


Esta	 es	 una	 aventura	 histórica	 de	 Arthur	 Conan	 Doyle	 ambientada	 en	 la
Guerra	de	los	Cien	Años.

La	 historia	 recorre	 paisajes	 de	 Inglaterra,	 Francia	 y	 España,	 y	 transcurre
entre	 los	 años	 1366	 y	 1367,	 en	 el	 marco	 de	 la	 campaña	 de	 Eduardo,	 el
Príncipe	Negro,	para	restaurar	a	Pedro	de	Castilla	en	el	trono	del	Reino.

Doyle,	 influenciado	 altamente	 por	 el	 espiritismo	 y	 las	 creencias	 de	 los
druidas,	halló	la	inspiración	para	escribir	esta	novela	después	de	asistir	a	una
conferencia	 sobre	 la	 época	 medieval	 en	 1889.	 Después	 de	 una	 extensa
investigación,	La	Guardia	Blanca	 fue	publicado	en	forma	de	serie	en	el	año
1891.

La	novela	es	relativamente	desconocida	hoy	en	día,	a	pesar	de	que	alcanzó
gran	 popularidad	 durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	De	 hecho,	 el	 propio
Doyle	 consideraba	esta	 y	otras	de	 sus	novelas	históricas	de	mucha	mayor
calidad	literaria	que	las	aventuras	de	Sherlock	Holmes,	por	las	que	es	mucho
más	 recordado.	El	 nombre	de	«Guardia	Blanca»,	 la	 compañía	de	arqueros
dirigida	por	uno	de	los	personajes	principales,	está	tomado	de	un	cuerpo	real
de	mercenarios	italiano	del	siglo	XIV,	que	fuera	liderado	por	John	Hawkwood.
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En	esta	edición	se	han	mantenido	las	convenciones	ortográficas	de	la	traducción	al	castellano	realizada
por	Juan	L.	Iribas	en	1896,	incluyendo	las	variadas	normas	de	acentuación	presentes	en	el	texto.
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Portadilla	de	la	edición	en	inglés,	publicada	por	David	McKay	Company,	Inc.	en	1922.
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La	Guardia	Blanca
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Á	quien	leyere

En	la	moderna	literatura	inglesa,	menos	quizás	que	en	ninguna	otra,	espera	encontrar
el	lector	obras	que	por	su	carácter	y	forma	le	recuerden	las	narraciones	históricas	de
tipos	caballerescos,	empresas	aventuradas	y	altas	hazañas,	que	han	inmortalizado	los
nombres	 de	 escritores	 españoles,	 franceses	 é	 italianos.	Diríase	 que	 esas	 novelas	 de
capa	y	espada,	galanas	y	airosas,	en	las	que	palpita	la	vida	entera	de	hidalga	tierra	y
se	 refleja	el	 espíritu	de	 toda	una	 raza,	 son	patrimonio	exclusivo	de	otros	pueblos	y
otros	autores	que	los	nacidos	en	la	nebulosa	Albión.

De	aquí	la	novedad	y	el	buen	éxito	merecidísimo	de	la	obra	de	Conan	Doyle	cuya
traducción	 castellana	 ofrecemos	 al	 público	 en	 este	 volumen.	 Con	 erudición	 y
exactitud	sorprendentes	reproduce	el	escritor	inglés	en	La	Guardia	Blanca	una	serie
de	episodios	fidelísimos	de	la	época	en	que	se	desarrolla	el	argumento	de	su	novela.
Época	 tan	agitada	como	lo	fué	para	Inglaterra	 la	segunda	mitad	del	siglo	XIV,	en	 la
que	á	pesar	de	sus	grandes	y	recientes	victorias	de	Crécy	y	Poitiers	y	del	tratado	de
Bretigny,	volvía	á	encenderse,	más	fiera	y	sañuda	si	cabe,	aquella	lucha	interminable
conocida	en	la	historia	con	el	nombre	de	Guerra	de	los	Cien	Años.

Á	 imitación	 de	 las	 famosas	 Compañías	 Blancas	 de	 Duguesclín,	 personaje	 que
también	figura	en	esta	obra	de	muy	pintoresca	manera,	la	Guardia	Blanca	inglesa	se
lanza	de	lleno	en	la	contienda	y	tras	breve	permanencia	en	el	Ducado	de	Aquitania,
arrebatado	por	entonces	á	la	corona	de	Francia,	entra	en	España	á	la	vanguardia	del
poderoso	ejército	que	Eduardo	de	Inglaterra	pusiera	á	las	órdenes	del	Príncipe	Negro
para	 reinstalar	 en	 el	 solio	 de	 Castilla	 á	 su	 aliado	 Don	 Pedro	 el	 Cruel,	 á	 la	 sazón
destronado	por	su	hermano	Don	Enrique	de	Trastamara.

Las	 proezas	 y	 aventuras	 de	 los	 expedicionarios	 ingleses	 y	 de	 su	 indomable
capitán,	 las	 descripciones	 interesantísimas	 de	 tipos	 y	 costumbres	 de	 la	 época,	 los
múltiples	 incidentes	 de	 aquellas	marciales	 jornadas,	 ora	 sangrientos	 y	 heróicos	 ora
altamente	 cómicos,	 todo	 en	 suma,	 está	 ideado	 y	 referido	 con	 tal	 naturalidad,	 con
exactitud	y	gracia	tantas,	que	hacen	de	este	libro	una	obra	acabada	y	uno	de	los	más
preciados	timbres	de	la	fama	literaria	de	su	autor.

J.	L.	I.
HARTFORD,

Abril	de	1896.
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Capítulo	I

De	cómo	la	oveja	descarriada	abandonó	el	redil

La	gran	campana	del	monasterio	de	Belmonte	dejaba	oir	sus	sonoros	tañidos	por	todo
el	valle	y	aun	más	allá	de	la	obscura	línea	formada	por	los	bosques.	Los	leñadores	y
carboneros	 que	 trabajaban	 por	 la	 parte	 de	 Vernel	 y	 los	 pescadores	 del	 río	 Lande,
suspendían	momentáneamente	sus	tareas	para	dirigirse	interrogadoras	miradas;	pues
aunque	 el	 sonido	 de	 las	 campanas	 de	 la	 abadía	 era	 tan	 familiar	 y	 conocido	 por
aquellos	contornos	como	el	canto	de	las	alondras	ó	la	charla	de	las	urracas	en	setos	y
bardales,	los	repiques	tenían	sus	horas	fijas,	y	aquella	tarde	la	de	nona	había	sonado
ya	y	faltaba	no	poco	para	la	oración.	¿Qué	suceso	extraordinario	lanzaba	á	vuelo,	tan
á	deshora,	la	campana	mayor	de	la	abadía?

Por	 todas	 partes	 se	 veía	 llegar	 á	 los	 religiosos,	 cuyos	 blancos	 hábitos	 se
destacaban	 vivamente	 sobre	 el	 césped	 que	 cubría	 las	 avenidas	 de	 nudosos	 robles.
Procedían	unos	de	 los	viñedos	y	 lagares	pertenecientes	á	 la	comunidad,	otros	de	 la
vaquería,	de	las	margueras	y	salinas,	y	algunos	llegaban,	apresurando	el	paso,	de	las
lejanas	fundiciones	de	Solent	y	la	granja	de	San	Bernardo.	No	les	cogía	de	sorpresa	el
inusitado	 campaneo,	 porque	 ya	 la	 noche	 anterior	 había	 despachado	 el	 abad	 un
mensajero	especial	á	todas	las	dependencias	exteriores	del	monasterio,	con	orden	de
anunciar	 en	 ellas	 la	 proyectada	 reunión	 general	 del	 día	 siguiente.	 En	 cambio	 el
hermano	lego	Atanasio,	que	durante	un	cuarto	de	siglo	había	 limpiado	y	bruñido	el
pesado	 aldabón	 de	 bronce	 de	 la	 abadía,	 declaraba	 con	 asombro	 que	 jamás	 había
presenciado	 convocación	 tan	 extemporánea	 y	 urgente	 de	 todos	 los	miembros	 de	 la
comunidad.

Bastaba	observar	á	éstos	para	comprender	la	gran	variedad	de	ocupaciones	á	que
se	dedicaban	y	para	formar	idea,	aunque	incompleta,	de	los	inmensos	recursos	de	la
abadía,	 centro	 de	 activísima	 vida.	 Veíase	 aquí	 á	 dos	 religiosos	 cuyas	 manos	 y
antebrazos	teñía	de	rojo	el	mosto;	más	allá	otro,	anciano	y	robusto,	llevaba	al	hombro
el	 hacha	 con	 que	 acababa	 de	 cortar	 grandes	 haces	 de	 leña;	 seguíale	 el	 hermano
esquilador,	cuya	ocupación	denunciaban	las	enormes	 tijeras	que	 llevaba	colgadas	al
cinto	 y	 las	 vedijas	 de	 lana	 adheridas	 al	 sayal.	Un	 numeroso	 grupo	 iba	 provisto	 de
azadas	y	layas,	y	los	dos	monjes	que	cerraban	la	marcha	conducían	con	trabajo	una
pesada	cesta	llena	de	carpas,	truchas	y	tencas,	pues	siendo	el	siguiente	día	de	vigilia,
había	que	proveer	 al	 sustento	de	cincuenta	 religiosos	con	un	apetito	 á	 toda	prueba.
Verdad	es	que	trabajaban	de	firme,	porque	el	venerable	abad	Fray	Diego	de	Berguén
era	 tan	 severo	 con	 todos	 ellos	 como	 consigo	mismo,	 que	 es	mucho	 decir,	 y	 en	 su
convento	no	se	toleraban	holgazanes.
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Mientras	se	reunían	frailes	y	novicios	el	abad,	cruzadas	las	manos	y	preocupado
el	semblante,	recorría	de	extremo	á	extremo	la	gran	sala	del	monasterio	destinada	á
los	 actos	 solemnes.	Sus	 delgadas	 facciones	 y	 hundidas	mejillas	 revelaban	 al	 asceta
que	ha	sabido	 triunfar	de	sus	pasiones,	no	sin	cruel	y	 larga	 lucha,	hasta	dominarlas
por	 completo.	 Aunque	 de	 apariencia	 endeble,	 su	 mirada	 imperiosa	 y	 enérgica
recordaba	que	por	 sus	venas	 corría	 sangre	de	 famosos	guerreros	y	que	 su	hermano
mellizo,	 el	 capitán	 Bartolomé	 de	 Berguén,	 era	 uno	 de	 los	 esforzados	 campeones
ingleses	que	habían	plantado	la	cruz	de	San	Jorge	sobre	los	muros	de	París.	Apenas
sonó	la	última	campanada,	se	acercó	el	abad	á	una	mesa	y	tocó	el	timbre	que	servía
para	llamar	al	hermano	lego	de	servicio,	al	cual	preguntó	en	el	dialecto	anglo-francés
usado	en	los	monasterios	ingleses	durante	casi	todo	el	siglo	catorce:

—¿Han	llegado	los	hermanos?
—Reunidos	están	en	el	claustro	mayor,	reverendo	padre,	contestó	el	lego,	que	se

hallaba	en	actitud	humilde,	 cruzadas	 las	manos	 sobre	el	pecho	y	 fija	 en	el	 suelo	 la
vista.

—¿Todos?
—Treinta	y	dos	profesos	y	quince	novicios.	Fray	Marcos,	postrado	por	la	fiebre,

es	el	único	que	falta.	Dice	que…
—No	hace	al	caso	 lo	que	él	diga.	Enfermo	ó	no,	 importaba	ante	 todo	acatar	mi

mandato.	Domeñaré	 su	 espíritu	 rebelde,	 como	 lo	 haré	 con	 otros	miembros	 de	 esta
abadía	que	necesitan	 severa	disciplina.	Y	vos	mismo,	hermano	Francisco,	 estáis	 en
falta.	Ha	 llegado	á	mis	oídos	que	habéis	alzado	 la	voz	en	el	 refectorio,	mientras	el
hermano	lector	comentaba	la	palabra	divina.	¿Qué	contestáis	á	esa	acusación?

El	lego	no	chistó,	ni	se	movió	siquiera.
—Mil	avemarías	y	otros	tantos	credos	rezados	con	los	brazos	en	cruz	ante	el	altar

de	la	Virgen,	servirán	para	recordaros	que	el	Supremo	Creador	nos	dió	dos	orejas	y
una	 sola	 lengua,	 para	 que	 oigamos	 mucho	 y	 hablemos	 poco.	 Enviadme	 aquí	 al
hermano	Maestro.

El	 atemorizado	 lego	 salió	 de	 puntillas,	 cerrando	 tras	 sí	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió
algunos	momentos	después	para	dar	paso	á	un	monje,	corto	de	estatura,	 robusto	de
cuerpo	y	cuya	imperiosa	mirada	acentuaba	la	expresión	severa	del	semblante.

—¿Me	habéis	llamado,	reverendo	padre?
—Sí,	 hermano	 Maestro.	 Deseo	 que	 el	 acto	 de	 hoy,	 que	 me	 impone	 un	 deber

durísimo,	se	verifique	con	el	menor	escándalo	posible;	y	sin	embargo,	es	fuerza	dar	al
culpable	una	lección	pública,	para	ejemplo	de	los	restantes.

Dijo	 el	 abad	 estas	 palabras	 en	 latín,	 lengua	 en	 que	 de	 ordinario	 hablaba	 á	 los
religiosos	á	quienes	por	sus	años	ó	por	razón	de	su	cargo	ó	de	sus	méritos,	 juzgaba
dignos	de	especial	deferencia.

—Es	mi	 parecer	 que	 los	 novicios	 no	 presencien	 el	 juicio,	 observó	 el	 hermano
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Maestro.	En	la	acusación	figura	una	mujer	y	temo	que	pérfidas	imágenes	empañen	la
pureza	de	sus	pensamientos…

—¡Mujer,	 mujer!	 murmuró	 el	 abad.	 Radix	 malorum,	 que	 dijo	 el	 venerable
Crisóstomo,	 definición	 exacta	 y	 aplicable	 desde	 Eva	 hasta	 nuestros	 días.	 ¿Quién
denunciará	al	pecador?

—El	hermano	Ambrosio.
—Casto	y	piadoso	mancebo.
—Y	modelo	de	novicios.
—Procédase,	pues,	al	juicio	de	acuerdo	con	las	prácticas	tradicionales	de	la	orden.

Ved	que	 se	 admita	y	 acomode	á	 los	profesos	por	orden	de	edad	y	que	á	 su	 tiempo
comparezca	el	maleado	Tristán	de	Horla,	cuya	conducta	exige	ya	medidas	severas.

—¿Y	los	novicios?
—Esperarán	 en	 el	 claustro	 de	 la	 capilla,	 donde	 convendrá	 que	 el	 lector	 les

refresque	 la	 memoria	 sobre	 el	 tema	 Gesta	 beati	 Benedicti.	 Así	 se	 evitará	 toda
conversación	ociosa	y	toda	ocasión	de	liviandad.

Una	vez	solo	el	abad,	volvió	á	fijar	sus	miradas	en	las	páginas	caprichosamente
iluminadas	de	su	breviario	y	permaneció	en	aquella	actitud	basta	que	hubo	entrado	en
la	sala	el	último	de	 los	monjes.	Tomaron	éstos	asiento	en	los	dos	bancos	de	 tallado
roble	 que	 iban	 desde	 el	 estrado	 hasta	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 estancia,	 donde	 el
hermano	Ambrosio	y	el	Maestro	de	novicios	ocuparon	sendos	sitiales.	Era	el	primero
un	 joven	 enteco,	 alto	 y	 pálido,	 que	 oprimía	 nerviosamente	 entre	 sus	 manos	 un
enrollado	pergamino.	El	abad	contempló	desde	su	asiento	en	el	estrado	las	dos	hileras
de	 monjes,	 cuyos	 rostros	 plácidos,	 rollizos	 y	 bronceados	 por	 el	 sol,	 con	 raras
excepciones,	y	cuya	expresión	satisfecha,	daban	clara	muestra	de	la	vida	tranquila	y
feliz	que	allí	llevaban.

Fray	Diego	fijó	después	su	penetrante	mirada	en	el	joven	religioso	sentado	frente
á	él	y	dijo:

—Sois	 el	 acusador,	 hermano	 Ambrosio.	 Quiera	 nuestro	 venerado	 patrón	 San
Benito	concederos	su	gracia	y	dirigir	nuestros	juicios	en	esta	ocasión,	para	el	bien	de
la	 comunidad	 y	 para	 la	 mayor	 gloria	 de	 Dios.	 ¿Cuántos	 son	 los	 cargos	 dirigidos
contra	el	novicio	Tristán?

—Cuatro,	reverendo	padre,	contestó	el	interpelado	en	voz	baja	y	sumisa.
—¿Los	habéis	enumerado	y	expuesto	conforme	lo	manda	nuestra	santa	regla?
—Contenidos	están	en	este	pergamino…
—Que	entregaréis	al	hermano	relator	para	su	lectura	cuando	llegue	el	momento.

Introducid	al	acusado.
Al	 oir	 aquella	 orden,	 un	 lego	 situado	 junto	 á	 la	 puerta	 la	 abrió	 de	 par	 en	 par,

dando	entrada	á	un	 joven	novicio	y	á	otros	dos	 legos	que	hasta	entonces	 lo	habían
acompañado	y	vigilado	en	la	antecámara.	Era	el	novicio	Tristán	de	Horla	mancebo	de
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aventajada	 estatura	 y	 atléticas	 formas,	 cuyos	 ojos	 negros	 contrastaban	 con	 el	 rojo
cabello	y	cuyas	facciones,	nada	desagradables,	revelaban	de	ordinario	la	franqueza	y
el	buen	humor,	si	bien	en	aquel	momento	se	reflejaba	en	ellas	una	expresión	de	reto	y
enojo.	Caída	sobre	los	hombros	la	capucha,	desabrochado	el	hábito	que	mostraba	el
hercúleo	cuello,	desnudos	hasta	el	codo	los	velludos	brazos	que	tenía	cruzados	sobre
el	pecho,	 saludó	 reverentemente	al	 abad	y	 se	dirigió	con	 toda	calma	al	 reclinatorio
que	le	estaba	reservado	en	el	centro	de	la	sala.	Sus	negros	ojos	pasaron	rápida	revista
á	 los	 circunstantes	 y	 acabaron	 por	 fijarse,	 con	 expresión	 un	 tanto	 irónica,	 en	 el
hermano	acusador.

Entregó	éste	el	pergamino	al	relator	de	la	orden,	quien	lo	leyó	con	voz	pausada	y
entonación	solemne,	escuchado	atentamente	por	todos	los	religiosos	allí	congregados.
El	documento	decía	así:

Cargos	 formulados	 el	 día	 de	 la	 Asunción,	 en	 el	 año	 de	 gracia	 de	 mil
trescientos	sesenta	y	seis,	contra	el	hermano	Tristán,	antes	llamado	Tristán	de
Horla	y	al	presente	novicio	de	la	santa	orden	monástica	del	Císter.	Leídos	el
jueves	siguiente	á	dicha	fiesta	de	la	Asunción,	en	la	abadía	de	Belmonte,	ante
el	reverendo	abad	Fray	Diego	de	Berguén	y	la	comunidad	reunida	en	capítulo.
Los	cargos	aducidos	son:

Primero:	Que	habiéndose	distribuido	á	los	novicios	determinada	cantidad
de	 cerveza	 floja,	 como	 concesión	 especial	 con	 motivo	 de	 la	 precitada
festividad	 y	 en	 la	 proporción	 de	 un	 azumbre	 por	 cada	 cuatro	 novicios,	 el
acusado	 se	 apoderó	 violentamente	 del	 jarro	 y	 se	 bebió	 el	 azumbre	 de	 una
sentada,	 en	 detrimento	 de	 sus	 compañeros	 de	 mesa	 Pablo,	 Porfirio	 y
Ambrosio;	quienes	declararon	que	á	duras	penas	pudieron	comer	los	arenques
salados	que	formaron	la	refacción	de	aquel	día.

Al	oír	aquellos	detalles	el	acusado	se	mordió	los	labios	para	disimular	una	sonrisa
y	 varios	 religiosos	 se	 miraron	 de	 soslayo;	 otros	 tosieron	 á	 fin	 de	 no	 soltar	 la
carcajada.	Pero	el	abad	permaneció	impasible	y	severo,	mientras	el	relator	continuaba
su	lectura:

Segundo:	 Que	 como	 el	 Maestro	 de	 novicios	 castigase	 aquel	 desafuero
poniendo	al	culpable	á	pan	y	agua	por	tres	días,	en	honor	de	Santa	Tiburcia,
aquel	 pecador	 impenitente	 declaró	 en	 presencia	 del	 novicio	 Ambrosio	 que
quisiera	ver	á	una	 legión	de	demonios	 llevándose	por	 los	aires	al	 susodicho
hermano	Maestro.

Tercero:	 Que	 amonestado	 por	 éste	 nuevamente,	 el	 acusado	 cogió	 á	 su
denunciador	 por	 el	 pescuezo	 y	 lo	 zabulló	 en	 el	 estanque	 de	 la	 huerta,	 por

www.lectulandia.com	-	Página	12



espacio	suficiente	para	que	 la	víctima	de	 tamaño	atropello	pudiera	acabar	el
credo	 que	 rezó	 mentalmente	 con	 objeto	 de	 encomendar	 su	 alma	 á	 Dios,
creyendo	llegada	la	última	hora.

Las	 exclamaciones	 de	 sorpresa	 y	 censura	 que	 se	 oyeron	 en	 ambos	 bancos
indicaron	 que	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 apreciaban	 la	 gravedad	 del	 último
cargo;	pero	el	abad	impuso	silencio,	levantando	su	huesuda	mano.

—Continuad,	dijo	al	lector.

Y	cuarto:	Que	poco	antes	de	vísperas,	el	día	de	Santiago	Apóstol,	se	vió	al
citado	 Tristán	 en	 el	 camino	 de	 Vernel,	 en	 conversación	 con	 una	 mujer,	 la
llamada	María	Soley,	hija	del	guardabosque	de	este	nombre.	Y	que	después	de
muchas	risas	y	resistencias	por	parte	de	 la	susodicha	doncella,	el	acusado	la
tomó	 en	 brazos	 y	 la	 condujo	 al	 otro	 lado	 del	 riachuelo	 de	 Las	Hayas,	 para
evitar	 que	 aquella	 emisaria	 de	 Satán	 se	 mojase	 los	 pies.	 Esta	 infracción
inaudita	 de	 nuestra	 santa	 regla	 fué	 presenciada	 por	 tres	 miembros	 de	 la
comunidad,	 con	 gran	 escándalo	 suyo	 y	 con	 indudable	 regocijo	 de	 todo	 el
infierno,	que	así	veía	caer	en	mortal	pecado	á	un	novicio	de	nuestra	orden.

El	silencio	profundo	que	siguió	á	aquellas	palabras,	aun	más	que	los	ademanes	y
el	aspecto	horrorizado	de	algunos	religiosos,	reveló	cuán	profunda	y	unánime	era	la
reprobación	de	los	oyentes.

—¿Quiénes	son	los	testigos	de	tan	enorme	pecado?	preguntó	el	abad	con	voz	que
delataba	su	indignación.

—Yo	 soy	 uno	 de	 ellos,	 dijo	 levantándose	 el	 hermano	Ambrosio;	 y	 conmigo	 lo
presenciaron	Porfirio	y	Marcos,	el	cual	se	afectó	de	tal	manera	que	desde	entonces	se
halla	en	la	enfermería…

—¿Y	 la	mujer?	 continuó	 Fray	Diego.	 ¿No	 prorrumpió	 en	 acongojado	 llanto	 al
presenciar	aquella	conducta	de	un	hombre	que	vestía	nuestro	sagrado	hábito?

—No,	 reverendo	 abad.	 Antes	 bien	 sonrió	 dulcemente	 cuando	 él	 la	 depositó
allende	el	vado	y	le	dió	las	gracias	y	le	tendió	su	mano.	Lo	ví	con	mis	propios	ojos,
como	lo	vió	Marcos…

—¡Lo	 visteis,	 desgraciados!	 gritó	 el	 abad.	 ¿Y	 acaso	 no	 sabíais	 que	 el	 capítulo
treinta	y	cinco	de	los	reglamentos	de	esta	orden	os	lo	prohibía	terminantemente?	¿De
cuándo	acá	habéis	olvidado	que	 en	presencia	de	una	mujer	debemos	 todos	bajar	 la
vista	y	aun	volver	la	cara?	Y	si	hubierais	tenido	fija	la	mirada	en	vuestras	sandalias,
¿cómo	ver	las	sonrisas	y	mohines	de	aquel	demonio	disfrazado	de	mujer?	¡Á	vuestras
celdas,	falsos	hermanos,	á	pan	y	agua	hasta	el	próximo	domingo,	con	dobles	laudes	y
maitines	para	que	aprendáis	á	obedecer	las	leyes	que	nos	rigen!
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Ambrosio	y	Porfirio,	 atemorizados	ante	aquella	 inesperada	 reprimenda,	 cayeron
temblando	en	sus	asientos.	El	abad	apartó	de	ellos	la	vista	para	fijarla	en	el	principal
culpable,	quien	lejos	de	mostrar	temor	é	inclinar	la	frente	sostuvo	con	toda	calma	la
mirada	furibunda	de	Fray	Diego.

—¿Qué	alegáis	en	vuestra	defensa,	hermano	Tristán?
—Poca	cosa,	padre	mío,	 fué	 la	contestación	del	 joven,	dada	con	el	pronunciado

acento	sajón	que	por	entonces	caracterizaba	á	los	campesinos	ingleses	del	Oeste.	Por
cierto	que	el	inusitado	acento	llamó	mucho	la	atención	de	los	religiosos,	ingleses	de
pura	raza	en	su	mayoría.	Pero	el	abad	sólo	se	fijó	en	la	tranquilidad	y	la	indiferencia
que	la	respuesta	del	novicio	revelaba	y	la	indignación	coloreó	su	rostro	enjuto.

—¡Hablad!	ordenó	golpeando	con	el	puño	el	brazo	del	sitial.
—Pues	cuanto	á	lo	de	la	cerveza,	observó	Tristán	sin	inmutarse	lo	más	mínimo,

téngase	 en	 cuenta	 que	 acababa	 yo	 de	 llegar	 del	 trabajo	 en	 el	 campo	 y	 que	 apenas
empiné	el	jarro	ya	le	ví	el	fondo	y	sin	saber	cómo	lo	dejé	en	seco.	Grande	debió	de
ser	mi	sed.	Cierto	es	que	perdí	los	estribos	cuando	el	buen	Maestro	me	mandó	ayunar,
pero	bien	se	explica	eso	recordando	que	pan	y	agua	es	triste	dieta	para	un	cuerpo	y	un
apetito	como	 los	que	Dios	me	ha	dado.	También	es	verdad	que	 le	senté	 la	mano	el
cernícalo	 de	Ambrosio,	 pero	 la	 zabullida	 de	 que	 se	 queja	 no	 pasó	 de	 un	 susto	 sin
consecuencias.	Y	 como	 no	 niego	 ninguno	 de	 los	 cargos	 anteriores,	 tampoco	 puedo
negar,	si	tal	cargo	es,	el	de	haber	ayudado	á	la	hija	de	Soley	á	pasar	el	vado	de	Las
Hayas,	en	atención	á	que	la	pobre	muchacha	tenía	puestos	zapatos	y	medias	y	su	saya
de	los	domingos,	al	paso	que	yo	iba	descalzo	y	se	me	importaba	un	bledo	remojarme
los	pies.	Y	 tengo	para	mí	que	el	no	haberme	portado	cual	entonces	 lo	hice	hubiera
sido	una	vergüenza,	para	un	novicio	como	para	cualquier	otro	hombre	que	se	respete
y	que	respete	á	la	mujer…

Aquellas	 palabras	 colmaron	 la	 exasperación	 del	 abad,	 sobre	 todo	 pronunciadas
como	fueron	con	 la	sonrisa	burlona	que	apenas	había	desaparecido	un	momento	de
los	labios	de	Tristán	desde	el	comienzo	de	su	perorata.

—¡Basta	 ya!	 exclamó	 Fray	 Diego.	 Lejos	 de	 defenderse	 el	 culpado	 confiesa	 y
agrava	 su	 falta	 con	 sus	 livianas	 palabras.	 Sólo	 me	 resta	 imponerle	 el	 condigno
castigo.

Al	decir	esto	dejó	el	 abad	su	asiento	y	 todos	 los	monjes	 le	 imitaron,	dirigiendo
temerosas	miradas	al	irritado	semblante	de	su	superior.

—Tristán	de	Horla,	continuó	éste,	en	los	dos	meses	de	vuestro	noviciado	habéis
dado	pruebas	evidentes	de	perversidad	y	de	que	por	ningún	concepto	merecéis	vestir
el	blanco	hábito	 símbolo	de	un	espíritu	 sin	mancha.	Seréis,	pues,	despojado	de	ese
hábito	y	despedido	de	esta	abadía,	de	sus	tierras	y	pertenencias,	sin	renta	ni	beneficio
de	ninguna	clase	y	sin	las	gracias	espirituales	que	gozan	cuantos	viven	bajo	la	tutela	y
especial	protección	de	San	Benito.	Vuestro	nombre	será	borrado	de	los	registros	de	la
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orden	 y	 os	 queda	 prohibido	 volver	 á	 pisar	 los	 umbrales	 de	 la	 abadía	 y	 entrar	 en
ninguna	de	las	granjas	y	posesiones	de	Belmonte.

Aquella	primera	parte	de	la	sentencia	pareció	terrible	á	los	monjes,	especialmente
á	 los	más	 ancianos,	 acostumbrados	 como	 estaban	 á	 la	 vida	 sosegada	 de	 la	 abadía,
fuera	 de	 la	 cual	 se	 hubieran	 visto	 tan	 desamparados	 y	 desvalidos	 como	 niños
abandonados	 á	 sus	 propias	 fuerzas.	 Pero	 evidentemente	 la	 vida	mundanal	 no	 tenía
terrores	 para	 el	 novicio,	 antes	 le	 atraía	 y	 agradaba,	 á	 juzgar	 por	 la	 expresión
regocijada	 con	 que	 oyó	 el	 anuncio	 de	 su	 expulsión.	 Su	 contento	 acrecentó	 la
iracundia	de	Fray	Diego,	quien	continuó	diciendo:

—Esto	por	lo	que	al	castigo	espiritual	se	refiere.	Pero	á	los	malos	servidores	de
Dios,	de	corazón	empedernido,	poco	les	duelen	tales	penas.	Yo	sé	cómo	castigaros	de
manera	que	lo	sintáis,	ahora	que	vuestras	fechorías	os	han	privado	de	la	protección	de
la	 iglesia.	 ¡Á	ver!	 ¡Tres	hermanos	 legos,	Francisco,	Atanasio	y	 José,	 apoderaos	del
truhán,	 atadle	 los	 brazos	 y	 decid	 al	 hermano	 portero	 que	 le	 aplique	 unas	 cuantas
docenas	de	azotes	con	un	buen	rebenque!

Al	acercársele	los	robustos	legos	para	obedecer	las	órdenes	del	abad,	desapareció
toda	 la	 placidez	 del	 novicio,	 que	 asió	 con	 ambas	manos	 el	 pesado	 reclinatorio	 de
roble	y	levantándolo	en	alto	como	una	maza,	gritó	con	voz	potente:

—¡Teneos!	 ¡Juro	 por	 San	 Jorge	 que	 al	 primero	 de	 vosotros	 que	 ose	 tocarme	 le
rompo	la	cabeza	en	mil	pedazos!

La	advertencia	no	podía	ser	más	clara	ni	más	enérgica,	y	unida	á	la	amenazadora
actitud	del	novicio,	 cuyas	 fuerzas	 eran	bien	 conocidas	de	 todos,	 bastó	para	que	 los
legos	 retrocedieran	 más	 que	 de	 prisa	 y	 para	 espantar	 á	 los	 religiosos,	 que	 se
precipitaron	en	tropel	hacia	la	puerta.	Sólo	el	abad	pareció	pronto	á	lanzarse	sobre	el
rebelde	novicio,	pero	dos	monjes	que	junto	á	él	se	hallaban	lo	asieron	por	los	brazos	y
lograron	ponerlo	fuera	de	peligro.

—¡Está	poseído	del	demonio!	gritaban	los	fugitivos.	¡Pedid	socorro!	Que	venga
el	 hortelano	 con	 su	 ballesta,	 y	 llamad	 también	 á	 los	 mozos	 de	 cuadra.	 ¡Pronto,
decidles	 que	 estamos	 en	 peligro	 de	 muerte!	 ¡Corred,	 hermanos!	 ¡Ved	 que	 ya	 nos
alcanza!

Pero	el	victorioso	Tristán	de	Horla	no	pensaba	en	perseguirlos.	Estrelló	contra	el
suelo	el	reclinatorio,	derribó	de	un	revés	á	su	delator	Ambrosio,	que	puso	el	grito	en
el	cielo,	y	atropellando	á	los	aturrullados	frailes	que	formaban	la	retaguardia,	bajó	á
escape	 la	escalera.	El	portero	Atanasio	vió	pasar	rápidamente	una	gigantesca	forma
blanca	y	antes	de	enterarse	de	lo	que	aquello	significaba	y	de	la	causa	del	tumulto	que
en	 la	 escalera	 se	 oía,	 ya	 el	 indómito	 Tristán	 estaba	 lejos	 de	 la	 abadía	 y	 á	 grandes
zancadas	recorrió	el	polvoriento	camino	de	Vernel.
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Capítulo	II

De	cómo	Roger	de	Clinton	empezó	á	ver	el	mundo

Los	muros	del	antiguo	convento	no	habían	presenciado	 jamás	escándalo	semejante.
Pero	Fray	Diego	de	Berguén	tenía	en	mucho	la	buena	disciplina	de	la	comunidad	para
permitir	que	ésta	quedase	bajo	la	impresión	de	la	rebeldía	triunfante	del	novicio;	así
fué	que	convocando	nuevamente	á	los	hermanos	les	dirigió	una	filípica	como	pocas,
comparando	 la	 expulsión	del	 iracundo	Tristán	 á	 la	 de	nuestros	 primeros	padres	 del
Paraíso,	llamando	sobre	él	los	castigos	del	cielo	y	advirtiendo	de	paso	á	sus	oyentes
que	 si	 algunos	de	ellos	no	mostraban	más	celo	y	obediencia	que	hasta	entonces,	 la
expulsión	de	aquel	día	no	sería	la	última.	Con	esto	quedó	restablecida	la	calma	y	en
buen	lugar	la	autoridad	de	Fray	Diego,	quien	ordenó	á	los	religiosos	que	volvieran	á
sus	faenas	respectivas	y	se	retiró	á	su	celda.

Apenas	comenzadas	sus	oraciones	oyó	que	llamaban	suavemente	á	la	puerta.
—Entrad,	dijo	con	voz	en	que	se	traslucía	el	mal	humor;	pero	apenas	fijó	los	ojos

en	 el	 importuno	 que	 así	 le	 interrumpía,	 desapareció	 la	 expresión	 ceñuda	 del
semblante,	reemplazándola	bondadosa	sonrisa.

El	que	llegaba	era	un	esbelto	doncel,	de	facciones	algo	delgadas,	rubios	cabellos,
buena	presencia	y	muy	joven	á	juzgar	por	la	expresión	aniñada	del	rostro.	Sus	claros
y	 hermosos	 ojos	 revelaban	 también	 un	 candor	 casi	 infantil;	 su	 mirada	 era	 la	 del
adolescente	cuyo	espíritu	se	había	desarrollado	hasta	entonces	lejos	de	las	emociones,
de	 las	penas	y	de	 los	combates	del	mundo.	Sin	embargo,	 las	 líneas	de	 la	boca	y	 la
pronunciada	forma	de	la	barba	indicaban	un	carácter	enérgico	y	resuelto.

Aunque	no	vestía	el	hábito	monástico,	su	ropilla,	calzas	y	gruesas	medias	eran	de
obscuro	color,	cual	convenía	á	un	morador	de	aquella	santa	casa.	De	una	ancha	correa
cruzada	 al	 hombro	 pendía	 henchido	 zurrón	 de	 los	 que	 por	 entonces	 usaban	 los
viajeros;	llevaba	en	la	diestra	un	grueso	bastón	herrado	y	en	la	otra	mano	su	gorra	de
paño	 pardo,	 que	 tenía	 cosida	 al	 frente	 una	 gran	medalla	 con	 la	 imagen	 de	Nuestra
Señora	de	Rocamador.

—Veo	que	estás	ya	pronto	á	ponerte	 en	camino,	hijo	querido.	Y	no	deja	de	 ser
coincidencia	curiosa,	continuó	el	abad	con	aire	pensativo,	la	de	que	en	un	mismo	día
salgan	de	este	monasterio	el	más	perverso	de	sus	novicios	y	el	mancebo	á	quien	todos
consideramos	como	el	más	digno	de	nuestros	jóvenes	discípulos	y	que	es	también	el
predilecto	de	mi	corazón.

—Sois	demasiado	bondadoso,	padre	mío,	contestó	el	doncel.	Por	mi	parte,	si	me
fuese	 dado	 elegir,	 acabaría	 mis	 días	 en	 Belmonte.	 Aquí	 he	 tenido	mi	 dulce	 hogar
desde	la	infancia	y	al	salir	de	esta	casa	lo	hago	con	verdadero	pesar.
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—Pruebas	impuestas	por	Dios	son	esas	penas,	Roger,	y	cada	cual	 tiene	su	cruz.
Pero	tu	partida,	que	á	todos	nos	contrista,	es	inevitable.	Yo	prometí	á	tu	padre	que	al
cumplir	los	veinte	años	saldrías	de	Belmonte,	para	ver	algo	del	mundo	y	juzgar	por	tí
mismo	si	preferías	seguir	en	él	ó	volver	á	este	sagrado	refugio.	Acerca	ese	escabel	y
toma	asiento.

Hízolo	 así	 Roger	 y	 el	 abad	 continuó	 diciendo,	 después	 de	 reflexionar	 algunos
momentos:

—Veinte	años	hace	que	 tu	padre,	el	arrendador	de	 la	granja	de	Munster,	murió,
dejando	valiosos	cortijos	y	terrenos	á	la	abadía	y	dejándonos	también	á	su	hijo	menor,
niño	de	pocos	meses,	á	condición	de	criarlo	y	educarlo	en	el	monasterio.	Hízolo	así	el
buen	 hidalgo	 no	 sólo	 porque	 había	 muerto	 tu	 santa	 madre,	 sino	 porque	 Hugo	 de
Clinton,	su	hijo	mayor	y	único	hermano	tuyo,	había	dado	ya	pruebas	de	su	carácter
díscolo	y	violento,	y	hubiera	sido	absurdo	dejarte	encomendado	á	él.	Pero	como	dije
antes,	tu	padre	no	quería	dedicarte	irrevocablemente	á	la	vida	monástica;	la	elección
dependerá	de	tí,	y	no	has	de	hacerla	ahora,	sino	cuando	tengas	alguna	experiencia	de
la	vida,	para	resolver	con	acierto.

—¿Y	 no	 impedirán	mi	 partida	 los	 cargos	 que	 he	 ejercido	 ya	 en	 la	 comunidad,
aparte	de	mis	funciones	de	amanuense?

—En	manera	alguna.	Veamos:	¿has	sido	despensero	y	acólito?
—Sí,	padre.
—¿Exorcista	y	lector	después?
—Sí,	padre.
—Y	obediente	y	piadoso	como	un	hermano	profeso,	pero	nunca	has	hecho	voto

de	castidad.	¿No	es	cierto?
—Así	es,	padre	mío.
—Pues	nada	 te	 impide	entrar	en	el	mundo	y	vivir	en	él	 tan	 libremente	como	el

que	nunca	ha	pisado	el	claustro.	Y	puedo	decir	con	placer	que	esa	nueva	vida	se	abre
ante	 tí	 con	 buenos	 auspicios,	 porque	 además	 de	 los	 sanos	 principios	 que	 te	 hemos
inculcado,	eres	hábil	y	puedes	bastarte	á	tí	mismo	haciéndote	útil	á	otros.	Dime	qué
has	aprendido	últimamente;	ya	sé	que	eres	escultor	de	no	mediano	mérito	y	que	pocos
mancebos	 de	 tu	 edad	 te	 ganan	 á	 tocar	 la	 cítara	 y	 el	 rabel.	 Y	 nada	 diré	 de	 tu	 voz;
nuestro	coro	pierde	contigo	el	mejor	de	sus	cantores.

Sonrióse	complacido	el	doncel	y	dijo:
—Á	la	paciencia	del	buen	hermano	Jerónimo	debo	también	el	oficio	de	grabador,

que	he	 aprendido	pasablemente	 y	 llevo	hechos	muchos	 trabajos	 en	madera,	marfil,
bronce	y	plata.	Con	Fray	Gregorio	he	aprendido	á	pintar	 sobre	pergamino,	metal	y
vidrio.	 Sé	 esmaltar,	 conozco	 algo	 el	 tallado	 de	 piedras	 preciosas,	 puedo	 construir
muchos	 instrumentos	 músicos	 y	 cuanto	 á	 la	 heráldica,	 no	 hay	 en	 Belmonte
amanuense	ni	novicio	que	la	sepa	mejor	que	yo.
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—¡Pues	no	es	corta	la	lista!	exclamó	el	superior	con	alegre	acento.	No	hubieras
aprendido	más	en	el	Real	Colegio	de	Exeter.	Pero	¿qué	me	dices	de	tus	otros	estudios,
de	tus	lecturas	y	composiciones?

—Sin	ser	mucho	lo	que	he	leído,	el	hermano	Canciller	os	podrá	decir	que	no	he
descuidado	la	biblioteca.	Los	Evangelios	comentados,	Santo	Tomás,	la	Colección	de
Cánones…

—Bueno	 es	 todo	 eso,	 pero	 más	 necesitas	 hoy	 otra	 clase	 de	 lecturas,	 algo	 de
ciencias	naturales,	geografía	y	matemáticas.	Veamos:	desde	esta	ventana	se	divisa	la
desembocadura	 del	Lande	 y	más	 allá	 unas	 cuantas	 velas	 de	 barcos	 pescadores	 que
han	cruzado	la	barra	y	salido	al	mar.	Supongamos	que	en	lugar	de	volver	esta	noche
al	puerto,	continuasen	esas	barcas	su	viaje	por	días	y	días	en	la	dirección	que	ahora
llevan.	¿Sabes	á	dónde	llegarían?

—Tienen	puesta	la	proa	en	dirección	á	Oriente,	contestó	prontamente	el	joven,	y
van	 en	 derechura	 hacia	 aquella	 región	 de	 Francia	 que	 hoy	 forma	 parte	 de	 los
dominios	de	nuestro	poderoso	señor	el	Rey	de	Inglaterra.	Volviendo	la	proa	hacia	el
sur	 llegarían	á	España	y	por	el	nordeste	encontrarían	 los	estados	de	Flandes	y	más
allá	la	gente	moscovita.

—Cierto	 es.	 ¿Y	 si	 después	 de	 llegar	 á	 los	 dominios	 de	 nuestro	 rey	 en	 Francia
emprendiese	un	caminante	la	marcha	en	dirección	á	Oriente?

—Pues	 visitaría	 las	 tierras	 francesas	 que	 todavía	 están	 en	 tela	 de	 juicio	 y	 la
famosa	 ciudad	 de	 Avignón,	 donde	 reside	 temporalmente	 Su	 Santidad.	Más	 allá	 se
extienden	los	estados	de	Alemania,	el	gran	Imperio	Romano,	las	tribus	de	los	paganos
Hunos	y	Lituanos	y	por	último	la	ciudad	de	Constantino	y	el	dominio	de	los	odiados
hijos	de	Mahoma.

—Bien,	Roger.	¿Y	más	allá?
—Jerusalén,	la	Tierra	Santa	y	el	caudaloso	río	que	tuvo	sus	fuentes	en	el	paraíso

terrenal.	Después…	no	sé,	padre	mío;	pero	el	fin	del	mundo	no	andará	muy	lejos	de
aquellos	lugares,	á	lo	que	imagino.

—No	tal,	mi	buen	Roger,	y	eso	te	probará	que	siempre	queda	algo	que	aprender.
Has	de	saber	que	entre	los	Santos	Lugares	y	el	fin	del	mundo	habitan	muchos	y	muy
numerosos	 pueblos,	 cuales	 son	 el	 de	 las	 amazonas,	 el	 de	 los	 pigmeos	 y	 aun	 el	 de
ciertas	mujeres,	 tan	bellas	como	peligrosas,	que	matan	con	 la	mirada,	como	se	dice
del	basilisco.	Y	al	oriente	de	todas	esas	naciones	está	el	reino	del	Preste	Juan,	cuyas
vagas	descripciones	habrás	hallado	en	los	libros.	Todo	esto	lo	sé	de	buena	tinta,	por
habérmelo	asegurado	y	descrito	un	valiente	capitán	y	gran	viajero,	el	señor	Farfán	de
Setién,	 que	 descansó	 en	 Belmonte	 á	 su	 paso	 para	 Southampton	 y	 nos	 refirió	 sus
viajes,	 descubrimientos	 y	 aventuras	 en	 el	 refectorio,	 con	 detalles	 tan	 curiosos	 é
interesantes	que	muchos	hermanos	se	olvidaron	de	comer	por	el	placer	de	escucharle
sin	perder	una	sílaba	de	su	relato.
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—Lo	que	yo	quisiera	saber,	padre	mío,	es	qué	hay	al	fin	del	mundo…
—Poco	á	poco,	amiguito,	interrumpió	el	abad.	Lo	que	allí	hay	ó	deja	de	haber	no

es	para	preguntado.	Pero	hablemos	de	tu	viaje.	¿Cuál	será	tu	primera	etapa?
—La	 casa	 de	 mi	 hermano	 en	Munster.	 No	 sólo	 deseo	 conocerlo,	 sino	 que	 los

informes	desfavorables	 que	 siempre	he	 tenido	de	 su	 carácter	 y	método	de	vida	me
parecen	una	razón	más	para	intentar	reformarlo	y	atraerlo	al	buen	camino.

El	abad	movió	la	cabeza	negativamente.
—Pronto	se	echa	de	ver	 tu	 inexperiencia.	La	mala	reputación	del	arrendador	de

Munster	data	de	antiguo,	y	quiera	Dios	que	no	sea	él	quien	logre	apartarte	del	buen
camino	que	has	 seguido	hasta	 ahora.	Pero	ya	vivas	 con	él	ya	 te	 lleve	 la	 suerte	por
otros	rumbos,	desconfía	sobre	todo	de	los	falsos	atractivos	y	de	las	artes	de	la	mujer,
el	mayor	peligro	que	amenaza	á	los	hombres	de	tu	edad	y	sobre	todo	á	los	que	como
tú	 no	 han	 encontrado	 jamás	 en	 su	 camino	 á	 ese	 enemigo	 de	 nuestra	 tranquilidad.
Adiós,	 hijo	 mío.	 Abrázame	 y	 recibe	 la	 bendición	 del	 cielo	 que	 invoco	 sobre	 tu
cabeza.	Encomiéndote	 también	 fervientemente	al	glorioso	San	Julián,	patrón	de	 los
viajeros.	Sea	tu	vida	cristiana	y	feliz.

Penosa	fué	 la	despedida	de	aquellos	dos	hombres,	el	uno	animado	por	el	cariño
paternal	 que	 profesaba	 al	 huérfano	 y	 el	 otro	 por	 su	 gratitud	 infinita	 hacia	 el
bondadoso	protector	de	toda	su	vida.	Hacía	más	dura	su	separación	la	idea	que	ambos
tenían	 formada	 del	 mundo,	 al	 que	 consideraban	 desde	 su	 tranquilo	 refugio	 como
centro	 de	 iniquidades,	 peligros	 y	 rencores.	 Los	 monjes	 y	 novicios	 que	 no	 habían
salido	á	sus	quehaceres	esperaban	á	Roger	en	el	pórtico,	donde	se	despidieron	de	él
con	efusión,	pues	de	todos	era	grandemente	apreciado.	También	le	hicieron	algunos
regalos;	 un	 pequeño	 crucifijo	 de	 marfil,	 un	 libro	 de	 oraciones	 y	 un	 cuadrito	 que
representaba	la	Degollación	de	los	Inocentes,	artísticamente	ejecutado	en	pergamino.
Todos	 aquellos	 recuerdos	 de	 sus	 cariñosos	 amigos	 quedaron	 pronto	 bien
acondicionados	 en	 el	 zurrón,	 sobre	 el	 cual	 el	 previsor	 hermano	 Atanasio	 colocó
también	 un	 paquete	 que	 recomendó	 mucho	 á	 Roger	 y	 que	 según	 descubrió	 éste
después,	 contenía	 una	 hogaza	 de	 pan	 blanco,	 un	magnífico	 queso	 y	 una	 botella	 de
buen	vino.

Púsose	 por	 fin	 en	 camino	 el	 conmovido	 joven,	 en	 cuyos	 oídos	 resonaban	 las
bendiciones	 y	 las	 frases	 de	 despedida	 de	 los	 bondadosos	 monjes.	 Al	 llegar	 á	 una
altura	vecina	se	detuvo	para	contemplar	por	última	vez	aquellos	lugares	en	los	que	se
había	deslizado	su	vida	tranquila	y	dichosa.	Allí	el	obscuro	y	monumental	edificio	de
la	abadía,	la	residencia	de	Fray	Diego,	con	su	capilla	adjunta,	los	jardines	y	huertos,
iluminado	 todo	 ello	 por	 un	 sol	 espléndido.	Más	 allá	 la	 anchurosa	 ría	 del	Lande,	 el
vetusto	pozo	de	piedra,	la	capilla	de	la	Virgen	y	en	la	esplanada	frente	al	convento	el
grupo	de	blancos	hábitos,	aquellos	amigos	de	su	adolescencia,	que	al	verle	detenido
renovaron	sus	saludos.
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Dos	lágrimas	surcaron	las	mejillas	de	Roger,	que	suspiró	profundamente	y	volvió
á	emprender	su	jornada.
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El	monje	renegado.
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Capítulo	III

De	cómo	Tristán	de	Horla	dejó	al	batanero	en	pernetas

Caso	muy	raro	sería	que	un	joven	de	veinte	años,	lleno	de	salud	y	vida,	dedicase	las
primeras	horas	de	absoluta	independencia	gozadas	desde	la	infancia	á	llorar	la	celda
de	su	convento	y	la	disciplina	del	claustro.	Sucedió,	pues,	que	la	emoción	de	Roger
fué	poco	duradera	y	que	aun	antes	de	perder	de	vista	á	Belmonte	recobró	la	alegría
propia	de	sus	años	y	pudo	apreciar	en	 toda	su	belleza	 los	primores	del	paisaje.	Era
una	 tarde	 hermosísima;	 los	 rayos	 del	 sol	 caían	 oblicuamente	 sobre	 los	 frondosos
árboles,	 trazando	en	el	camino	arabescos	de	sombras,	alternados	con	anchas	franjas
doradas.	 Entre	 los	 árboles	 y	 en	 cuanto	 alcanzaba	 la	 vista,	 tupidos	 arbustos,
amarilleando	algunos	al	soplo	del	otoño.	Al	perfume	de	las	flores	se	unían	las	gratas
emanaciones	resinosas	de	los	pinares	y	sólo	el	rumor	de	claros	arroyuelos	interrumpía
de	cuando	en	cuando	el	murmullo	de	la	brisa	entre	las	ramas	y	el	canto	de	los	pájaros.

Pero	 aquella	 soledad	 y	 quietud	 de	 los	 campos	 eran	 sólo	 aparentes.	 La	 vida	 se
desarrollaba	vigorosa	y	activa	en	ellos	y	en	los	vecinos	bosques.	Insectos	de	brillantes
colores	 zumbaban	 en	 torno	 de	 hojas	 y	 flores;	 juguetonas	 ardillas	 suspendían	 sus
escarceos	para	mirar	al	insólito	caminante	desde	lo	alto	de	las	ramas,	y	ya	se	oía	el
gruñido	del	 fiero	 jabalí	 en	 el	matorral,	 ya	 el	 roce	de	 las	 hojas	 secas	 pisadas	por	 el
gamo,	que	huía	á	todo	correr.

No	 tardó	 el	 risueño	 caminante	 en	 dejar	 muy	 atrás	 á	 Belmonte	 y	 sus	 verdes
praderas	y	de	aquí	que	fuera	mayor	su	sorpresa	al	divisar	sentado	en	una	piedra	junto
al	camino	á	uno	al	parecer	religioso	de	aquella	comunidad,	á	juzgar	por	los	blancos
hábitos	que	vestía.	Pero	al	acercarse	notó	Roger	que	el	rostro	del	fraile,	desapacible	y
coloradote,	 le	 era	 totalmente	 desconocido	 y	 que	 por	 sus	 ademanes	 y	 la	 expresión
dolorida	del	semblante	más	parecía	caminante	desbalijado	que	otra	cosa.	De	pronto	le
vió	incorporarse	y	correr	camino	arriba,	recogiendo	y	levantando	con	ambas	manos	el
sayal,	lo	menos	dos	palmos	más	largo	de	lo	que	pedía	el	cuerpo	bajo	y	rechoncho	del
desconocido.	Pero	no	tardó	éste	en	detenerse,	resoplando	como	si	le	faltara	el	aliento
y	 acabando	 por	 dejarse	 caer	 sobre	 la	 hierba.	 Roger	 se	 dirigió	 hacia	 él
apresuradamente	y	el	otro	le	preguntó:

—¿Conocéis,	buen	amigo,	la	abadía	de	Belmonte?
—Mucho	que	sí,	de	allí	vengo	y	en	ella	he	vivido	hasta	hoy.
—Loado	sea	Dios,	porque	en	tal	caso	podréis	decirme	quién	es	un	fraile	como	un

dragón,	con	la	cara	llena	de	pecas,	los	ojos	negros	y	el	pelo	rojo,	á	quien	por	mi	mal
acabo	de	encontrarme	en	este	camino.	¿Le	conocéis?	No	puede	haber	otro	tan	grande
ni	tan	malvado	como	él	en	la	abadía.

www.lectulandia.com	-	Página	22



—Por	las	señas	es	ése	el	novicio	Tristán	de	Horla.	¿Qué	os	ha	hecho?
—¡Pesia	 mi	 alma	 que	 lo	 hecho	 por	 él	 no	 lo	 hicieran	 conmigo	 salteadores	 de

camino!	No	sino	que	el	menguado	me	quitó	cuanta	ropa	llevaba	puesta	dejándome	en
gregüescos	y	después	me	enjaretó	este	sayal	blanco,	quedándome	yo	aquí	corrido	y
sin	atreverme	á	volver	al	pueblo	y	mucho	menos	á	presentarme	á	mi	mujer,	que	si	me
ve	en	esta	guisa	pondrá	el	grito	en	el	cielo,	tratándome	de	borracho	y	correntón.

—¿Pero	cómo	fué	eso?	preguntó	el	amanuense,	que	á	duras	penas	podía	contener
la	risa.

—Yo	os	 lo	contaré	de	 la	cruz	á	 la	 fecha,	 repuso	el	otro.	Pasaba	por	este	mismo
camino	y	muy	cerca	del	lugar	en	que	estamos,	cuando	me	topé	con	el	fraile	bandido
de	 la	 cabeza	 roja.	 Creyéndolo	 un	 religioso	 como	 Dios	 manda,	 entregado	 á	 sus
oraciones,	 lo	 saludé	 y	 seguí	mi	marcha	 hacia	 Léminton,	 donde	 vivo	 y	me	 gano	 el
sustento	como	batanero	que	soy.	Pero	á	los	pocos	pasos	oí	que	me	llamaba;	volvíme	y
me	preguntó	si	tenía	noticia	de	la	nueva	indulgencia	concedida	á	favor	de	los	monjes
del	Císter.	«No,»	le	contesté.	«Tanto	peor	para	vuestra	salvación	eterna,»	me	dijo;	y
habló	largamente	de	la	gran	estimación	de	Su	Santidad	por	las	virtudes	del	abad	de
Berguén	 y	 cómo	 en	 reconocimiento	 y	 recompensa	 de	 las	mismas	 había	 resuelto	 el
Papa	conceder	indulgencia	plenaria	á	todo	pecador	que	vistiese	el	hábito	cisterciense
y	 lo	 tuviese	 puesto	 el	 tiempo	 necesario	 para	 recitar	 los	 siete	 Salmos	 de	David.	Al
oirlo	 me	 arrodillé	 á	 sus	 pies,	 rogándole	 que	 me	 dejase	 obtener	 tan	 grande	 gracia
prestándome	su	hábito,	á	lo	que	se	avino	después	de	muchas	súplicas	y	de	entregarle
yo	doce	sueldos	para	dorar	la	imagen	del	bendito	San	Lorenzo.	Quitádose	que	hubo
esta	 vestimenta,	 tuve	que	prestarle	mi	 buen	 jubón	y	 calzas	 de	 paño	para	 que	no	 le
viese	algún	caminante	en	ropas	menores	y	aun	me	pidió	el	grueso	par	de	medias	que
yo	 llevaba	 para	 preservarse,	 dijo,	 del	 airecillo	 algo	 frío,	 mientras	 rezaba	 yo	 mis
oraciones.	Llegado	apenas	al	segundo	salmo,	acabó	él	de	arroparse	y	gritándome	que
procurase	conducirme	cual	cuadraba	á	un	piadoso	fraile,	apretó	á	correr	camino	arriba
como	si	lo	persiguieran	los	demonios.	Cuanto	á	mí,	pecador,	ni	puedo	correr	metido
en	este	saco	harinero	que	por	todos	lados	me	sobra,	ni	tampoco	es	cosa	de	quitármelo
y	 presentarme	 en	 el	 pueblo	 sin	 más	 vestimenta	 que	 una	 almilla	 rabona,	 unos
gregüescos	remendados	y	un	par	de	zapatos.	Ni	siquiera	medias.	¡Por	vida	del	fraile
ladrón!

—No	 os	 descorazonéis,	 buen	 hombre,	 dijo	 el	 doncel,	 que	 bien	 podréis	 trocar
vuestro	 sayal	 por	 un	 jubón	 en	 el	 convento,	 cuando	 no	 tengáis	 más	 cerca	 algún
conocido	que	os	saque	del	paso.

—Sí	tengo,	repuso	el	batanero.	Allende	el	seto	vive	un	pariente	de	mi	mujer,	pero
la	suya	es	 lo	más	mordaz	y	maldiciente	que	conozco	y	como	mi	aventura	 llegase	á
oidos	de	aquella	bruja	no	me	atrevería	á	asomar	la	cara	fuera	de	mi	casa	en	un	mes.
Pero	si	vos	quisierais,	mi	buen	señor,	podríais	hacerme	una	grandísima	merced	con
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sólo	desviaros	de	vuestro	camino	cosa	de	dos	tiros	de	ballesta	y…
—Eso	haré	yo	de	muy	buena	gana,	dijo	Roger	compadecido	del	pobre	hombre	á

quien	 en	 tan	 duro	 trance	 habían	 puesto	 las	 diabluras	 de	 Tristán,	 su	 amigo	 del
convento.

—Pues	tomad	aquel	sendero	de	la	izquierda,	que	no	tardará	en	llevaros	á	un	claro
del	 bosque,	 y	 allí	 veréis	 la	 choza	 de	 un	 carbonero.	 Decidle	 que	 os	 dé	 un	 par	 de
prendas	de	ropa	y	que	os	envía	con	grande	urgencia	maese	Rampas,	el	batanero	de
Léminton.	Razones	tiene	para	no	negarme	eso	que	en	nombre	mío	váis	á	pedirle.

Hízolo	Roger	como	se	lo	decían	y	halló	muy	pronto	la	cabaña	y	sola	en	ella	á	la
mujer	 del	 carbonero,	 por	 hallarse	 su	 marido	 trabajando	 en	 el	 monte.	 Expuso	 su
misión	 y	 complaciente	 la	mujer	 comenzó	 enseguida	 á	 preparar	 el	 hatillo,	mientras
Roger	la	contemplaba	con	la	curiosidad	natural	en	quien	jamás	había	hablado	á	una
mujer	y	mucho	menos	vístose	mano	á	mano	con	una	hija	de	Eva	en	solitaria	cabaña
perdida	en	el	bosque.	Observó	que	sus	desnudos	brazos	eran	de	redondeadas	formas,
aunque	 requemados	por	 el	 sol	y	que	 llevaba	modesta	basquiña	parda	y	un	pañolón
cruzado	y	prendido	sobre	el	pecho	con	enorme	alfiler	de	cobre.

—¡Maese	Rampas	el	batanero!	repetía	ella	yendo	de	aquí	para	allá	en	busca	de	las
ropas.	Si	fuese	yo	su	mujer	ya	le	enseñaría	á	dejarse	desbalijar	en	medio	del	camino
por	el	primer	perdulario	que	pase.	Pero	á	bien	que	él	ha	sido	siempre	un	alma	de	Dios
y	que	no	he	de	ser	yo	quien	le	ponga	tachas	ni	le	niegue	un	favor,	que	muy	grande	me
lo	 hizo	 él	 pagando	 de	 su	 bolsillo	 el	 entierro	 de	 Frasquillo,	mi	 hijo	mayor,	 á	 quien
tenía	de	aprendiz	en	el	batán	y	me	lo	llevó	la	peste	negra	de	hace	dos	años.	¿Y	quién
sois	vos,	mi	buen	señor?

—Un	caminante.	Vengo	de	Belmonte	y	me	propongo	llegar	á	Munster	esta	noche
ó	mañana.

—Y	 viniendo	 de	 Belmonte,	 me	 basta	 miraros	 para	 conocer	 que	 habéis	 sido
discípulo	de	los	monjes.	Pero	conmigo	no	hay	por	qué	bajar	los	ojos	ni	poneros	rojo
como	un	pimiento.	¡Bah!	¿Á	mí	qué?	¡Buenas	cosas	os	habrán	contado	los	frailes	de
nosotras	las	mujeres,	y	á	fe	que	se	diría	que	ninguno	de	ellos	ha	conocido	ni	querido	á
su	propia	madre!	¡Bonito	estaría	el	mundo	si	los	padres	priores	echasen	de	él	á	todas
las	mujeres!

—No	lo	quiera	Dios,	dijo	fervientemente	Roger.
—Amén	mil	veces.	Pero	vos	sois	un	gentil	mozo	y	tanto	más	me	lo	parecéis	á	mí

por	 lo	mismo	que	 sois	 á	 la	 vez	modesto	 y	 comedido.	 Fácil	 es	 ver	 también	 que	 no
habéis	pasado	vuestros	pocos	años	á	la	intemperie,	sufriendo	las	inclemencias	del	frío
en	 invierno	y	quemado	por	 los	 rayos	del	 sol	 en	verano,	 como	 tuvo	que	 sufrirlo	mi
pobre	Frasquillo,	y	eso	que	no	había	cumplido	los	catorce	cuando	me	lo	llevó	Dios.

—La	 verdad	 es	 que	 he	 visto	muy	 poco	 del	mundo,	 buena	mujer,	 respondió	 el
joven.
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—Tanto	mejor	para	vos.	Y	ahora,	aquí	tenéis	el	hatillo	para	el	bueno	de	Rampas	y
decidle	que	no	se	dé	prisa	por	devolver	esas	ropas.	Cuando	buenamente	pase	por	aquí
cerca	puede	dejarlas	en	la	cabaña.	¡Virgen	Santa,	cómo	estáis	cubierto	de	polvo!	Bien
se	ve	que	en	los	conventos	no	hay	mujer	que	os	cuide.	Os	limpiaré	un	poco.	¡Vaya!	Y
ahora,	dadme	un	beso	é	id	en	paz.

Inclinóse	Roger	 para	 que	 ella	 lo	 besase,	 saludo	muy	 en	 boga	 en	 Inglaterra	 por
aquella	época,	y	así	lo	hizo	notar	Erasmo	mucho	después,	diciendo	que	el	beso	como
saludo	era	más	usado	en	aquel	reino	que	en	ningún	otro	país.	Pero	la	experiencia	era
nueva	 para	 Roger,	 y	 el	 contacto	 de	 la	 villana	 le	 produjo	 una	 impresión	 para	 él
desconocida	 hasta	 entonces.	 Pensando	 iba	 en	 ello	 al	 dejar	 la	 casuca	 y	 recordó	 las
palabras	del	abad,	acabando	por	preguntarse	qué	hubiera	dicho	y	sentido	éste	en	caso
parecido	al	suyo.	Pero	llegado	de	nuevo	al	camino	vió	Roger	un	cuadro	que	le	hizo
olvidar	todo	lo	restante.

El	malhadado	maese	Rampas	 se	 hallaba	 á	 corta	 distancia	 del	 lugar	 donde	 él	 lo
dejara,	gimiendo,	pateando	y	desesperándose	más	que	nunca	y	lo	que	era	peor,	sin	el
hábito,	 ni	 más	 vestimenta	 que	 una	 cortísima	 almilla	 y	 los	 zapatos.	 Á	 lo	 lejos
desaparecía	entre	los	árboles	á	todo	correr	un	hombrachón	que	llevaba	un	lío	en	una
mano	y	apoyaba	la	otra	sobre	el	costado	como	si	le	dolieran	los	ijares	de	tanto	reirse.

—¡Vedlo!	aulló	el	batanero.	 ¡Allí	va!	Vos	me	sois	 testigo,	para	dar	con	él	en	 la
cárcel	de	Chester.	¡Que	se	me	lleva	mi	hábito!

—¿Pero	qué	ha	pasado	aquí?	¿Quién	es	aquel	hombre?
—¿Quién	ha	de	ser,	pesia	mí,	sino	vuestro	Tristán	el	ladrón?	Tristán	el	bandido,

que	no	contento	con	haberme	dejado	casi	en	cueros	vivos,	volvió	para	llevárseme	el
sayal,	como	si	un	cristiano	pudiera	andar	por	el	camino	público	con	este	camisín.	¡Me
ha	robado	mi	hábito,	mi	hábito!

—Perdonad,	buen	hombre,	el	hábito	era	suyo…
—Corriente,	pues	que	se	lo	lleve	todo.	No	tardará	en	volver	para	despojarme	de

los	 zapatos	 y	 de	 este	 camisolín,	 que	 para	 lo	 que	 tapa…	 ¡Nuestra	 Señora	 de
Rocamador	me	valga!

—¿Y	cómo	fué	ello?	preguntó	Roger,	lleno	de	asombro.
—¿Son	ésas	las	ropas	que	me	traéis?	Dadme	acá,	por	favor,	que	éstas	ni	el	Papa

me	las	quita,	aunque	le	ayude	todo	el	Sacro	Colegio.	¿Que	cómo	fué?	Pues	apenas	me
dejasteis	 volvió	 corriendo	 don	 ladrón	 y	 como	 yo	 empezase	 á	 apostrofarle	 me
preguntó	muy	dulcemente	si	creía	posible	que	un	buen	religioso	abandonase	su	sayal
nuevecito	 y	 abrigado	 para	 vestir	 el	 jubón	 y	 las	 calzas	 de	 un	 artesano.	 Empecé	 á
quitarme	el	hábito	muy	regocijado,	mientras	él	explicaba	que	se	había	ausentado	para
que	 yo	 dijera	 mis	 oraciones	 con	 mayor	 recogimiento.	 También	 hizo	 como	 que	 se
desabrochaba	mi	jubón	para	devolvérmelo,	pero	no	bien	le	entregué	su	sayal	apretó	á
correr	 otra	 vez,	 dejándome	 con	 lo	 puesto,	 que	 no	 es	 mucho	 que	 digamos.	 ¡Habrá
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tuno!	¡Y	cómo	se	reía	el	bigardón!
Roger	escuchó	el	relato	de	aquellas	lástimas	con	toda	la	seriedad	que	pudo.	Pero

cuando	contempló	al	pobre	hombre	vestido	con	los	guiñapos	del	carbonero	y	vió	la
expresión	de	dignidad	ofendida	que	tenían	el	rostro	mofletudo	y	los	ojillos	saltones
de	maese	Rampas,	le	fué	imposible	contener	la	risa.	Jamás	se	había	reido	tanta	ni	de
tan	buena	gana,	é	incapaz	de	tenerse	de	pie	se	apoyó	contra	el	tronco	de	un	árbol,	sin
poder	hablar,	saltándosele	las	lágrimas	y	riéndose	á	todo	trapo.

El	batanero	le	miró	gravemente;	nuevos	accesos	de	hilaridad	retorcieron	el	cuerpo
de	Roger	y	maese	Rampas,	viendo	que	aquello	no	llevaba	trazas	de	acabar,	le	hizo	un
ceremonioso	saludo	y	se	alejó	pausada	y	altivamente,	contoneándose.	Roger	le	miró
hasta	perderle	de	vista,	y	aun	después	de	ponerse	él	mismo	en	camino	se	reía	de	todo
corazón	cada	vez	que	recordaba	la	facha	y	los	visajes	del	batanero	de	Léminton.
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Capítulo	IV

De	la	justicia	inglesa	en	el	siglo	catorce

El	 camino	 que	 seguía	 Roger	 era	 poco	 frecuentado,	mas	 no	 tanto	 que	 el	 viandante
dejase	de	encontrar	de	vez	en	cuando	ya	unos	arrieros,	ya	un	pobre	pedigüeño,	y	otros
viajeros	tan	cansados	como	él.	Entre	los	que	halló	Roger	á	su	paso	se	contó	también
uno	al	 parecer	 fraile,	 que	gimoteando	 le	pidió	 algunos	 cornados	para	 comprar	pan,
pues	estaba	muerto	de	hambre.	El	joven	apresuró	el	paso	sin	contestarle,	porque	en	el
convento	había	aprendido	á	desconfiar	de	esos	frailes	vagabundos;	sin	contar	con	que
del	morral	que	el	pordiosero	llevaba	á	la	espalda	vió	salir	el	hueso	no	muy	mondo	de
una	pierna	de	cordero	que	para	sí	la	hubiera	querido	el	buen	Roger.	No	anduvo	largo
trecho	sin	oir	las	maldiciones	que	le	lanzaba	el	supuesto	religioso;	seguidas	de	tales
blasfemias	 que	 el	 caminante	 echó	 á	 correr	 por	 no	 oirlas	 y	 no	 paró	 hasta	 perder	 de
vista	al	deslenguado	fraile.

En	 los	 linderos	 del	 bosque	 descubrió	 Roger	 á	 un	 chalán	 que	 con	 su	 mujer
despachaba	un	enorme	pastel	de	liebre	y	un	frasco	de	sidra,	sentados	ambos	al	borde
del	 camino.	 El	 brutal	 chalán	 lanzó	 una	 exclamación	 grosera	 al	 pasar	 Roger,	 quien
siguió	su	marcha	sin	darse	por	entendido;	pero	como	á	la	mujer	se	le	ocurriese	llamar
á	gritos	al	apuesto	joven	invitándole	á	comer	con	ellos,	su	marido	se	enfureció	de	tal
manera	que	empuñando	la	vara	empezó	á	dar	de	palos	á	su	caritativa	compañera.	El
joven	comprendió	que	 lo	mejor	era	poner	 tierra	por	medio,	muy	apesadumbrado	al
ver	que	por	todas	partes	sólo	hallaba	violencias,	engaños	é	injusticias.

Pensando	iba	en	ello	y	comparando	aquellos	episodios	de	su	jornada	con	la	vida
monótona	del	convento,	cuando	detrás	de	un	vallado	que	á	su	derecha	quedaba	vió	el
más	 raro	 espectáculo	que	 imaginarse	pueda.	Cuatro	piernas	 cubiertas	 con	ajustadas
medias	de	arlequinados	colores	y	largos	borceguíes	de	retorcidas	puntas	en	los	pies,
se	movían	á	compás,	sin	que	el	matorral	permitiese	ver	los	cuerpos	invertidos	á	que
pertenecían	 aquellas	 extremidades.	 Acercándose	 prudentemente	 oyó	 Roger	 los
sonidos	de	una	flauta	y	rodeando	el	vallado	creció	de	punto	su	sorpresa	al	ver	á	dos
jóvenes	que,	sin	gran	dificultad	al	parecer,	se	sostenían	cabeza	abajo	sobre	la	hierba	y
tocaban	 sendas	 flautas,	 á	 la	 vez	 que	 imitaban	 con	 los	 pies	 los	 movimientos	 de	 la
danza.	Hizo	Roger	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 y	 tentado	 estuvo	 de	 echar	 á	 correr;	 pero	 en
aquel	 momento	 lo	 descubrieron	 los	 músicos,	 que	 inmediatamente	 se	 le	 acercaron
dando	 saltos	 sobre	 sus	 cabezas,	 como	 si	 fueran	 éstas	 de	 pedernal	 y	 no	 de	 carne	 y
hueso.	 Llegados	 á	 pocos	 pasos	 de	 Roger,	 doblaron	 sus	 cuerpos	 aquellos	 rarísimos
danzantes,	y	posando	los	pies	en	el	suelo	asumieron	sin	el	menor	esfuerzo	su	posición
normal	 y	 se	 adelantaron	 sonrientes,	 con	 la	mano	 sobre	 el	 corazón,	 en	 la	 actitud	de

www.lectulandia.com	-	Página	27



acróbatas	ó	payasos	saludando	al	público.
—Sed	generoso,	príncipe	mío,	dijo	uno	de	ellos	 tendiendo	un	birrete	galoneado

que	recogió	del	suelo.
—Mano	 al	 bolsillo,	 apuesto	 doncel,	 repuso	 el	 otro.	 Aceptamos	 toda	 clase	 de

moneda	y	en	cualquiera	cantidad	que	sea,	desde	una	talega	de	ducados	ó	un	puñado
de	doblas,	hasta	un	solo	cornado,	si	no	podéis	hacer	mayor	ofrenda.

Roger	creyó	hallarse	en	presencia	de	un	par	de	duendes	y	aun	procuró	recordar	la
fórmula	 del	 exorcismo;	 pero	 los	 dos	 desconocidos	 prorrumpieron	 en	 grandes
carcajadas	al	ver	el	espanto	y	la	sorpresa	reflejados	en	su	semblante.	Uno	de	ellos	dió
un	salto	y	cayendo	sobre	las	manos	comenzó	á	andar	con	ellas,	dando	zapatetas	en	el
aire.	El	otro	preguntó:

—¿No	 habéis	 visto	 nunca	 juglares?	 Por	 lo	menos	 habréis	 oído	 hablar	 de	 ellos.
Tales	somos,	que	no	brujos	ni	demonios.

—¿Á	qué	ese	espanto,	rubio	querubín?	preguntó	el	otro.
—No	os	extrañe	mi	sorpresa,	repuso	por	fin	Roger.	No	había	visto	un	juglar	en	mi

vida	y	mucho	menos	esperaba	contemplar	en	el	aire	dos	pares	de	piernas	danzando
misteriosamente.	 ¿Pues	 y	 el	 saltar	 sobre	 vuestros	 cráneos?	Bien	 quisiera	 saber	 por
qué	hacéis	cosas	tan	extraordinarias.

—Difícil	es	la	respuesta,	y	á	buen	seguro	que	si	de	mí	dependiera	no	volveríais	á
verme	andando	cabeza	abajo,	 tragando	estopa	encendida	ni	 tocando	el	 laúd	con	 los
pies,	 para	 entretenimiento	 de	 mirones	 y	 espanto	 de	 tiernos	 pajecillos	 como	 vos…
Pero	 ¿qué	 veo?	 ¡Un	 frasco!	 ¡Y	 lleno,	 lleno	 «del	 rico	 zumo	 de	 las	 dulces	 uvas»!
¡Decomiso!

Y	 haciendo	 y	 diciendo	 se	 apoderó	 de	 la	 botella	 de	 vino	 que	 el	 hermano
despensero	 regaló	 á	Roger	 y	 que	 éste	 llevaba	 en	 el	 entreabierto	 zurrón.	Beberse	 la
mitad	del	vino	fué	obra	de	un	instante	para	el	juglar,	que	después	pasó	el	frasco	á	su
compañero.	Apenas	 lo	 agotó	 éste	 hizo	 ademán	 de	 tragárselo,	 con	 tanta	 verdad	 que
asustó	á	Roger;	después	reapareció	el	evaporado	frasco	en	 la	diestra	del	 juglar,	que
lanzándolo	 en	 alto	 lo	 recibió	 sobre	 la	 pantorrilla	 izquierda,	 de	 la	 cual	 pareció
extraerlo	para	presentárselo	á	Roger,	acompañado	de	cómica	reverencia.

—Gracias	por	el	vino,	mocito,	dijo;	es	de	lo	poco	bueno	que	hemos	probado	en
largos	días.	Y	contestando	á	vuestra	pregunta,	os	diremos	que	nuestra	profesión	nos
obliga	á	inventar	y	ensayar	continuamente	nuevas	suertes,	una	de	las	cuales	y	de	las
más	 difíciles	 y	 aplaudidas	 habéis	 presenciado.	 Venimos	 de	 Chester,	 donde	 hemos
hecho	 la	 admiración	 de	 nobles	 y	 plebeyos	 y	 nos	 dirigimos	 á	 las	 ferias	 de	 Pleyel,
donde	si	no	ganamos	muchos	ducados	no	nos	faltarán	aplausos.	De	mí	os	aseguro	que
daría	 buen	 número	 de	 éstos	 por	 uno	 de	 aquellos.	 Ó	 por	 otro	 trago	 de	 vuestro
riquísimo	 vino.	 Y	 ahora,	 amiguito,	 si	 os	 sentáis	 en	 aquella	 piedra,	 nosotros
continuaremos	nuestro	ensayo	y	vos	pasaréis	el	rato	entretenido.
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Hízolo	 así	Roger,	 quien	notó	 entonces	 los	dos	 enormes	 fardos	que	 formaban	el
equipaje	 de	 los	 juglares	 y	 que	 por	 lo	 que	 dejaban	 ver	 contenían	 jubones	 de	 seda,
cintos	relucientes	y	franjas	de	oropel	y	falsa	pedrería.	Junto	á	ellos	yacía	una	vihuela
que	 Roger	 tomó	 y	 empezó	 á	 tocar	 con	 gran	 maestría,	 mientras	 los	 acróbatas
continuaban	sus	sorprendentes	ejercicios.	No	tardaron	éstos	en	tomar	el	compás	de	la
vihuela	y	 era	 cosa	de	verlos	 con	 los	pies	 en	 el	 aire,	 bailando	 sobre	 las	manos,	 con
tanta	presteza	y	facilidad	como	si	toda	la	vida	hubiesen	andado	en	aquella	postura.

—¡Más	 aprisa,	 más	 aprisa!	 gritaban	 al	 tañedor,	 que	 los	 complacía	 riéndose	 á
carcajadas.

—¡Bravo,	don	alfeñique!	exclamó	por	 fin	uno	de	 los	danzantes,	dejándose	caer
rendido	sobre	la	hierba.

—¡Por	 vida	 de!	Muy	 callado	 lo	 teníais,	 señor	 músico,	 dijo	 el	 otro	 imitándolo.
¿Dónde	aprendisteis	á	tañer	de	tal	suerte?

—Lo	que	acabo	de	 tocar	 lo	aprendí	yo	solo,	sin	música	ni	maestro,	por	haberlo
oído	varias	veces	allá	en	Belmonte,	de	donde	vengo.

—¡El	diablo	me	lleve	si	no	sois	vos	el	auxiliar	que	nos	hace	falta!	dijo	el	juglar
que	parecía	de	más	edad.	Tiempo	hace	que	busco	un	vihuelista,	flautista,	ó	lo	que	sea,
que	 nos	 acompañe	 y	 pueda	 tocar	 de	 oído,	 y	 vos	 lo	 tenéis	 magnífico.	 Venid	 con
nosotros	 á	 Pleyel,	 que	 no	 os	 ha	 de	 pesar,	 ni	 os	 faltarán	 algunos	 ducados,	 buena
cerveza	y	mejor	humor	mientras	sigamos	juntos.

—Sin	contar	con	que	jamás	hemos	tenido	cena	sin	una	buena	tajada	de	carne	en	el
plato	 y	 vos	 no	 seréis	menos.	 Por	mi	 parte	 os	 prometo	media	 azumbre	 de	 vino	 los
domingos,	mientras	estemos	en	poblado,	dijo	el	otro.	Es	gascón	y	del	añejo,	agregó
guiñando	un	ojo	para	dar	más	valor	á	su	oferta.

—No,	no	puede	ser,	contestó	el	joven.	Otro	es	mi	destino	y	si	he	de	llegar	á	él	en
sazón	no	puedo	permitirme	muchas	paradas	tan	largas	como	ésta.	Con	Dios	quedad.

Dicho	 esto	 se	 alejó	 apresuradamente,	 sin	 atender	 á	 las	 repetidas	 ofertas	 de	 los
juglares,	quienes	por	fin	se	despidieron	de	él	deseándole	buena	suerte.	La	última	vez
que	los	vió,	antes	de	doblar	un	recodo	del	sendero,	el	más	joven	de	los	saltimbanquis
se	 había	 subido	 sobre	 los	 hombros	 de	 su	 compañero	 y	 desde	 aquella	 altura	 lo
saludaba	con	dos	banderolas	de	chillones	colores,	que	agitaba	sobre	su	cabeza.

Roger	 les	 hizo	 un	 ademán	 de	 despedida	 y	 emprendió	 sonriente	 el	 camino	 de
Munster.

Extraños	 y	 en	 gran	 manera	 interesantes	 le	 parecían	 todos	 aquellos	 variados
incidentes	 de	 su	 jornada.	Las	 pocas	 horas	 pasadas	 desde	 que	 abandonó	 el	 apacible
claustro	le	habían	procurado	más	emociones	que	un	año	de	vida	en	Belmonte.	Se	le
hacía	increíble	que	el	fresco	pan	que	iba	comiendo	con	placer	fuese	reciensalido	de
los	hornos	de	la	abadía.

No	tardó	en	dejar	el	terreno	montañoso	cubierto	de	arbolado	y	se	halló	en	la	vasta
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llanura	de	Solent,	 cuyos	campos	esmaltados	de	 florecillas	multicolores	presentaban
aquí	 y	 allá	 grupos	 verdes	 ó	 bronceados	 de	 ondulantes	 helechos.	Á	 la	 izquierda	del
viajero	 y	 no	 muy	 lejos	 continuaba	 el	 espeso	 bosque,	 pero	 la	 senda	 divergía
rápidamente	 de	 él	 y	 serpenteaba	 por	 el	 valle.	 El	 sol	 próximo	 á	 su	 ocaso	 entre
purpurinas	nubes,	iluminaba	con	luz	suave	los	alegres	campos	y	rozaba	de	soslayo	los
primeros	 árboles	 del	 bosque,	 poniendo	 entre	 las	 ramas	 toques	 inimitables	 de	 oro	 y
rojo.	 Admiró	 Roger	 el	 bellísimo	 paisaje,	 pero	 sin	 detenerse,	 porque	 según	 sus
informes	 lo	 separaba	 todavía	 una	 legua	 larga	 del	 primer	mesón	 donde	 se	 proponía
pasar	 la	 noche.	Lo	único	que	hizo	 fué	 dar	 algunos	mordiscos	 al	 pan	y	 al	 apetitoso
queso	que	llevaba	de	repuesto.

Por	aquella	parte	del	 camino	 se	cruzó	el	viajero	con	buen	número	de	personas.
Vió	 primero	 á	 dos	 frailes	 dominicos	 de	 negros	 hábitos,	 que	 pasaron	 sin	 mirarle
siquiera,	 fija	 la	 vista	 en	 el	 suelo	 y	murmurando	 sus	 oraciones.	 Siguióles	 un	 obeso
franciscano,	mofletudo	y	sonriente,	que	detuvo	á	Roger	para	preguntarle	si	no	había
por	allí	cierta	venta	famosa	por	sus	tortas	de	anguilas;	y	como	el	joven	le	contestase
que	 siempre	 había	 oído	 poner	 por	 las	 nubes	 los	 guisos	 de	 anguilas	 de	 Solent,	 el
epicúreo	padre	tomó	el	camino	de	aquel	pueblo	relamiéndose	de	gusto.	Poco	después
vió	venir	nuestro	viajero	á	tres	segadores	que	cantaban	á	voz	en	cuello,	con	acento	y
jerga	tan	diferentes	de	cuanto	hasta	entonces	había	oído	en	su	convento,	que	más	bien
le	parecieron	hombres	de	otra	raza	expresándose	en	lenguaje	bárbaro.	Llevaba	uno	de
ellos	una	garza	que	habían	cogido	en	la	ciénaga	vecina	y	se	la	ofreció	á	Roger	por	dos
cornados.	Excusóse	éste	como	pudo	y	se	alegró	de	dejar	atrás	á	los	cantantes,	cuyos
enmarañados	 cabellos	 rojos,	 afiladas	 hoces	 y	 risa	 brutal	 los	 hacían	 nada	 gratos
compañeros	de	viaje	y	menos	para	encontrados	al	caer	la	noche	en	campo	raso.

Más	 peligroso	 que	 aquellos	 alegres	 campesinos	 demostró	 ser	 un	 macilento
pordiosero	que	le	salió	al	encuentro	poco	después,	supliendo	con	una	muleta	la	pierna
que	le	faltaba.	Aunque	endeble	y	humilde	al	parecer,	no	bien	hubo	pasado	Roger	sin
depositar	en	el	grasiento	sombrero	la	moneda	que	le	pedía,	oyó	el	grito	de	rabia	del
miserable	y	una	blasfemia	 atroz,	 seguida	de	una	pedrada	que	 si	 hubiera	 acertado	 á
nuestro	 héroe	 en	 la	 cabeza	 habría	 puesto	 probablemente	 fin	 á	 sus	 aventuras.	 Por
suerte	 la	piedra	pasó	rozándole	una	oreja	y	fue	á	dar	violentamente	contra	un	árbol
cercano.	Detrás	 de	 su	 tronco	 se	guareció	Roger	de	un	 salto	y	desde	 allí	 efectuó	 su
retirada	 ocultándose	 entre	 la	 maleza,	 sin	 volver	 al	 sendero	 hasta	 que	 hubo	 puesto
buen	 trecho	 entre	 su	 persona	 y	 el	 andrajoso	 energúmeno.	 Íbale	 pareciendo	 que	 en
Inglaterra	no	había	más	protección	de	vidas	y	haciendas	que	la	que	cada	cual	pudiese
proporcionarse	con	sus	propios	puños	ó	con	la	ligereza	de	sus	piernas.	¿Dónde	estaba
la	 ley,	 aquella	 ley	 de	 que	 había	 oído	 hablar	 en	 el	 claustro,	 superior	 á	 prelados	 y
barones	y	de	la	cual	no	veía	indicio	ni	señal?	Sin	embargo,	no	debía	de	ocultarse	el
sol	 aquel	 día	 sin	 que	 Roger	 viese	 por	 sí	 mismo	 un	 ejemplo	 inolvidable	 de	 la	 ley
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durísima	 de	 aquella	 época	 y	 de	 la	 más	 pronta	 distribución	 de	 justicia	 que	 jamás
presenciaron	ojos	humanos.

En	 el	 centro	 del	 valle	 había	 una	 hondonada	 por	 la	 que	 corrían	 las	 aguas	 de
cristalino	arroyuelo.	Á	 la	derecha	del	camino,	en	el	punto	donde	cruzaba	el	arroyo,
veíase	un	informe	montón	de	piedras,	acaso	un	antiguo	túmulo,	que	desaparecía	casi
por	completo	bajo	los	brezos	y	helechos.	Buscando	estaba	Roger	el	vado	cuando	vió
venir	por	el	lado	opuesto	á	una	pobre	mujer	cargada	de	años	y	achaques,	que	por	dos
veces	 trató	 inútilmente	 de	 poner	 el	 pie	 sobre	 una	 ancha	 piedra	 plana	 colocada	 en
medio	del	arroyo.	Roger	la	vió	sentarse	desalentada	en	el	ribazo	y	cruzando	el	vado
se	le	acercó	y	le	ofreció	ayudarla.

—Venid,	buena	mujer;	el	paso	no	es	tan	difícil	como	parece.
—No	puedo,	doncel;	la	edad	ha	nublado	mis	ojos	y	aunque	sé	que	hay	una	piedra

en	el	vado,	no	acierto	á	verla.
—Pues	 por	 eso	 no	 ha	 de	 quedar,	 dijo	 Roger;	 y	 tomando	 en	 brazos	 á	 la	 enjuta

viejecilla	la	trasladó	prontamente	á	la	otra	margen.	Muy	débil	y	anciana	parecéis	para
viajar	sola,	continuó	cuando	la	vió	vacilar	y	caer	de	rodillas.	¿Venís	de	muy	lejos?

—De	Balsain,	donde	dejé	mi	arruinada	casuca	tres	días	há.	Voy	en	busca	de	mi
hijo,	que	es	montero	del	rey	en	Corvalle	y	me	ha	ofrecido	cuidar	de	mí	estos	últimos
días	de	mi	vida.

—Deber	 suyo	 es	 hacerlo,	 que	 vos	 cuidasteis	 de	 él	 en	 su	 niñez.	 Pero	 ¿habéis
comido?	¿Lleváis	provisiones?

—Tomé	 un	 bocado	 al	 rayar	 el	 día,	 en	 el	 ventorrillo	 de	Dunán…	Pero	 allí	 dejé
también	 la	 última	 moneda	 que	 me	 quedaba	 y	 por	 eso	 necesito	 llegar	 esta	 misma
noche	 á	 Corvalle,	 donde	 nada	 me	 faltará.	 ¡Si	 vierais	 á	 mi	 hijo,	 tan	 arrogante,	 tan
generoso!	 Olvido	 mis	 tribulaciones	 al	 figurármelo	 con	 su	 verde	 sayo	 de	 montero,
bordadas	sobre	el	pecho	las	armas	del	rey.

—Grande	es	la	tirada	de	aquí	á	Corvalle,	sobre	todo	para	vos	y	ya	casi	de	noche.
Pero	aquí	tenéis	un	poco	de	pan	y	queso	y	también	algunos	sueldos	para	que	con	ellos
completéis	vuestra	cena	en	el	primer	mesón.	Á	Dios	quedad.

—Él	 os	 guarde,	 generoso	mancebo,	 dijo	 la	 viejecilla	 alejándose	 y	menudeando
sus	bendiciones.

Al	volverse	Roger	para	emprender	la	marcha	descubrió	lo	que	hasta	entonces	no
había	reparado;	que	su	breve	entrevista	con	la	pobre	mujer	había	tenido	testigos.	Eran
éstos	dos	hombres,	ocultos	hasta	entonces	entre	los	brezos	que	cubrían	el	montón	de
piedras	antes	citado	y	que	abandonando	su	escondrijo	se	dirigían	hacia	la	hondonada.
Uno	de	ellos,	viejo	de	andrajosos	vestidos,	inculta	barba	y	retorcida	nariz,	tenía	más
apariencias	 de	 bandido	 que	 de	 caminante;	 el	 otro	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 negros	 que
había	 en	 Inglaterra	por	 aquella	 época,	y	Roger	 contempló	asombrado	 los	 abultados
labios	y	grandes	y	blancos	dientes	que	hacían	 resaltar	 la	 negrura	de	 la	 tez.	Pero	 el
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aspecto	de	ambos	desconocidos	era	tan	sospechoso	que	Roger	creyó	prudente	subir	el
ribazo	y	tomar	el	camino	á	buen	paso,	á	fin	de	evitar	su	encuentro.	No	le	siguieron	los
otros,	pero	antes	de	alejarse	gran	espacio	oyó	las	voces	de	socorro	que	daba	la	vieja,
detenida	 en	 medio	 del	 camino	 por	 ambos	 bribones,	 que	 la	 despojaban
apresuradamente	de	las	monedas	que	él	le	había	dado,	de	su	mantón	de	lana	y	de	la
cestilla	 que	 en	 la	 mano	 llevaba.	 Soltó	 Roger	 el	 zurrón	 y	 empuñando	 su	 herrado
garrote	 volvió	 atrás,	 cruzó	 el	 arroyo	de	 un	 salto	 y	 se	 dirigió	 á	 todo	 correr	 hacia	 el
grupo	que	formaban	los	salteadores	y	su	víctima.

Pero	 aquéllos	 no	 parecían	 dispuestos	 á	 ceder	 el	 campo,	 pues	 viéndole	 venir	 el
negro,	sacó	un	reluciente	cuchillo	y	lo	esperó	á	pie	firme;	el	otro	empuño	su	nudoso
bastón	 y	 entre	 amenazas	 y	maldiciones	 invitó	 á	Roger	 á	 acercarse.	Ningún	 peligro
hubiera	detenido	en	aquel	momento	al	denodado	joven,	de	ordinario	tan	comedido	y
pacífico,	 pero	 cuyo	 semblante	 indicaba	 que	 la	 indignación	 y	 la	 cólera	 lo	 cegaban,
convirtiéndolo	en	temible	adversario.	Llegado	frente	al	negro,	le	descargó	tan	furioso
garrotazo	que	soltó	el	cuchillo	y	huyó	lanzando	gritos	de	dolor.	Al	verlo	el	viejo,	se
abalanzó	sobre	Roger	y	rodeándole	fuertemente	la	cintura	con	ambos	brazos,	gritó	al
otro	que	apuñaleara	á	su	enemigo	por	la	espalda.	Acercóse	el	negro,	recogió	su	arma
y	Roger	creyó	 llegada	su	última	hora,	 si	bien	no	dejó	de	hacer	vigorosos	esfuerzos
para	derribar	á	su	adversario,	cuya	garganta	apretaba	con	furia	mientras	forcejeaban
ambos	de	uno	á	otro	lado	del	camino.	En	aquel	momento	supremo	se	oyó	claramente
el	 galope	 de	 numerosos	 caballos	 sobre	 las	 piedras	 y	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 una
exclamación	de	terror	del	negro,	que	huyó	á	todo	correr	y	no	tardó	en	ocultarse	entre
la	maleza.	El	otro	bandido,	cuyos	ojos	delataban	el	miedo	que	se	había	apoderado	de
él,	hizo	esfuerzos	desesperados	por	rechazar	á	Roger,	pero	éste	logró	al	fin	derribarlo
y	sujetarlo	firmemente,	contando	recibir	pronto	refuerzo.

Los	 jinetes	 llegaban	 á	 todo	 correr,	 precedidos	 por	 el	 que	 parecía	 ser	 jefe	 de	 la
partida,	que	montaba	un	hermoso	caballo	negro	y	vestía	fino	sayo	de	vellorí,	cruzado
el	pecho	por	ancha	banda	de	rojo	color	recamada	de	oro	y	cubierta	la	cabeza	con	un
birrete	 de	 blancas	 plumas.	 Seguíanle	 seis	 ballesteros,	 con	 jubones	 de	 paño	 buriel,
cintos	de	baqueta,	 capacetes	 sin	plumas	y	á	 la	espalda	ballesta	y	 saetas.	Bajaron	 la
cuesta,	cruzaron	el	vado	y	en	pocos	momentos	llegaron	al	lugar	de	la	lucha.

—¡Aquí	está	uno	de	ellos!	exclamó	el	jefe,	echando	pie	á	tierra	y	sacudiendo	al
bandido	 por	 el	 cuello.	Á	 ver	 las	 cuerdas,	 Pedro,	 y	 que	 lo	 ates	 de	 pies	 y	manos	 de
manera	que	no	vuelva	á	escurrirse.	Le	ha	 llegado	 la	hora	y	 ¡por	San	 Jorge!	que	de
esta	vez	las	pagará	todas	juntas.	¿Quién	sois,	joven?	preguntó	á	Roger.

—Un	amanuense	de	la	abadía	de	Belmonte,	señor.
—¿Tenéis	 carta	 ó	 papel	 que	 lo	 acredite?	 ¿No	 seréis	 uno	 de	 tantos	 pordioseros

como	infestan	estos	caminos?
—Hé	 aquí	 las	 cartas	 del	 abad	 de	 Berguén.	 No	 necesito	 pedir	 limosna,	 dijo	 el
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joven	algo	ofendido.
—Tanto	mejor	para	vos.	¿Sabéis	quién	soy?
—No,	señor.
—Yo	soy	la	ley,	soy	el	corregidor	del	condado	y	represento	la	justicia	de	nuestro

bondadoso	soberano,	Eduardo	III.
—Á	 tiempo	 llegáis,	 señor,	 dijo	 Roger	 inclinándose	 ante	 el	 personaje.	 Unos

momentos	más	y	sólo	hubierais	hallado	aquí	mi	cadáver	y	quizás	también	el	de	esta
pobre	mujer.

—¡Pero	nos	falta	el	otro!	exclamó	el	corregidor.	¿No	habéis	visto	á	un	negro?	Era
el	cómplice	de	ese	ladrón	y	juntos	huían…

—El	negro	escapó	en	aquella	dirección	al	oiros,	dijo	Roger	señalando	hacia	 las
piedras	del	desmoronado	túmulo.

—Se	 esconde	 en	 la	 maleza	 y	 no	 puede	 estar	 lejos,	 dijo	 uno	 de	 los	 ballesteros
preparando	su	temible	arma.	Desde	que	llegamos	he	estado	vigilando	los	alrededores.
Él	sabe	que	con	nuestros	caballos	lo	alcanzaríamos	en	un	santiamén	y	se	guardará	de
huir.

—¡Pues	á	buscarlo!	Nunca	se	dirá	que	un	criminal	de	su	laya	escapó	al	corregidor
de	 Southampton	 y	 á	 sus	 ballesteros.	 Dejad	 á	 ese	 bandido	 tendido	 en	 el	 polvo.	 Y
ahora,	muchachos,	 formad	 en	 línea,	 á	 bastante	 distancia	 uno	 de	 otro,	 y	 empiece	 el
ojeo;	 aprestad	 las	 ballestas	 y	 yo	 os	 procuraré	 caza	 como	 el	 mismo	 rey	 no	 puede
tenerla.	Norris,	aquí,	á	la	izquierda;	Jacobo	el	Rojo	á	la	derecha.	Eso	es.	Mucho	ojo
con	los	matorrales,	y	un	cuartillo	de	vino	para	el	buen	tirador	que	acierte	á	la	pieza.

El	negro	se	había	deslizado	entre	los	brezos	hasta	llegar	al	derruido	monumento,
tras	 cuyas	 piedras	 se	 escondió;	 al	 poco	 rato	 quiso	 averiguar	 lo	 que	 hacían	 ó
proyectaban	 sus	 perseguidores,	 á	 quienes	 vió	 separarse	 formando	 extensa	 línea	 y
adelantar	por	la	maleza	en	la	dirección	que	él	había	tomado	y	que	les	había	indicado
Roger.	Aunque	el	fugitivo	asomó	la	cabeza	lo	más	prudentemente	posible,	el	 ligero
movimiento	de	unos	helechos	bastó	para	denunciar	su	presencia	al	corregidor,	que	en
aquel	momento	miraba	fijamente	la	eminencia	formada	por	las	piedras	y	el	matorral
que	en	parte	las	cubría.

—¡Ah,	 bellaco!	 gritó	 el	 funcionario	 sacando	 la	 espada	 y	 señalándolo	 á	 sus
soldados.	 ¡Allí	 le	 tenéis!	 ¡Á	pie	 firme,	ballesteros!	Ya	abandona	su	guarida	y	corre
como	un	gamo.	¡Tirad!

Así	 era	 en	 efecto,	 porque	 al	 oir	 el	 negro	 las	 voces	 del	 corregidor	 y	 verse
descubierto,	emprendió	la	fuga	á	todo	correr.

—Apunta	 dos	 varas	 á	 la	 derecha,	 muchacho,	 dijo	 un	 ballestero	 veterano,
inmediato	á	Roger.

—No,	 apenas	 hay	 viento;	 con	 vara	 y	 media	 basta,	 contestó	 su	 compañero,
soltando	la	cuerda	de	su	ballesta.
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Roger	se	estremeció,	porque	el	acerado	dardo	pareció	atravesar	de	parte	á	parte	al
fugitivo.	Pero	éste	siguió	corriendo.

—Dos	varas	 te	digo,	bodoque,	comentó	el	viejo	ballestero,	apuntando	con	 tanta
calma	como	si	tirase	al	blanco.

Partió	silbando	la	mortífera	saeta	y	se	vió	al	negro	dar	de	repente	un	enorme	salto,
abrir	los	brazos	y	caer	de	cara	al	suelo,	donde	quedó	inmóvil.

—Debajo	 de	 la	 espaldilla	 izquierda,	 fué	 lo	 único	 que	 dijo	 su	 matador,
adelantándose	á	recobrar	su	dardo.

—Á	perro	 viejo	 no	 hay	 tus-tus.	 Esta	 noche	 podrás	 emborracharte	 con	 el	mejor
vino	de	Southampton,	dijo	 el	 personaje	 á	 su	 impasible	ballestero.	 ¿Estás	 seguro	de
haberlo	despachado?

—Tan	muerto	está	como	mi	abuela,	señor.
—Corriente.	Ahora	 al	otro	bribón.	No	 faltan	 árboles	 allá	 en	 el	bosque,	pero	no

tenemos	 tiempo	 que	 perder.	 Anda,	 Lobato,	 saca	 esa	 espada	 y	 córtale	 la	 cabeza	 al
canalla,	como	tú	sabes	hacerlo.

—¡Por	favor,	concededme	una	gracia	que	os	pido!	suplicó	el	sentenciado	dando
diente	con	diente.

—¿Qué	es	ello?	preguntó	el	magistrado.
—Antes	confesaré	mi	crimen.	El	negro	y	yo	fuímos,	en	efecto,	quienes	después

de	robar	cuanto	pudimos	en	la	barca	Rosamaría	de	la	que	él	era	cocinero,	asesinamos
y	despojamos	al	mercader	 flamenco	en	Belfast.	Pronto	estoy	á	que	me	enviéis	allá,
ante	mis	jueces.

—Poco	mérito	tiene	esa	confesión	y	no	te	valdrá.	Es	que	además	de	tus	fechorías
en	Belfast	 y	 en	 todas	partes	 acabas	de	 cometer	 un	 asalto	 en	despoblado	dentro	del
territorio	de	mi	jurisdicción	y	vas	á	morir.	Basta	de	charla.

—Pero	señor,	observó	Roger	pálido	de	emoción;	no	ha	sido	juzgado	y…
—Vos,	mocito,	me	complaceréis	grandemente	no	hablando	de	lo	que	no	entendéis

y	menos	os	importa.	Y	tú,	belitre,	continuó	dirigiéndose	al	reo,	¿qué	gracia	es	esa	que
pides?

—Tengo	 en	 la	 bota	 del	 pie	 izquierdo	 un	 trocito	 de	madera	 envuelto	 en	 lienzo.
Perteneció	un	 tiempo	á	 la	barca	en	que	 iba	el	bendito	San	Pablo	cuando	las	olas	 lo
arrojaron	á	la	isla	de	Melita.	Lo	compré	por	tres	doblas	á	un	marinero	que	venía	de
Levante.	 Os	 pido	 que	 me	 permitáis	 morir	 con	 esa	 reliquia	 en	 la	 mano,	 y	 de	 esta
manera	 no	 sólo	 obtendré	 mi	 salvación	 eterna	 sino	 también	 la	 vuestra,	 pues
debiéndoos	tan	gran	merced,	no	dejaré	de	interceder	por	vos	un	solo	día.

Á	una	señal	de	su	 jefe,	el	ballestero	Jacobo	descalzó	al	malhechor	y	halló	en	la
bota	 la	 valiosa	 reliquia,	 envuelta	 en	 luenga	 tira	 de	 fino	 cendal.	 Los	 soldados	 se
santiguaron	 devotamente	 y	 el	 corregidor	 se	 descubrió	 al	 tomarla	 y	 entregársela	 al
sentenciado.
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—Si	 sucediese	 que	 por	 los	 méritos	 del	 gran	 apóstol	 San	 Pablo	 te	 fuesen
perdonados	tus	delitos	y	abiertas	las	puertas	del	Paraíso,	dijo	el	crédulo	magistrado,
espero	 que	 no	 olvides	 la	 gracia	 que	 te	 concedo	 y	 la	 promesa	 que	me	 haces.	Y	 ten
también	presente	que	toda	tu	intercesión	ha	de	ser	por	Roberto	de	York,	corregidor	de
Southampton	y	no	por	Roberto	de	York	mi	primo	hermano,	el	condestable	de	Chester.
Y	ahora,	Jacobo,	al	avío,	que	todavía	tenemos	una	buena	tirada	de	aquí	á	Munster	y	el
sol	se	ha	puesto	ya.

Con	 los	 ojos	 dilatados	 por	 el	 espanto	 contempló	 Roger	 aquella	 conmovedora
escena;	 el	 obeso	 personaje	 ricamente	 vestido,	 el	 grupo	 de	 ballesteros	 que	miraban
indiferentes,	 teniendo	asidas	 las	 riendas	de	sus	caballos;	 la	viejecilla,	 tan	espantada
como	él,	que	esperaba	el	final	del	sangriento	drama	sentada	á	un	lado	del	camino	y
por	último	el	malhechor	de	pie,	atados	los	brazos	y	pálido	como	un	muerto.	El	más
viejo	de	los	ballesteros	se	adelantó	en	aquel	momento	y	desenvainó	la	cortante	hoja;
Roger	volvió	la	espalda	y	se	retiró	apresuradamente,	pero	á	los	pocos	pasos	oyó	un
sonido	 sordo,	 horrible,	 que	 le	 hizo	 temblar,	 seguido	del	 golpe	que	dió	 el	 cuerpo	 al
caer	 en	 tierra.	 Momentos	 después	 pasaron	 trotando	 junto	 á	 Roger	 el	 corregidor	 y
cuatro	 ballesteros,	 habiendo	 recibido	 los	 otros	 dos	 la	 orden	 de	 cavar	 una	 fosa	 y
enterrar	los	cadáveres.	Uno	de	los	soldados	limpiaba	la	larga	hoja	de	su	espada	en	las
crines	del	caballo,	y	al	verlo	Roger	le	sobrecogió	tal	angustia	que	arrojándose	sobre	la
hierba	prorrumpió	en	sollozos	convulsivos.	«¡Mundo	perverso,	se	decía,	hombres	de
corazón	 duro,	 así	 los	 criminales	 como	 los	 encargados	 de	 administrar	 una	 justicia
brutal	y	cruenta!».
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Capítulo	V

De	la	extraña	compañía	que	se	reunió	en	la	venta	del	Pájaro
Verde

Había	cerrado	la	noche	y	brillaba	la	luna	entre	ligeras	nubes	cuando	Roger,	cansado	y
hambriento,	llegó	al	mesón	de	Dunán,	famoso	en	diez	leguas	á	la	redonda	y	situado
fuera	 del	 pueblo,	 en	 la	 intersección	 de	 los	 tres	 caminos	 de	 Balsain,	 Corvalle	 y
Munster.	 Era	 un	 edificio	 bajo	 y	 sombrío,	 cuya	 puerta	 señalaban	 al	 caminante	 y
alumbraban	de	noche	dos	hachones	encendidos.	De	la	ventana	central	proyectaba	una
larga	barra	á	manera	de	asta,	de	cuya	punta	pendía	enorme	rama	seca,	señal	cierta	de
que	 el	 sediento	 viajero	 hallaría	 en	 la	 venta	 toda	 clase	 de	 bebidas,	 y	 en	 especial	 la
dorada	 cerveza	 y	 el	 buen	 vino	 que	 tanto	 contribuían	 á	 la	 justa	 fama	 del
establecimiento.

Á	su	puerta	se	detuvo	el	joven,	contemplando	distraídamente	un	caballo	ensillado
que	allí	esperaba	piafando,	atado	á	una	gruesa	argolla	fija	en	la	pared.	Era	la	primera
vez	 que	 el	 descendiente	 de	 los	 Clinton	 de	 Munster	 entraba	 en	 un	 mesón	 y
preguntábase	 qué	 clase	 de	 gentes	 serían	 sus	 compañeros	 de	 hospedaje	 y	 qué
recibimiento	le	harían.	Pero	pensó	también	que	si	la	distancia	á	Munster	no	era	larga,
en	cambio	él	no	conocía	á	su	hermano,	de	quien	tenía	los	peores	informes;	y	que	lo
derecho	era	pasar	la	noche	en	el	albergue	de	Dunán	y	presentarse	de	día	en	casa	de	su
pariente,	 que	 ni	 lo	 esperaba,	 ni	 sabía	 de	 él,	 ni	 jamás	 le	 había	 mostrado	 el	 menor
interés.

La	viva	 luz	que	 iluminaba	 la	puerta	del	mesón,	 las	carcajadas	que	desde	ella	se
oían	 y	 el	 rumor	 de	 vasos	 entrechocados	 hicieron	 vacilar	 un	momento	 al	 inexperto
viajero,	que	hasta	entonces	había	pasado	sus	noches	en	la	pulcra	y	callada	celda	del
convento.	Pero	hizo	un	esfuerzo	y	diciéndose	que	era	aquella	una	posada	pública	en
la	 que	 él	 tenía	 tanto	 derecho	 á	 entrar	 como	 cualquier	 otro,	 franqueó	 la	 puerta	 y	 se
halló	en	la	sala	común.

Aunque	era	la	noche	una	de	las	primeras	del	otoño	y	nada	fría,	ardían	en	el	hogar
gruesos	leños	cuyo	humo	salía	en	parte	por	la	chimenea	y	en	parte	invadía	también	la
estancia	y	oprimía	las	gargantas	de	cuantos	en	ella	se	encontraban.	Sobre	el	fuego	se
veía	un	gran	caldero	cuyo	contenido	hervía	á	borbotones	y	despedía	el	más	apetitoso
olor.	Sentados	en	torno	una	docena	ó	más	de	toscos	bebedores,	quienes	al	ver	á	Roger
prorrumpieron	 en	 voces	 tales	 que	 éste	 se	 quedo	 indeciso,	 mirándolos	 á	 través	 del
humo	que	llenaba	el	local.

—¡Otra	tanda,	otra	tanda!	gritó	un	gandul	zarrapastroso.	¡Venga	mi	cerveza	y	que
pague	la	tanda	el	recienllegado!
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—Esa	 es	 la	 ley	 del	 Pájaro	 Verde,	 aulló	 otro.	 ¡Cómo	 se	 entiende,	 tía	 Rojana!
¿Parroquiano	nuevo	y	vasos	vacíos?

—Un	momento,	mis	 buenos	 señores,	 un	momento.	 Si	 no	 he	 preguntado	 lo	 que
queréis	 es	 porque	 ya	 lo	 sé,	 y	 escanciando	 estoy	 la	 cerveza	 para	 los	 leñadores,
aguamiel	para	el	músico,	sidra	para	el	herrero	y	vino	para	todos	los	demás.	Llegaos
aquí,	buen	hidalgo,	dijo	á	Roger,	y	sed	muy	bienvenido.	Sabed	que	ha	sido	siempre
costumbre	 del	 Pájaro	 Verde	 que	 el	 último	 en	 llegar	 pague	 una	 convidada.	 ¿Os
conformáis	á	ello?

—Me	guardaré	yo	de	contravenir	 los	usos	de	vuestra	casa,	señora	ventera.	Pero
no	estará	de	más	decir	que	si	mi	voluntad	es	buena	mi	bolsa	no	está	muy	henchida;
sin	embargo,	daré	con	gusto	hasta	un	ducado	por	obsequiar	á	los	presentes.

—¡Bravo!	gritaron	todos	á	una	voz,	chocando	y	vaciando	sus	vasos.
—¡Bien	 dicho,	 frailecico	mío!	 exclamó	 un	 vozarrón	 sonoro,	 á	 tiempo	 que	 una

pesada	mano	caía	sobre	el	hombro	de	Roger.	Volvióse	éste	y	vió	á	su	lado	á	Tristán
de	Horla,	su	compañero	de	claustro,	expulsado	de	la	abadía	aquella	mañana.

—¡Por	 la	 cruz	 de	 Gestas!	 Malos	 días	 se	 le	 preparan	 á	 Belmonte,	 continuó	 el
fornido	exnovicio.	En	veinticuatro	horas	han	dicho	adiós	á	sus	vetustos	paredones	dos
de	 los	 tres	 hombres	 que	 había	 en	 todo	 el	 convento.	 Porque	 hace	 tiempo	 que	 te
conozco,	 Roger	 amigo,	 y	 á	 pesar	 de	 tu	 carita	 de	 muñeca	 llegaras	 á	 ser	 todo	 un
hombre.	El	otro	á	quien	me	refiero	es	el	buen	abad.	Ni	él	es	mi	amigo	ni	yo	le	debo
favores,	pero	tiene	un	corazón	animoso	y	sangre	de	pura	raza	y	vale	mucho	más	que
la	partida	de	gansos	que	tiene	á	sus	órdenes.	¿No	es	así,	Rogerito?

—Los	monjes	de	Belmonte	son	unos	santos…
—Santos	calabacines,	que	sólo	entienden	de	darse	buena	vida	y	llenar	el	buche.

¿Crees	 tú	 que	 estos	 brazos	 míos	 y	 esa	 cabeza	 tuya	 nos	 fueron	 dados	 para	 llevar
semejante	vida?	Mucho	hay	que	hacer	y	que	ganar	en	el	mundo,	amigo,	pero	no	para
los	que	se	encierran	entre	cuatro	paredes.

—Pues	entonces	¿por	qué	te	hiciste	novicio?
—Justa	es	la	pregunta,	á	fe	mía	y	no	difícil	la	respuesta.	Porque	la	rubia	Margot,

de	la	Granja	Real,	se	casó	con	Gandolfo	el	Zurdo,	un	pillete	de	siete	suelas,	dejando
plantado	á	Tristán	de	Horla,	no	obstante	sus	promesas	y	otras	cosas	que	yo	me	sé.	Y
estando	dicho	Tristán	enamorado	como	un	bolonio,	se	metió	en	el	convento,	en	lugar
de	pedir	al	rey	una	alabarda	ó	un	arco	y	de	dar	al	Zurdo	un	pie	de	paliza	como	para	él
solo.	Con	la	calma	vino	la	reflexión,	le	pegué	un	susto	al	soplón	Ambrosio,	hice	que
me	 quitaran	 el	 hábito	 blanco,	 se	 enfureció	 el	 abad,	 y	 por	 él	 lo	 siento,	 dejé	 para
siempre	el	monasterio	y	aquí	me	tienes	más	contento	que	unas	pascuas.

Echáronse	 á	 reir	 sus	 oyentes,	 á	 tiempo	 que	 llegaba	 la	 patrona	 con	 dos	 grandes
jarros	de	vino	y	cerveza	y	tras	ella	una	sirvienta	con	platos	y	cucharas	que	distribuyó
á	 los	 parroquianos.	 Dos	 de	 éstos	 que	 vestían	 el	 verde	 sayo	 de	 los	 guardabosques
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retiraron	 el	 caldero	 del	 fuego	 é	 hicieron	 plato	 á	 los	 restantes	 y	 todos	 atacaron	 con
apetito	 el	 humeante	potaje.	Roger	 se	 instaló	 en	un	 ángulo	 algo	 apartado	del	 fuego,
donde	podía	comer	y	beber	con	sosiego	á	la	vez	que	observar	los	hechos	y	dichos	de
aquella	 extraña	 reunión,	 iluminada	 por	 la	 luz	 del	 hogar	 y	 tres	 ó	 cuatro	 antorchas
colocadas	 en	 aros	 de	 hierro	 fijos	 en	 las	 ennegrecidas	 paredes.	 Además	 de	 los
guardabosques	 y	 algunos	 robustos	 jayanes	 que	 ganaban	 su	 vida	 carboneando	 y
cortando	leña	en	los	vecinos	montes,	veíase	allí	á	un	músico	de	rubicunda	nariz,	á	un
alegre	estudiante	de	Exeter,	y	más	allá	un	sujeto	de	enmarañados	cabellos	y	 luenga
barba,	envuelto	en	 tosco	 tabardo	y	un	 joven,	al	parecer	montero	ó	paje,	 cuyo	 raído
jubón	 no	 reflejaba	 gran	 crédito	 sobre	 la	munificencia	 de	 su	 señor,	 quienquiera	 que
fuese.	Junto	á	él	comía	con	apetito	el	alegre	exnovicio,	á	cuya	derecha	quedaban	tres
rudos	 mozos	 de	 labranza.	 En	 el	 rincón	 más	 apartado	 del	 hogar	 roncaba	 un
parroquiano,	rendido	por	las	frecuentes	libaciones	á	que	sin	duda	se	había	entregado
antes	de	la	llegada	de	los	otros	huéspedes.

—Ese	es	Ferrus	el	pintor,	dijo	la	tía	Rojana	señalando	con	el	cucharón	al	dormido
bebedor.	¡Y	yo,	 tonta	de	mí,	que	le	creí	y	le	dí	de	beber	antes	de	que	me	pintara	la
muestra	prometida	y	ahora	me	quedo	sin	muestra	y	sin	el	vino	que	se	me	ha	tragado
ese	 perdulario!	 Figuraos,	 continuó	 la	 indignada	 ventera	 dirigiéndose	 á	 Roger,	 que
Ferrus	me	ofreció	esta	mañana	pintarme	una	enseña	con	un	pájaro	verde,	nombre	que
ha	llevado	por	luengos	años	esta	honrada	venta,	á	condición	de	darle	todo	el	vino	que
quisiese	durante	su	 trabajo;	¡y	ved	aquí	 lo	que	ese	farsante	ha	pintado	y	quiere	que
cuelgue	yo	á	la	puerta	de	mi	casa!

Diciendo	esto	presentó	la	buena	mujer	un	tablero	en	el	que	sobre	fondo	rojizo	y
nada	limpio	se	contoneaba	una	especie	de	gallina	moribunda	pintarrajeada	de	verde,
con	un	ojo	 saltón	y	amarillento	colocado	más	cerca	del	pescuezo	que	del	pico;	 era
éste	 encorvado	 y	 enorme,	 y	 de	 él	 pendía	 un	 cartelón	 pintado	 de	 blanco	 con	 esta
inscripción	en	letras	negras:

¡Al	Pagaro	Berde!

Aquella	 obra	maestra	 del	 pintor	 ambulante	 fué	 acogida	 con	 grandes	 risas,	 y	 el
mismo	Roger	no	pudo	menos	de	convenir	con	la	ventera	en	que	aquel	papagayo	bizco
y	aquella	ortografía	fantástica	perjudicarían	á	la	buena	fama	del	mesón	y	moverían	á
risa	á	los	señores	que	allí	se	detuviesen	á	descansar	y	refrescar	durante	sus	frecuentes
cacerías.

—Sería	la	ruina	de	mi	casa,	exclamó	la	tía	Rojana.
—No	os	apuréis,	buena	mujer,	que	yo	espero	mejorar	algo	el	cuadro,	dijo	Roger,

si	vos	me	dáis	los	colores	y	pinceles	del	artista	Ferrus.
—El	 cielo	 os	 prospere	 si	 así	 lo	 hacéis,	 lindo	 señor,	 dijo	 ella	 sorprendida	 y

encantada	con	aquella	oferta;	y	en	un	santiamén	le	llevó	y	abrió	el	zurrón	de	Ferrus,
admirando	la	prontitud	y	habilidad	con	que	Roger	manejó	colores,	paleta	y	pinceles	y
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borrando	el	espantajo	verde	comenzó	á	pintar	el	fondo	de	la	nueva	muestra.
—El	 barón	 de	 Ansur	 tendrá	 que	 arar	 él	 mismo	 sus	 campos,	 si	 quiere	 grano,

voceaba	en	tanto	uno	de	los	bebedores,	con	zamarra	y	gruesas	botas	de	cuero.	Lo	que
es	 yo	 no	 vuelvo	 á	 poner	 el	 pie	 en	 sus	 tierras.	 Doscientos	 años	 hace	 que	 toda	 mi
parentela	suda	la	gota	gorda	para	que	los	señores	de	Ansur	tengan	buen	vino	en	sus
mesas	y	copas	de	oro	en	que	beberlo	y	brocados	y	sedas	con	que	vestirse.	¡Voto	á	tal
que	 desde	 hoy	 me	 quito	 la	 librea	 y	 no	 vuelvo	 á	 trabajar	 para	 esos	 señorones
holgazanes!

—Tened	la	lengua,	Rodín,	advirtió	la	ventera.
—No,	no,	dejadle,	dijo	uno	de	los	leñadores.	Lo	que	necesitamos	es	que	muchos

villanos	piensen	como	Rodín	y	sacudan	el	yugo.	Medrados	estamos	si	hasta	el	hablar
se	nos	niega.	Por	mi	parte,	aunque	me	corten	las	orejas…

—Ved	que	eso	de	cortar	orejas,	tan	bonitamente	pueden	hacerlo	los	verdugos	de
los	barones	como	los	cuchillos	de	los	leñadores,	añadió	otro	de	éstos.	¡Por	San	Jorge!
De	mí	sé	decir	que	prefiero	vivir	en	el	monte	á	servir	á	un	criado	del	rey.

—Yo	 no	 tengo	más	 amo	 que	 el	 rey,	 declaró	 otro	 de	 los	 presentes,	 después	 de
empinar	un	jarro	lleno	de	cerveza.

—¿Y	 quién	 es	 el	 rey?	 aventuró	 Rodín,	 que	 estaba	 ya	 entre	 dos	 luces.	 ¿Es	 por
ventura	 un	 rey	 inglés	 cuando	 su	 lengua	 se	 niega	 á	 decir	 dos	 palabras	 en	 nuestro
idioma?	Acordaos	de	su	visita	del	año	pasado	al	castillo	de	Malvar,	donde	se	presentó
con	gran	golpe	de	senescales,	justicias,	condestables,	monteros	y	guardas.	En	una	de
las	cacerías	vigilaba	yo	la	verja	de	Glendale	cuando	héte	al	rey	que	me	echa	encima
su	 caballo,	 diciendo	 «¡Ouvrez,	 ouvrez!»	 ó	 cosa	 parecida.	 ¿Es	 ese	 el	 rey	 que	 ahora
tenemos	los	ingleses?

—¡Á	 callar	 se	 ha	 dicho!	 gritó	 de	 repente	Tristán	 de	Horla,	 dando	 un	 tremendo
puntapié	al	escabel	que	tenía	delante	y	lanzándolo	contra	los	troncos	del	hogar,	que
despidieron	millares	de	chispas.	Nadie	insulte	en	mi	presencia	al	buen	rey	Eduardo,
ni	 le	nombre	siquiera	si	no	ha	de	ser	con	el	respeto	debido.	De	lo	contrario,	¡por	la
cruz	de	Gestas!…	Si	no	sabe	hablar	inglés	sabe	combatir	mejor	que	muchos	ingleses,
que	pasaban	la	vida	atiborrándose	de	jugosa	carne	y	buena	cerveza	mientras	él	daba	y
recibía	mandobles	bajo	los	muros	de	París.

Tan	 enérgicas	 palabras,	 dichas	 por	 aquel	 nervudo	 mocetón,	 desalentaron	 á	 los
gruñones,	que	desde	aquel	punto	y	hora	hablaron	menos	y	bebieron	más.	Así	pudo
Roger	oir	 lo	que	se	decía	en	otro	grupo	compuesto,	según	le	había	dicho	al	oído	 la
agradecida	 ventera,	 de	 un	 sangrador,	 un	 dentista	 ambulante	 y	 el	 músico	 de	 la
encendida	nariz.

—Una	 rata	 cruda	 es	 mi	 receta	 invariable	 contra	 la	 peste,	 decía	 gravemente	 el
medicastro;	una	rata	cruda	abierta	en	canal.

—¿No	sería	mejor	asarla	un	poco,	señor	físico?	preguntó	el	sacamuelas.	Porque
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eso	de	comer	ratas	crudas…
—¿Quién	habla	de	comerlas,	maese	Verdín?	exclamó	con	desdén	el	discípulo	de

Esculapio.	El	animalito	abierto	en	canal	se	aplica	sobre	la	llaga	ó	sobre	la	inflamación
que	precede	á	ésta.	Y	siendo	la	rata	animal	 inmundo,	atrae	y	absorbe	por	su	propia
naturaleza	los	malos	humores,	libertando	de	ellos	el	cuerpo	del	paciente.

—¿Y	con	tal	remedio	se	cura	también	la	viruela?	preguntó	el	músico,	después	de
convencerse	de	que	su	jarro	no	contenía	gota	de	cerveza.

—Con	tanta	seguridad	como	la	peste,	afirmó	el	físico,	limpiando	su	plato	con	un
mendrugo	de	pan.

—Pues	entonces,	continuó	el	músico,	me	alegro	de	que	vuestro	tratamiento	no	sea
muy	conocido,	porque	para	mi	santiguada	que	 la	viruela	y	 la	peste	 son	 las	mejores
amigas	del	pobre	en	Inglaterra.

—¿Cómo	es	eso,	amigo?	preguntó	Tristán.
—Escanciad	 un	 poco	 de	 cerveza	 de	 vuestro	 jarro	 en	 este	 cubilete	 y	 os	 lo	 diré.

Pues	bien,	muchas	veces	se	me	ha	ocurrido	que	si	la	peste	y	otras	plagas	se	llevasen
la	mitad	 de	 la	 gente	 que	 hoy	 vive	 en	 los	 dominios	 del	 señor	 rey	Eduardo,	 los	 que
quedasen	podrían	habitar	buenas	casas,	trabajar	poco	ó	nada	y	vivir	en	la	abundancia.

—¡Miren	 por	 dónde	 asoma	 el	 arpista!	 exclamó	maese	Verdín.	 Pues	 ya	 que	 tan
duras	entrañas	 tenéis,	os	deseo	que	cuando	 la	plaga	empiece	á	matar	 ingleses	se	os
lleve	á	vos	el	primero…

—¡Pesia	 mí!	 Lo	 que	 á	 vos	 os	 duele,	 seor	 dentista,	 es	 que	 muriéndose	 medio
mundo	os	quedaríais	poco	menos	que	sin	trabajo,	vos	que	sólo	entendéis	de	despoblar
quijadas	y	apenas	ganáis	hoy	para	pan	y	queso.

Renovóse	la	risa	á	costa	del	buen	Verdín	y	el	músico	se	levantó	para	tomar	de	un
rincón	su	arpa	vetusta,	que	empezó	á	tañer	con	vigor.

—¡Paso	 al	 coplero!	 exclamaron	 los	 leñadores;	 sentaos	 aquí	 junto	 al	 fuego,	 y
venga	una	tonada	alegre,	como	las	que	tocasteis	en	la	romería	de	Malvar.

—¡Que	toque	«La	Rosa	de	Lancaster»!
—¡No,	no,	«Las	Niñas	de	Dunán»!
—«¡El	Arquero	y	la	Villana!».
Sin	hacer	el	menor	caso	de	aquellas	voces,	el	músico	seguía	pulsando	las	cuerdas,

fija	 la	mirada	en	el	ahumado	 techo,	como	 tratando	de	 recordar	 la	 letra	de	su	canto.
Luégo	 entonó	 con	 ronca	 voz	 una	 de	 las	 canciones	más	 obscenas	 de	 la	 época,	 con
visible	 aprobación	 de	 la	mayoría	 de	 sus	 oyentes.	 La	 sangre	 se	 agolpó	 al	 rostro	 de
Roger,	que	abandonando	su	asiento,	exclamó	imperiosamente:

—¡Callad!	¡Qué	vergüenza!	¡Vos,	vos,	un	anciano	que	debería	dar	buen	ejemplo	á
los	otros!

La	sorpresa	de	todas	aquellas	gentes	fué	profunda.
—¡Por	 las	 barbas	 del	 rey	 de	 Francia!	 exclamó	 uno	 de	 los	 monteros.	 El
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estudiantino	ha	recobrado	el	uso	de	la	palabra	y	va	á	echarnos	un	sermón.
—Se	 ha	 ofendido	 la	 damisela,	 dijo	 un	 campesino.	 Venid	 acá,	 señor	 físico,	 y

sangrad	á	este	querubín	antes	que	se	nos	desmaye.
—¡Seguid	vuestra	canción,	maese	Lucas,	que	no	hay	tilde	que	ponerle!	¿Estamos

en	una	venta	ó	en	el	salón	de	mi	señora	la	baronesa?
—¡Que	 me	 aspen	 si	 toco	 ni	 canto	 más!	 decía	 malhumorado	 el	 músico,

enfundando	su	arpa.	¿Pues	qué	esperaba	vuesa	merced,	un	himno	sacro	ó	la	letanía?
¿Desde	cuándo	asustan	á	los	pajecillos	las	trovas	que	entonan	todos	los	juglares	del
reino?	Lo	dicho,	no	canto	más.

—Sí	haréis,	 repuso	uno	de	sus	oyentes.	Á	ver,	 tía	Rojana,	un	 jarro	de	 lo	bueno
para	maese	Lucas.	Yo	 convido.	Vengan	 trovas,	 y	 si	 al	 doncel	 no	 le	 gustan,	 que	 se
largue,	ó	si	no…

—Poco	á	poco,	don	valiente,	 interrumpió	Tristán,	poniéndose	delante	de	Roger,
como	 para	 protegerlo.	Mi	 compañero	 ha	 reprendido	 al	 viejo	 coplista	 porque	 ni	 ha
oído	 jamás	 las	desvergüenzas	que	os	parecen	gracias,	ni	está	en	él	creer	que	pueda
decirlas	sin	protesta	un	hombre	de	cabeza	cana	como	la	del	maese,	por	más	que	su
nariz	lo	proclame	borrachín	de	oficio.	Pero	ya	que	este	frailecico	rubio	no	quiere	oir
vuestras	trovas,	ni	vos	las	cantaréis	hoy,	ni	vos,	seor	bravucón,	lo	echaréis	á	él	de	esta
venta.

—¡Rayos	 de	 Dios,	 y	 qué	 justicia	 mayor	 nos	 ha	 caído	 hoy	 encima!	 exclamó
poniéndose	en	pie	un	ceñudo	campesino.

—¿Habéis	acaso	comprado	El	Pájaro	Verde?	preguntó	otro.	Ved	que	no	 sólo	 el
paje	llorón	sino	vos	también	váis	á	dar	de	bruces	en	el	camino.

—¡Tregua,	 Tristán!	 exclamó	 Roger	 apresuradamente.	 Me	 voy,	 antes	 que	 ser
ocasión	de	una	lucha.

—Cállate,	 muchacho,	 le	 contestó	 su	 amigo,	 arremangándose	 y	 mostrando	 los
hercúleos	 brazos.	Mal	 año	 para	mí	 si	 esta	 gentuza	 no	 ha	 dado	 con	 la	 horma	de	 su
zapato.	Hazte	á	un	lado	y	verás	cómo	les	arde	el	pelo…	¡Acercaos,	mandrias!	¡Venid
á	trabar	conocimiento	con	los	puños	de	Tristán	de	Horla,	bellacos!

Viendo	que	la	cosa	iba	de	veras,	levantáronse	precipitadamente	los	guardabosques
y	 monteros	 para	 poner	 paz,	 mientras	 la	 ventera	 y	 el	 físico	 se	 dirigían	 ya	 á	 los
campesinos	 y	 leñadores,	 ya	 al	 brioso	 Tristán,	 procurando	 aplacarlos	 con	 buenas
palabras.	En	aquel	momento	se	abrió	violentamente	la	puerta	del	mesón,	y	la	atención
de	todos	se	fijó	en	el	recienllegado	que	con	tan	poca	ceremonia	se	presentaba.

www.lectulandia.com	-	Página	41



Capítulo	VI

De	cómo	el	arquero	Simón	apostó	su	cobertor	de	pluma

Era	el	desconocido	hombre	de	mediana	estatura,	vigoroso	y	bien	plantado;	moreno	el
rostro,	 afeitado	 cuidadosamente,	 y	 acentuadas	 y	 un	 tanto	 rudas	 las	 facciones,
desfiguradas	en	parte	por	tremenda	cicatriz	que	cruzaba	la	mejilla	izquierda,	desde	la
nariz	hasta	el	cuello.	Vivos	 los	ojos,	con	expresión	de	amenaza	en	su	brillo	y	en	 la
contracción	 habitual	 de	 las	 cejas.	 Su	 boca	 de	 duras	 líneas	 y	 apretados	 labios	 no
suavizaba	por	cierto	la	severidad	del	semblante,	que	revelaba	al	hombre	familiarizado
con	el	peligro	y	dispuesto	siempre	á	combatirlo.	Su	larga	tizona	y	el	fuerte	arco	que
llevaba	á	la	espalda	revelaban	su	profesión,	así	como	las	averías	de	su	cota	de	malla	y
las	abolladuras	del	casco	decían	á	las	claras	que	llegaba	de	los	campos	de	batalla,	á	la
sazón	teñidos	en	sangre	inglesa	y	francesa	en	la	guerra	que	proseguían	Eduardo	III	y
su	hijo	el	Príncipe	Negro	contra	el	Rey	Carlos	V	de	Francia.	Del	hombro	izquierdo
del	arquero	pendía	un	ferreruelo	blanco,	con	la	roja	cruz	de	San	Jorge	en	su	centro.

—¡Hola!	exclamó	guiñando	rápidamente	 los	ojos,	deslumbrados	por	 la	brillante
luz	del	hogar	y	de	 las	antorchas.	 ¡Buena	 lumbre,	buena	compañía	y	buena	cerveza!
Dios	os	guarde,	camaradas.	¡Una	mujer,	por	vida	mía!	dijo	al	ver	á	la	tía	Rojana,	que
en	 aquel	 momento	 pasaba	 junto	 á	 él	 con	 un	 par	 de	 jarros	 rebosantes	 de	 cerveza.
¡Salud,	prenda!	y	rodeando	con	su	brazo	el	talle	de	la	ventera,	estampó	dos	sonoros
besos	en	sus	mejillas.

—¡Ah,	c’est	l’amour,	madame,	c’est	l’amour!	tarareó.	Mal	haya	el	pícaro	francés,
que	se	me	ha	pegado	á	la	lengua	y	voy	á	tener	que	ahogarlo	en	buena	cerveza	inglesa.
Porque	habéis	de	saber	que	no	tengo	una	gota	de	sangre	francesa	en	las	venas	y	que
soy	el	arquero	Simón	Aluardo,	inglés	de	buena	cepa	y	contentísimo	de	volver	á	poner
los	pies	en	su	 tierra.	Así	 fué	que	al	desembarcar	de	 la	galera	en	 la	playa	de	Boyne
besé	 la	 tierra,	porque	hacía	ya	ocho	años	que	no	 la	veía,	como	os	he	besado	á	vos,
bella	 ventera,	 porque	 de	 Boyne	 aquí	 apenas	 si	 he	 visto	 media	 docena	 de	 buenas
mozas,	y	ninguna	tan	apetitosa	como	vos…	Pero	¡por	mi	espada!	que	esos	bribones
se	han	largado	con	la	carga,	exclamó	lanzándose	hacia	la	puerta.	¡Hola!	¿estáis	ahí?
¡Entrad	luego,	truhanes!

Á	 su	 voz	 entraron	 en	 la	 estancia	 tres	 cargadores	 con	 sendos	 fardos	 y
permanecieron	alineados	cerca	de	la	pared.

—Veamos	 si	 me	 devolvéis	 intacta	 mi	 hacienda,	 buscones.	 Número	 uno:	 un
cobertor	 francés	 de	 pluma	 finísima,	 dos	 sobrecamas	 de	 seda	 labrada	 de	 damasco	y
veinte	varas	de	terciopelo	genovés.

—Aquí	está	todo,	señor	capitán.
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—¡Qué	 capitán	 ni	 qué	 niño	 muerto!	 Á	 ver,	 el	 segundo:	 un	 rollo	 de	 tela	 de
púrpura,	que	no	se	ha	visto	matiz	más	hermoso	en	Inglaterra	y	otro	de	paño	de	oro;
ponlo	ahí	en	el	suelo	junto	al	fardo	del	otro,	y	si	algo	resulta	manchado	ó	averiado	te
corto	las	orejas.	Número	tres:	una	caja	cerrada	que	contiene	broches	de	oro	y	plata,
dos	dagas	de	gran	valor,	un	relicario	guarnecido	de	perlas	y	otros	despojos,	ganados
por	 mí	 con	 la	 punta	 de	 mi	 fiel	 espada.	 Item	 más,	 un	 paquete	 con	 un	 cáliz	 y	 dos
crucifijos,	todo	ello	de	plata	de	ley	y	hallado	por	mí	en	la	iglesia	de	San	Dionisio	de
Narbona,	durante	el	saqueo	de	aquella	ciudad;	objetos	que	me	apropié	para	evitar	que
cayeran	 en	 manos	 peores	 que	 las	 muy	 limpias	 de	 un	 arquero	 del	 rey	 Eduardo.
¡Corriente,	monigotes!	La	cuenta	está	completa.	Aquí	 tenéis	dos	sueldos	por	barba,
que	no	debiera	dároslos,	sino	dos	puntapiés	á	cada	uno;	y	decid	á	la	patrona	que	os
eche	un	trago,	que	yo	pago.

Todos	 contemplaban	y	oían	 con	 interés	 al	 veterano,	 quien	 apenas	 aplacó	 la	 sed
apurando	un	enorme	cubilete	de	estaño	lleno	de	cerveza,	volvió	á	tomar	la	palabra:

—Y	ahora,	 á	 cenar,	ma	belle.	 Un	 capón	 asado,	 un	 trozo	 de	 carne	 digno	 de	mi
apetito	y	dos	ó	tres	frascos	de	buen	vino	gascón.	Tengo	doblas	de	oro	y	cornados	de
plata	 en	 el	 bolsillo,	 y	 sé	 gastarlos,	 como	 buen	 soldado.	 Por	 lo	 pronto,	 cuantos	me
oyen	van	á	tomar	un	trago	de	lo	que	gusten	conmigo.

La	invitación	no	era	para	rehusada;	volvieron	á	llenarse	los	jarros	y	bebieron	á	la
salud	del	alegre	arquero,	á	quien	rodearon	todos,	á	excepción	de	algunos	leñadores	y
pecheros	 que	 vivían	 lejos	 y	 muy	 á	 su	 pesar	 tuvieron	 que	 abandonar	 la	 venta.	 El
recienllegado	se	había	quitado	cota,	casco	y	manto	y	puéstolos	sobre	sus	fardos,	junto
con	 la	 espada,	 arco	 y	 flechas.	 Sentado	 frente	 al	 hogar,	 desabrochada	 la	 almilla	 y
asiendo	con	la	fuerte	y	atezada	diestra	el	asa	de	un	jarro	de	buen	tamaño	lleno	hasta
los	bordes,	sonreía	con	expresión	de	profundo	contento.	Los	encrespados	cabellos	de
castaño	color	le	cubrían	el	cuello	y	no	parecía	tener	más	de	cuarenta	años,	á	pesar	de
las	 profundas	 huellas	 impresas	 en	 su	 rostro	 por	 las	 penalidades	 de	 sus	 largas
campañas	y	por	los	excesos	del	placer	y	la	bebida.	Roger	había	suspendido	la	pintura
de	la	famosa	muestra	y	contemplaba	admirado	aquel	tipo	del	guerrero	de	la	época	tan
nuevo	 para	 él,	 y	 que	 en	 corto	 espacio	 habíase	 mostrado	 duro	 y	 violento,	 galante,
generoso,	sonriente	y	apacible	por	fin,	seguro	de	su	fuerza	y	satisfecho	de	sí	mismo.
En	 aquel	 momento	 acertó	 á	 mirarle	 el	 arquero	 y	 vió	 la	 sorpresa	 y	 la	 curiosidad
retratadas	en	el	rostro	del	joven.

—¡Á	 tu	 salud,	 mon	 garçon!	 exclamó	 levantando	 su	 jarro	 y	 con	 sonrisa	 que
descubrió	dos	hileras	de	firmes	y	blancos	dientes	¡Por	mi	espada,	que	no	has	visto	tú
muchos	hombres	de	armas,	ó	no	me	mirarías	como	si	fuese	yo	un	moro	recienllegado
de	España!

—Jamás	había	visto	un	soldado	de	nuestras	guerras,	confesó	Roger	francamente,
aunque	sí	oído	y	leído	mucho	sobre	sus	proezas.
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—Pues	 á	 fe	 que	 si	 cruzas	 el	 mar	 los	 verás	 más	 numerosos	 que	 abejas	 en	 la
colmena.	Hoy	 no	 podrías	 disparar	 una	 flecha	 en	 las	 calles	 de	Burdeos	 sin	 ensartar
arquero,	paje,	caballero	ó	escudero	de	uno	ú	otro	bando.	Y	no	de	 los	que	estilamos
por	aquí,	con	justillo	y	manto,	sino	con	cota	de	malla	ó	coraza.

—¿Y	 dónde	 habéis	 hallado	 todas	 esas	 lindas	 cosas	 que	 ahí	 tenéis?	 preguntó
Tristán,	señalando	las	riquezas	amontonadas	del	arquero.

—Donde	 hay	 otras	 muchas	 y	 mejores	 esperando	 que	 vayan	 á	 recogerlas	 los
mozos	 bien	 plantados	 como	 tú,	 que	 no	 deberían	 de	 seguir	 enmoheciéndose	 aquí,
esperando	que	el	amo	les	pague	el	salario,	sino	ir	á	ganarlo	y	cobrarlo	por	sí	mismos,
allá	en	tierra	de	Francia.	¡Voto	á	tal,	que	es	aquella	vida	digna	de	hombres,	noble	y
honrada	cual	ninguna!	¡Ea,	bebed	conmigo	á	 la	salud	de	mis	camaradas,	á	 la	gloria
del	 Príncipe	 Negro,	 hijo	 del	 buen	 rey	 Eduardo	 y	 sobre	 todo	 á	 la	 del	 noble	 señor
Claudio	Latour,	jefe	de	la	invicta	Guardia	Blanca!

—¡Claudio	Latour	y	la	Guardia	Blanca!	exclamaron	á	una	voz	los	presentes,	casi
todos	 conocedores	 de	 los	 altos	 hechos	 de	 aquel	 esforzado	 capitán	 y	 del	 invencible
cuerpo	 de	 su	 mando,	 los	 famosos	 Arqueros	 Blancos,	 que	 habían	 tomando	 parte
principalísima	en	las	luchas	contra	Francia.

—¡Bravo,	camaradas!	Volveré	á	llenar	vuestros	cubiletes,	por	lo	bien	que	habéis
brindado	en	honor	de	 los	valientes	que	visten	el	coleto	blanco.	 ¡Venga	esa	cerveza,
ángel	 mío!	 y	 dirigiéndose	 á	 la	 tía	 Rojana,	 que	 le	 miraba	 sonriente	 y	 complacida,
entonó	una	canción	bélica,	con	vozarrón	tremendo	y	desafinando	á	todo	trapo.

—Á	fe	mía	que	más	entiendo	yo	de	dar	flechazos	que	de	cantar	trovas.
—La	canción	esa	me	la	sé	yo	de	la	cruz	á	la	fecha,	y	mi	arpa	la	conoce	tan	bien

como	yo,	dijo	el	músico.	Y	si	este	señor	predicador,	añadió	mirando	á	Roger,	no	tiene
en	ello	inconveniente,	la	tocaré	y	cantaré	en	obsequio	de	este	valiente	arquero…

Muchas	 veces	 recordó	 después	 Roger	 el	 animado	 y	 pintoresco	 cuadro	 que
presentaba	la	sala	del	Pájaro	Verde	en	aquellos	momentos.	En	el	centro	del	corro	el
mofletudo	y	enrojecido	rostro	del	juglar,	cantando	con	mucha	expresión	las	populares
estrofas;	el	grupo	de	oyentes,	el	arquero	Simón	llevando	el	compás	con	la	cabeza	y
con	 la	mano,	 y	 el	 exnovicio	 Tristán,	 que	 no	 era	 de	 los	menos	 complacidos	 con	 el
canto	de	maese	Lucas,	á	juzgar	por	la	sonrisa	que	animaba	su	rostro	bonachón.

—¡Por	el	 filo	de	mi	espada!	exclamó	el	arquero	al	 terminar	 la	canción.	Muchas
noches	he	oído	esa	misma	 trova	en	el	campo	 inglés	y	cuenta	que	 le	hacíamos	coro
más	de	doscientos	soldados	del	rey;	pero	este	viejo	bebedor	deja	muy	atrás	á	los	que
tenemos	por	oficio	manejar	el	arco,	la	ballesta	y	la	alabarda.

Entretanto,	la	ventera	y	una	buena	moza	que	la	ayudaba	habían	colocado	sobre	la
maciza	 mesa	 de	 encina	 los	 apetitosos	 platos	 que	 formaban	 la	 cena	 de	 Simón,
acompañados	de	algunas	enormes	rebanadas	de	plan	blanco.

—Lo	que	no	entiendo,	continuó	alegremente	el	arquero	mientras	se	preparaba	á
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despachar	su	cena,	es	que	mocetones	como	vosotros	os	avengáis	á	vivir	pegados	al
terruño,	 doblando	 el	 espinazo	 y	 sudando	 el	 quilo,	 cuando	 tan	 buena	 vida	 podríais
llevar	bajo	las	banderas	del	rey.	Miradme	á	mí.	¿Qué	tengo	que	hacer?	Lo	que	dice	la
canción	que	acabáis	de	oir:	la	mano	en	la	cuerda,	la	cuerda	en	la	flecha	y	la	flecha	en
el	blanco.	Que	es	precisamente	lo	que	vosotros	hacéis	como	distracción	y	pasatiempo
los	domingos,	después	del	rudo	trabajo	de	la	semana.

—¿Y	la	paga?	preguntó	uno.
—Pues	ya	lo	estáis	viendo:	como	bien,	bebo	mejor,	convido	á	quien	me	place,	no

pido	 favores	 á	 nadie	 y	 le	 traigo	 á	mi	 novia	 telas	 de	 seda	 y	 brocado	 dignas	 de	 una
princesa.	¿Qué	os	parece	la	paga,	mes	garçons?	¿Y	qué	del	montón	de	chucherías	y
dijes	 que	 véis	 en	 aquel	 rincón?	 Todo	 ello	 viene	 en	 derechura	 del	 sur	 de	 Francia,
donde	hemos	hecho	la	última	campaña.	¿Cuándo	esperáis	ganar	vosotros	la	centésima
parte	de	ese	botín?

—Rico	es,	á	fe	mía,	dijo	el	sacamuelas.
—Y	luego,	la	posibilidad	de	embolsarse	un	buen	rescate.	¿No	sabéis	lo	que	pasó

hace	pocos	años	en	las	batallas	de	Crécy	y	de	Poitiers?	No	hubo	hombre	de	armas	ni
paje	ó	escudero	inglés	que	no	hiciera	prisionero	por	lo	menos	á	un	rico	barón,	conde
ó	alto	caballero	francés.	Ahí	está	mi	primo	Roberto,	un	gañán	como	hay	pocos,	que	al
empezar	la	retirada	del	enemigo	en	Poitiers	puso	sus	manazas	sobre	el	paladín	francés
Amaury	 de	 Chateauville,	 dueño	 y	 señor	 de	 cien	 villas	 y	 castillos,	 quien	 tuvo	 que
aprontar	cinco	mil	 libras	de	oro	por	su	rescate,	amén	de	dos	caballos	soberbios	con
riquísimas	preseas.	Cierto	que	el	zafio	de	Roberto	no	 tardó	en	quedarse	sin	blanca,
gracias	á	una	mozuela	francesa,	linda	como	una	perla	y	más	lista	que	una	ardilla.	Pero
esas	son	cuentas	suyas,	y	además	¿no	se	han	hecho	 las	doblas	para	gastarlas,	sobre
todo	en	compañía	de	un	buen	palmito?	¿Verdad,	ma	belle?

—Bien	dicen	que	nuestros	valientes	arqueros	vuelven	al	país	no	sólo	 ricos	 sino
corteses,	replicó	la	Rojana,	á	quien	habían	impresionado	vivamente	la	franqueza,	el
buen	humor	y	la	generosidad	de	su	nuevo	huésped.

—¡Á	vuestra	salud,	ojos	de	cielo!	fué	la	réplica	del	galante	soldado,	levantando	su
vaso	y	sonriendo	á	la	ventera.

—Una	cosa	no	veo	yo	muy	clara,	señor	arquero,	dijo	el	estudiante	de	Exeter.	Y	es
que	habiendo	firmado	nuestro	buen	príncipe	el	 tratado	de	Bretigny	con	el	 soberano
francés,	después	de	nuestras	recientes	y	grandes	victorias,	nos	habléis	de	guerra	con
Francia	y	de	rescates	y	botines…

—Lo	cual	quiere	decir	que	yo	miento,	barbilindo,	interrumpió	el	soldado,	asiendo
por	 las	patas	 el	 enorme	capón	asado	que	delante	 tenía,	 como	si	 fuese	una	maza	de
combate.

—Líbreme	 Dios	 de	 semejante	 atrevimiento,	 exclamó	 apresuradamente	 el
jovencillo.	 De	 allá	 venís	 vos,	 y	 quizás	 traigáis	 nuevas	 nunca	 oídas	 todavía	 en
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Inglaterra.	La	tregua	con	Francia	no	ha	de	ser	eterna…
—Ni	mucho	menos.	Pero	aun	cuando	es	muy	cierto,	como	decís,	que	hoy	por	hoy

no	estamos	á	rompernos	los	huesos	con	los	soldados	del	rey	Carlos,	vuestra	pregunta
prueba	 que	 sois	 novicio	 en	 achaques	 de	 guerra.	 Habéis	 de	 saber	 que	 en	 tierra	 de
Francia	continúan	 los	cintarazos,	porque	andan	como	siempre	divididos	y	en	armas
brabantinos,	nanteses,	gascones	y	aventureros	de	todas	clases,	sin	contar	numerosas
bandas	 de	 rufianes	 sin	 bandera,	 que	 cercan	 y	 saquean	 ciudades	 y	 dan	 y	 reciben
cuchilladas	 sin	 cuento.	Y	malo	 sería	 que	 cuando	 cada	 quisque	 tiene	 la	mano	 en	 la
garganta	 del	 vecino	 y	 cada	 baroncillo	 marcha	 al	 frente	 de	 su	 mesnada	 contra	 el
primero	que	se	le	ponga	en	el	camino,	no	tuvieran	medios	de	ganarse	la	vida	en	aquel
río	 revuelto	 los	 quinientos	 arqueros	 ingleses	 que	 forman	 la	 invencible	 Guardia
Blanca.	No	son	tantos	ahora,	porque	el	caballero	de	Montclus	se	llevó	un	centenar	de
ellos	en	su	expedición	á	Milán	contra	el	Marqués	de	Monferrato;	pero	cuento	reclutar
yo	mismo	aquí	no	pocos	muchachos	ganosos	de	honra	y	provecho,	y	completar	con
ellos	las	filas	del	cuerpo	más	lucido	que	hoy	campea	bajo	la	bandera	de	San	Jorge.	Lo
único	que	nos	falta	es	que	Sir	León	de	Morel	se	avenga	á	dejar	su	castillo	una	vez
más	y	á	empuñar	la	espada,	poniéndose	al	frente	de	nuestros	arqueros.

—No	 sería	 poca	 fortuna	 para	 ellos,	 observó	 el	 físico,	 porque	 exceptuando	 á
nuestro	príncipe	y	al	noble	señor	de	Chandos,	no	hay	en	todo	el	reino	mejor	lanza,	ni
valor	más	probado	que	el	de	Sir	León	de	Morel.

—Habláis	como	un	libro,	que	yo	le	he	visto	batir	el	cobre	y	apenas	hay	quien	le
iguale.	Nadie	 lo	 diría,	 con	 su	 cuerpecillo	 de	 paje,	 sus	 corteses	maneras	 y	 su	 suave
voz;	pero	¡por	mi	espada!	desde	que	nos	embarcamos	en	Orvel	hasta	el	sitio	de	París,
y	de	esto	hace	ya	casi	veinte	años,	no	hubo	caballero	inglés	que	diera	mejor	ejemplo,
ni	escaramuza,	emboscada,	asalto	ó	salida	en	que	él	no	figurase	en	primera	línea.	En
busca	suya	voy	al	castillo	de	Monteagudo,	antes	de	reclutar	mi	gente,	para	entregarle
una	carta	de	Sir	Claudio	Latour,	rogándole	que	ocupe	el	mando	vacante	por	la	partida
de	Montclus.	Pero	no	quisiera	presentarme	a	él	solo,	sino	por	lo	menos	con	un	buen
par	 de	 futuros	 arqueros	 blancos…	 ¿Qué	 dices	 tú	 á	 eso,	 ganapán?	 preguntó	 Simón
dirigiéndose	á	un	atlético	leñador.

—Mujer	 y	 tres	 hijos	 tengo	 en	mi	 cabaña,	 replicó	 éste	 y	 no	 puedo	 dejarlos	 por
servir	al	rey.

—¿Y	tú,	mocito?
—Yo	 soy	 hombre	 de	 paz,	 contestó	 Roger,	 y	 además	 tengo	 otra	 misión	 muy

distinta.
—¡No	 estáis	 vosotros	malas	 gallinas!	 ¿Dónde	 están	 los	 hombres	 de	Dunán,	 de

Malvar,	 de	 Balsain?	 ¿No	 hay	 ya	 más	 que	 mujeres	 en	 Corvalle	 y	 Vernel?	 Pues
entonces	 ¡rayos	 y	 truenos!	 ¿por	 qué	 no	 vestís	 guardapiés	 y	 cofia	 y	 os	 ponéis	 á
manejar	la	rueca,	que	no	á	beber	con	hombres?
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En	aquel	momento	cayó	una	pesada	mano	sobre	el	hombro	de	Simón,	la	manaza
de	Tristán	de	Horla,	á	quien	se	oyó	decir	con	gran	calma:

—Sois	 un	 embustero	 de	 tomo	 y	 lomo,	 señor	 arquero,	 como	 lo	 prueban	 las
patrañas	 que	 nos	 endilgáis	 hace	 media	 hora;	 y	 sois	 además	 un	 deslenguado	 y	 os
abofetearé	lindamente	si	repetís	las	palabras	que	acabáis	de	decir.

—¡Bravo,	mon	garçon!	gritó	el	arquero	riendo	á	carcajadas.	Ya	sabía	yo	que	de
haber	un	hombre	en	el	corro	no	me	costaría	trabajo	descubrirlo.	¿Conque	tú	quieres
abofetearme,	eh?	Pues	mira,	otra	cosa	te	propongo.	Una	lucha	en	regla.	No	á	puñadas,
porque	yo	tengo	mi	plan	y	no	quiero	echar	á	perder	esa	cara	de	pascua	que	Dios	te	ha
dado.	 Nos	 plantamos	 aquí	 en	medio	 de	 la	 sala,	 nos	 agarramos	 cómo	 y	 por	 dónde
podamos,	y	si	tú	me	derribas	te	regalo	aquel	soberbio	cobertor	de	pluma,	que	gané	en
la	toma	de	Narbona	y	que	no	tiene	igual	ni	en	la	cámara	del	rey…

—Qué	me	 place,	 asintió	 Tristán,	 quitándose	 apresuradamente	 ropilla	 y	 jubón	 y
dejando	ver	los	poderosos	músculos	de	su	cuello,	pecho	y	brazos.	Venid,	arquero;	ya
podéis	despediros	de	vuestro	cobertor,	y	por	lo	menos	de	un	par	de	huesos	que	voy	á
romperos	contra	el	suelo.

—Eres	todo	un	hombre,	cabeza	roja,	exclamó	el	arquero	con	gran	risa,	poniendo	á
un	lado	su	jarro	y	apretando	el	ancho	cinto	de	cuero.

—Esperad,	un	momento,	dijo	un	montero.	Ya	sabemos	lo	que	el	soldado	apuesta;
pero	si	vos	perdéis,	amigo	Tristán	¿qué	ganará	con	ello	el	otro?

—Yo	nada	tengo	que	apostar,	replicó	Tristán	muy	contrariado	y	mirando	á	Simón.
—Sí	tienes,	gigante	mío,	sí	tienes,	dijo	éste.	Si	me	derribas,	te	llevas	el	cobertor

de	una	princesa;	pero	si	te	derribo	yo,	me	llevo	tu	cuerpo,	sin	ser	el	diablo,	y	lo	alisto
por	 cuatro	 años	 en	 la	 Guardia	 Blanca,	 con	 otros	 mocetones	 como	 tú	 que	 espero
llevarme	á	Francia	y	que	si	escapan	con	vida	me	lo	han	de	agradecer.

—¡Eso	es!	Justa	es	la	propuesta,	exclamaron	tres	ó	cuatro	voces.
—Aceptado,	y	basta	de	charla,	dijo	Tristán	adelantando	el	pie	izquierdo,	echando

hacia	atrás	el	cuerpo	y	abriendo	y	cerrando	las	enormes	manos.
El	 arquero,	 aunque	 de	 estatura	 mucho	 menor,	 tenía	 músculos	 de	 acero	 y	 era

luchador	experto.	Acercóse	con	cauto	paso	á	su	adversario,	que	le	miraba	con	ceño,
erizada	la	roja	cabellera	y	pronto	á	asirle	entre	sus	garras.	Sonrióse	el	arquero,	y	de
pronto	se	lanzó	sobre	su	contrincante	con	la	velocidad	del	rayo,	rodeó	con	su	pierna
la	de	Tristán	y	enlazándole	la	cintura	con	sus	nervudos	brazos,	procuró	hacer	caer	de
espaldas	 al	 gigante.	 Pocos	 hombres	 hubieran	 resistido	 aquel	 ataque	 furioso,	 pero
Tristán,	sin	perder	pie,	dió	al	arquero	una	sacudida	terrible	y	lo	arrojó	contra	la	pared
como	disparado	por	una	catapulta.

—¡Ma	foi!	En	poco	ha	estado	que	te	ganaras	el	cobertor	y	me	hicieras	abrir	con	la
cabeza	una	ventana	más	en	esta	honrada	hostelería,	dijo	el	sorprendido	soldado,	que	á
duras	penas	pudo	conservar	el	equilibrio.	Probemos	otra	vez.
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Y	volviendo	 al	 centro	 de	 la	 estancia	 fingió	 repetir	 su	 ataque	 anterior;	 inclinóse
Tristán	 para	 echarle	 mano,	 tomando	 así	 la	 actitud	 que	 deseaba	 Simón,	 quien	 con
rapidez	 increíble	 lo	 asió	 por	 ambas	 piernas,	 ó	 más	 bien	 se	 lanzó	 contra	 ellas,
obligando	á	Tristán	á	caer	hacia	adelante	y	sobre	las	espaldas	del	arquero	y	de	ellas
de	 cabeza	 al	 suelo.	 Graves	 consecuencias	 hubiera	 tenido	 el	 golpazo	 para	 nuestro
exnovicio,	á	no	haberlo	dado	de	lleno	en	la	panza	del	malhadado	pintor,	que	seguía
durmiendo	 la	 mona	 en	 su	 rincón,	 ajeno	 á	 cuanto	 en	 la	 venta	 ocurría.	 Despertóse
sobresaltado	 y	 dando	 grandes	 gritos,	 hiciéronle	 coro	 los	 espectadores	 con	 sus
carcajadas	y	bravos;	pero	sobre	todo	aquel	estrépito	se	oyeron	las	voces	estentóreas
del	vencido	atleta,	pidiendo	que	continuase	la	lucha.

—¡Otra	vez,	otra	vez!	¡Venid,	arquero	y	por	San	Pacomio	que	os	he	de	estrujar
como	un	guiñapo!

—No	en	mis	días,	 replicó	Simón	abrochando	su	coleto.	Vencido	estás	en	buena
lid	y	no	eres	tú	falderillo	con	quien	se	pueda	jugar	á	menudo	y	sin	riesgo.

—¿En	buena	lid,	decís?	Ha	sido	una	trampa	infame…
—No	trampa,	sino	una	jugarreta	muy	conocida	de	los	luchadores	franceses	y	que

añadirá	un	magnífico	recluta	á	las	filas	de	la	Guardia	Blanca.
—Cuanto	 á	 eso,	 repuso	Tristán,	 no	me	pesa	haber	perdido,	 pues	hace	una	hora

resolví	irme	con	vos,	que	me	placen	vuestro	talante	y	la	vida	de	soldado,	para	la	que
me	 creo	 nacido.	 Sin	 embargo,	 hubiera	 querido	 daros	 una	 costalada	 y	 ganarme	 el
cobertor	de	pluma.

—No	 lo	 dudo,	 mon	 ami,	 pero	 de	 tí	 depende	 buscarte	 un	 par	 de	 ellos	 donde
abundan	y	con	 tus	propios	puños.	 ¡Á	 tu	salud!	¿Pero	qué	 le	pasa	al	menguado	ese,
que	tanto	berrea?

Referíanse	 estas	 últimas	 palabras	 al	 dolorido	 pintor,	 que	 seguía	 sentado	 en	 su
rincón	y	poniendo	el	grito	en	el	cielo.	De	repente	se	levantó	y	mirando	al	corro	con
ojos	espantados	exclamó:

—¡Dios	me	valga!	¡No	bebáis!	La	cerveza,	el	vino…	¡envenenados!	y	llevándose
ambas	 manos	 al	 vientre	 echó	 á	 correr,	 traspuso	 la	 puerta	 y	 desapareció	 en	 la
obscuridad,	dejando	á	Simón,	Tristán	y	demás	bebedores	desternillándose	de	risa.

Poco	después	 se	 retiraron	á	 sus	casas	algunos	de	éstos	y	á	 sus	no	muy	blandos
lechos	 los	 huéspedes	 de	 la	 tía	 Rojana.	 Roger,	 cansado	 de	 cuerpo	 y	 espíritu,	 cayó
pronto	en	profundo	mas	no	sosegado	sueño	y	se	imaginó	presenciar	ruidoso	aquelarre
en	 el	 que	 figuraban,	 á	 vueltas	 con	 sendas	 brujas	 y	 trasgos,	 juglares,	 pordioseros,
monjes,	soldados	y	los	muchos	y	muy	curiosos	tipos	congregados	aquella	noche	en	la
posada	del	Pájaro	Verde.
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Encuentro	de	lucha	en	el	Pájaro	Verde.
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Capítulo	VII

De	cómo	los	caminantes	atravesaron	el	bosque

Al	 romper	 el	 alba	 estaba	 ya	 la	 buena	 ventera	 atizando	 el	 fuego	 en	 la	 cocina,
malhumorada	con	la	pérdida	de	los	doce	sueldos	que	le	debía	el	estudiante	de	Exeter,
quien	aprovechando	las	últimas	sombras	de	la	noche	había	tomado	su	hatillo	y	salido
calladamente	de	la	hospitalaria	casa.	Los	lamentos	de	la	tía	Rojana	y	el	cacareo	de	las
gallinas	que	tranquilamente	invadieron	la	sala	común	apenas	abrió	aquella	la	puerta
de	la	venta,	no	tardaron	en	despertar	á	los	huéspedes.	Terminado	el	frugal	desayuno,
púsose	en	camino	el	físico,	caballero	en	su	pacífica	mula	y	seguido	á	corta	distancia
por	el	sacamuelas	y	el	músico,	amodorrado	éste	todavía	á	consecuencia	de	los	jarros
de	cerveza	de	la	víspera.	Pero	el	arquero	Simón,	que	había	bebido	tanto	ó	más	que	los
otros,	dejó	el	duro	lecho	más	alegre	que	unas	castañuelas,	cantando	á	voz	en	cuello
Los	Amores	de	Albuino,	trova	muy	popular	á	la	sazón;	y	después	de	besar	á	la	patrona
y	 de	 perseguir	 á	 la	 criada	 hasta	 el	 desván,	 se	 fué	 al	 arroyo	 cercano,	 en	 cuyas
cristalinas	 aguas	 sumergió	 repetidas	 veces	 la	 cabeza,	 «como	 en	 campaña,»	 según
decía.

—¿Á	dónde	os	encamináis	esta	mañana,	moro	de	paz?	preguntó	á	Roger	apenas
le	vió.

—Á	Munster,	 á	 casa	 de	mi	 hermano,	 donde	 permaneceré	 probablemente	 algún
tiempo,	contestó	Roger.	Decidme	lo	que	os	debo,	buena	mujer.

—¿Lo	 que	 vos	 me	 debéis?	 exclamó	 la	 ventera,	 que	 contemplaba	 admirada	 la
muestra	pintada	por	el	 joven	 la	noche	anterior.	Decid	más	bien	cuánto	os	debo	yo,
señor	 pintor.	 ¡Este	 sí	 que	 es	 un	 pájaro	 y	 no	 un	 muñeco;	 venid	 aquí,	 vosotros,	 y
contemplad	esta	bella	enseña!

—¡Calla,	y	tiene	los	ojos	de	color	de	fuego!	exclamó	la	criada.
—Y	unas	garras	y	un	pico	que	dan	miedo,	dijo	Tristán.
—Miren	el	niño,	y	qué	callado	lo	tenía,	comentó	el	arquero.	Es	ese	un	gran	pájaro

y	una	bonita	enseña	para	vos,	patrona.
Complacido	 quedó	 el	modesto	 artista	 al	 oir	 aquellos	 espontáneos	 elogios,	 y	 no

menos	al	pensar	que	en	la	vida	no	todo	eran	rencores,	luchas,	crímenes	y	engaño,	sino
que	 podía	 ofrecer	 también	momentos	 de	 legítima	 satisfacción.	 La	 ventera	 se	 negó
redondamente	 á	 recibir	 un	 solo	 sueldo	 de	 Roger	 por	 su	 hospedaje,	 y	 el	 arquero	 y
Tristán	 lo	 sentaron	 á	 la	 mesa	 entre	 ambos,	 invitándole	 á	 compartir	 su	 abundante
almuerzo.

—No	 me	 sorprendería	 saber,	 dijo	 Simón,	 que	 también	 sabes	 leer	 pergaminos,
cuando	tan	listo	eres	con	pinceles	y	colores.
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—Gran	vergüenza	sería	para	mí	y	para	los	buenos	religiosos	de	Belmonte,	que	yo
no	supiera	leer,	contestó	Roger.	Como	que	he	sido	amanuense	del	convento	por	cinco
años,	y	á	los	monjes	debo	todo	lo	que	sé.

—¡Este	mozalbete	es	un	prodigio!	exclamó	el	arquero	mirándole	con	admiración.
¡Y	sin	pelo	de	barba	y	con	esa	cara	de	niña!	Cuidado	que	yo	le	pego	un	flechazo	al
blanco,	 por	 pequeño	 que	 sea	 y	 á	 trescientos	 cincuenta	 pasos,	 cosa	 que	 no	 pueden
hacer	 muchos	 y	 muy	 buenos	 arqueros	 de	 ambos	 reinos;	 pero	 que	me	 ahorquen	 si
puedo	 leer	 mi	 nombre	 trazado	 con	 esos	 garabatos	 que	 vosotros	 usáis.	 En	 toda	 la
Guardia	Blanca	 un	 solo	 soldado	 sabía	 leer	 y	 recuerdo	 que	 se	 cayó	 en	 una	 cisterna
durante	 el	 asalto	 de	 Ventadour;	 lo	 que	 prueba	 que	 el	 leer	 y	 escribir	 no	 es	 para
hombres	de	guerra,	por	mucho	que	le	pueda	servir	á	un	amanuense.

—También	yo	entiendo	algo	de	letra,	dijo	Tristán	con	la	boca	llena;	por	más	que
no	estuve	bastante	 tiempo	con	los	monjes	para	aprenderlo	bien,	que	ello	es	cosa	de
mucho	intríngulis.

—¿Sí?	 Pues	 aquí	 tengo	 yo	 algo	 que	 te	 permitirá	 lucirte,	 repuso	 el	 arquero,
sacando	 del	 pecho	 un	 pergamino	 que	 entregó	 á	 Tristán.	 Era	 un	 delgado	 rollo,
firmemente	 sujeto	 con	 una	 cinta	 de	 seda	 roja	 y	 cerrado	 por	 ambos	 extremos	 con
grandes	sellos	de	igual	color.	El	exnovicio	miró	y	remiró	largo	tiempo	la	inscripción
exterior,	contraídas	las	cejas	y	medio	cerrados	los	ojos.

—Como	no	he	leído	mucho	estos	días,	acabó	por	decir,	no	estoy	del	todo	seguro
de	 lo	que	 aquí	 reza.	Yo	puedo	 creer	 que	dice	una	 cosa	y	otro	puede	 leer	 otra	muy
diferente.	 Pero	 á	 juzgar	 por	 lo	 largo	 de	 las	 líneas,	 paréceme	 que	 se	 trata	 de	 unos
versículos	de	la	Biblia.

—No	 estás	 tu	 mal	 versículo,	 camarada,	 dijo	 Simón	 moviendo	 la	 cabeza
negativamente.	 Lo	 que	 es	 á	 mí	 no	 me	 haces	 creer	 que	 el	 señor	 Claudio	 Latour,
valiente	 capitán	 si	 los	hay,	me	ha	hecho	cruzar	 el	 canal	 sin	más	embajada	que	una
salmodia.	Pasa	el	rollo	al	mocito	y	apuesto	un	escudo	á	que	nos	lo	lee	de	golpe.

—Pues	por	lo	pronto,	esto	no	es	inglés,	dijo	Roger	apenas	leyó	algunas	palabras.
Está	escrito	en	francés,	con	muy	primorosa	letra	por	cierto,	y	traducido	dice	así:	«Al
muy	 alto	 y	muy	poderoso	Barón	León	de	Morel,	 de	 su	 fiel	 amigo	Claudio	Latour,
Capitán	de	la	Guardia	Blanca,	castellano	de	Biscar,	señor	de	Altamonte	y	vasallo	del
invicto	Gastón,	Conde	de	Foix,	señor	de	alta	y	baja	justicia».

—¿Qué	 tal?	 dijo	 el	 arquero	 recobrando	 el	 precioso	 documento.	 Vales	 mucho,
chiquillo.

—Ya	me	figuraba	yo	que	decía	algo	por	el	estilo,	comentó	Tristán,	pero	me	callé
porque	no	entendí	eso	de	alta	y	baja	justicia.

—¡Vive	 Dios	 y	 qué	 bien	 lo	 entenderías	 si	 fueras	 francés!	 Lo	 de	 baja	 justicia
quiere	decir	que	tu	señor	tiene	el	derecho	de	esquilmarte,	y	la	alta	justicia	lo	autoriza
para	colgarte	de	una	almena,	sin	más	requilorios.	Pero	aquí	está	la	misiva	que	debo
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llevar	 al	 barón	 de	Morel,	 limpios	 quedan	 los	 platos	 y	 seco	 el	 jarro;	 hora	 es	 ya	 de
ponernos	en	camino.	Tú	te	vienes	conmigo,	Tristán,	y	cuanto	al	barbilindo	¿á	dónde
dijiste	que	ibas?

—Á	Munster.
—¡Ah,	 sí!	 Conozco	 bien	 este	 condado,	 aunque	 nací	 en	 el	 de	 Austin,	 en	 la

aldehuela	de	Cando,	y	nada	tengo	que	decir	contra	vosotros	los	de	Hanson,	pues	no
hay	en	la	Guardia	Blanca	arqueros	ni	camaradas	mejores	que	los	que	aprendieron	á
tirar	el	arco	por	estos	contornos.	Iremos	contigo	hasta	Munster,	muchacho,	ya	que	eso
poco	nos	apartará	de	nuestro	camino.

—¡Andando!	exclamó	alegremente	Roger,	que	se	felicitaba	de	continuar	su	viaje
en	tan	buena	compañía.

—Pero	 antes	 importa	 poner	 mi	 botín	 en	 seguridad	 y	 creo	 que	 lo	 estará	 por
completo	en	esta	venta,	de	cuya	dueña	tengo	los	mejores	informes.	Oid,	bella	patrona.
¿Véis	 esos	 fardos?	 Pues	 quisiera	 dejarlos	 aquí,	 á	 vuestro	 cuidado,	 con	 todas	 las
buenas	 cosas	 que	 contienen,	 á	 excepción	 de	 esta	 cajita	 de	 plata	 labrada,	 cristal	 y
piedras	preciosas,	regalo	de	mi	capitán	á	la	baronesa	de	Morel.	¿Queréis	guardarme
mi	tesoro?

—Descuidad,	arquero,	que	conmigo	estará	tan	seguro	como	en	las	arcas	del	rey.
Volved	cuando	queráis,	que	aquí	habréis	de	hallarlo	todo	intacto.

—Sois	un	ángel,	bonne	amie.	Es	 lo	que	yo	digo:	 tierra	y	mujer	 inglesas,	vino	y
botín	franceses.	Volveré,	sí,	no	sólo	á	buscar	mi	hacienda	sino	por	veros.	Algún	día
terminarán	las	guerras,	ó	me	cansaré	yo	de	ellas,	y	vendré	á	esta	tierra	bendita	para	no
dejarla	más,	buscándome	por	aquí	una	mujercita	tan	retrechera	como	vos…	¿Qué	os
parece	mi	plan?	Pero	ya	hablaremos	de	esto.	¡Hola,	Tristán!	Á	paso	largo,	hijos	míos,
que	 ya	 el	 sol	 ha	 traspuesto	 la	 cima	 de	 aquellos	 árboles	 y	 es	 una	 vergüenza	 perder
estas	horas	de	camino.	¡Adieu,	ma	vie!	No	olvidéis	al	buen	Simón,	que	os	quiere	de
veras.	¡Otro	beso!	¿No?	Pues	adiós,	y	que	San	Julián	nos	depare	siempre	ventas	tan
buenas	como	ésta.

Hermoso	y	templado	día,	que	convirtió	en	gratísimo	paseo	el	camino	de	los	tres
amigos	hasta	Dunán,	en	cuyas	calles	vieron	numerosos	hombres	de	armas,	guardias	y
escuderos	de	la	escolta	del	rey	y	de	sus	nobles,	hospedados	por	entonces	en	el	vecino
castillo	 de	Malvar,	 centro	 de	 las	 reales	 cacerías.	 En	 las	 ventanas	 de	 algunas	 casas
menos	humildes	y	destartaladas	que	las	restantes	se	veían	pequeños	escudos	de	armas
que	señalaban	el	alojamiento	de	un	barón	ó	hidalgo	de	los	muchos	que	no	había	sido
posible	aposentar	en	el	castillo.	El	veterano	arquero,	como	casi	todos	los	soldados	de
la	época,	reconoció	fácilmente	las	armas	y	divisas	de	muchos	de	aquellos	caballeros.

—Ahí	está	la	cabeza	del	Sarraceno,	iba	diciendo	á	sus	compañeros;	lo	cual	prueba
que	por	aquí	anda	Sir	Bernardo	de	Brocas,	á	quien	esas	armas	pertenecen.	Yo	le	ví	en
Poitiers,	en	la	última	acometida	que	dimos	á	los	elegantes	caballeros	franceses	y	os

www.lectulandia.com	-	Página	52



aseguro	que	peleó	como	un	 león.	Es	montero	mayor	de	Su	Alteza	y	 trovador	como
hay	pocos,	pero	no	iguala	al	señor	de	Chandos,	que	canta	unas	trovas	alegres	con	más
gracia	que	nadie.	Tres	águilas	de	oro	en	campo	azul;	ese	es	uno	de	los	Lutreles,	dos
hermanos	á	cual	más	esforzado.	Por	la	media	luna	que	va	encima	juzgo	que	debe	de
ser	la	divisa	de	Hugo	Lutrel,	hijo	mayor	del	viejo	condestable,	á	quien	retiramos	del
campo	 de	 batalla	 de	 Romorantín	 con	 el	 pie	 atravesado	 por	 un	 dardo.	 Allí	 á	 la
izquierda	campea	el	casco	con	plumas	rizadas	de	los	Debrays.	Serví	un	tiempo	á	las
órdenes	del	señor	Rolando	Debray,	gran	bebedor	y	buena	lanza,	hasta	que	la	gordura
le	impidió	montar	á	caballo.

Así	continuó	comentando	Simón,	atentamente	escuchado	por	Roger,	mientras	su
hercúleo	 compañero	 contemplaba	 con	 interés	 los	 grupos	 de	 pajes	 y	 escuderos,	 los
magníficos	 lebreles	y	 los	mozos	que	 limpiaban	armas	y	monturas	ó	discutían	sobre
los	méritos	de	los	corceles	pertenecientes	á	sus	señores	respectivos.	Al	pasar	frente	á
la	iglesia	se	abrieron	las	puertas	de	ésta	para	dar	salida	á	numeroso	grupo	de	fieles.
Roger	dobló	la	rodilla	y	se	descubrió,	pero	antes	de	que	terminara	su	corta	oración	ya
habían	 desaparecido	 sus	 dos	 compañeros	 en	 el	 recodo	 que	 más	 allá	 de	 la	 iglesia
formaba	la	calle	del	pueblo	y	Roger	tuvo	que	correr	para	alcanzarlos.

—¡Cómo!	exclamó.	¿Ni	siquiera	un	avemaría	ante	las	abiertas	puertas	de	la	casa
del	Señor?	¿Así	esperáis	que	Él	bendiga	vuestra	jornada?

—Amigo,	 repuso	Tristán,	 he	 rezado	 tanto	 en	 los	 últimos	 dos	meses,	 no	 sólo	 al
levantarme	y	acostarme	sino	en	maitines,	laudes	y	vísperas,	que	todavía	me	da	sueño
al	 pensar	 en	 ello	 y	 creo	 que	 tengo	 rezos	 anticipados	 para	 algunas	 semanas	 por	 lo
menos.

—Nunca	 están	 demás	 las	 oraciones,	 observó	Roger	 con	 calor.	 Es	 lo	 único	 que
puede	valernos.	¿Qué	es,	 sino	una	bestia,	el	hombre	para	quien	 la	vida	se	 reduce	á
comer,	beber	y	dormir?	Sólo	cuando	se	acuerda	del	inmortal	espíritu	que	lo	anima	se
eleva	 y	 se	 convierte	 en	 hombre,	 en	 sér	 racional.	 ¡Pensad	 cuán	 triste	 sería	 que	 el
Redentor	hubiese	derramado	en	vano	su	preciosa	sangre!

—¡Tate,	y	qué	gran	cosa	es	el	muchacho	éste,	que	se	ruboriza	como	una	doncella
y	al	propio	tiempo	sermonea	como	todo	el	sacro	Colegio	de	Cardenales!	exclamó	el
arquero.	Y	á	propósito,	ya	que	de	la	muerte	de	Nuestro	Señor	nos	hablas,	juro	que	no
puedo	pensar	en	ello	sin	desear	que	aquel	bribón	de	Judas	Iscariote,	que	por	la	cuenta
debió	de	ser	francés,	hubiese	venido	por	estas	tierras,	para	tener	el	gusto	de	pegarle
cien	flechazos,	desde	los	pies	hasta	la	coronilla.	Y	no	fueron	menos	canallas	los	que
crucificaron	 á	 Jesús.	Por	mi	 parte,	 la	muerte	 que	prefiero	 es	 la	 que	 se	 recibe	 en	 el
campo	de	batalla,	cerca	de	la	gran	bandera	roja	con	su	león	rampante,	entre	las	voces
de	 los	combatientes,	el	chocar	de	 las	armas	y	el	 silbido	de	 las	 flechas.	Pero	eso	sí,
máteme	 lanza,	 espada	 ó	 dardo,	 caiga	 yo	 á	 los	 golpes	 del	 hacha	 de	 combate	 ó
atravesado	por	alabarda	ó	daga;	pero	me	parecería	una	vergüenza	recibir	la	muerte	de
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una	de	esas	bombardas	que	ahora	empiezan	á	usar	gentes	cobardes,	que	derrengan	á
un	valiente	 desde	 lejos	 y	 son	más	 propias	 para	 asustar	mujercillas	 y	 niños	 con	 sus
fogonazos	y	estampidos	que	para	habérselas	con	hombres	de	pelo	en	pecho.

—Algo	he	leído	en	el	claustro	sobre	esas	nuevas	máquinas	de	guerra,	dijo	Roger.
Y	á	duras	penas	comprendo	cómo	una	bombarda	pueda	lanzar	pesada	esfera	de	hierro
á	 doble	 distancia	 que	 la	 alcanzada	 por	 la	 flecha	 del	 mejor	 arquero,	 y	 con	 fuerza
suficiente	á	destrozar	armaduras	y	batir	murallas.

—Así	 es,	 en	 efecto.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 mientras	 los	 noveles	 armeros
limpiaban	sus	bombardas	y	les	hacían	tragar	un	polvo	negro	que	debe	de	ser	obra	del
diablo	 y	 les	 atacaban	 una	 de	 sus	 pelotas	 de	 hierro,	 nosotros	 los	 arqueros	 blancos
solíamos	 atizarles	 hasta	 diez	 flechazos	 cada	 uno,	 dejando	 ensartados	 y	 tendidos	 á
buen	número	de	aquellos	bellacos,	que	Dios	confunda.	Sin	embargo,	no	negaré	que
en	 el	 cerco	 de	 una	 plaza	 ó	 una	 fortaleza,	 las	 compañías	 de	 pedreros	 y	 bombardas
prestan	magno	servicio	y	abren	á	los	verdaderos	soldados	la	brecha	que	necesitamos
para	 ir	 á	 verle	 de	 cerca	 la	 cara	 al	 enemigo…	Pero	 ¿qué	 esto?	Alguien	 gravemente
herido	ha	pasado	hace	poco	por	aquí.	¡Mirad!

Al	decir	esto	señalaba	y	seguía	el	soldado	un	rastro	de	sangre	que	teñía	la	hierba	y
las	piedras	del	camino.

—Un	ciervo	herido,	quizás…
—No	 lo	 creo.	 Soy	 bastante	 buen	 cazador	 para	 descubrir	 su	 pista,	 si	 alguno

hubiera	pasado	por	aquí.	Quienquiera	que	sea,	no	anda	lejos.	¿Oís?
Los	 tres	 se	 pusieron	 á	 escuchar.	 De	 entre	 los	 árboles	 del	 bosque	 llegaba	 hasta

ellos	el	ruido	de	unos	golpes	dados	á	intervalos	regulares,	el	eco	de	ayes	y	lamentos
dolorosos	 y	 una	 voz	 que	 entonaba	 acompasado	 canto.	 Llenos	 de	 curiosidad,	 se
adelantaron	 rápidamente	 y	 vieron	 entre	 los	 árboles	 á	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 que
vestía	 largo	 hábito	 blanco	 y	 andaba	 lentamente,	 inclinada	 la	 cabeza	 y	 cruzadas	 las
manos.	 Abierto	 y	 caído	 el	 hábito	 desde	 los	 hombros	 hasta	 la	 cintura,	 dejaba
descubiertas	 las	 espaldas,	 que	 aparecían	 cárdenas	 y	 ensangrentadas,	 dejando	 correr
hilos	de	sangre	que	manchaban	 la	 túnica	y	goteaban	sobre	el	 suelo.	 Iba	 tras	él	otro
individuo	 de	menor	 estatura	 y	 más	 edad,	 vestido	 como	 el	 primero	 y	 con	 un	 libro
abierto	 en	 la	 mano	 izquierda,	 al	 paso	 que	 la	 derecha	 empuñaba	 unas	 largas
disciplinas,	con	las	que	azotaba	cruelmente	á	su	compañero	al	terminar	la	lectura	de
cada	una	de	las	oraciones	que	en	francés	salmodiaba.

Asombrados	contemplaban	nuestros	viajeros	el	inesperado	espectáculo,	cuando	el
azotador	entregó	libro	y	disciplinas	á	su	compañero	y	descubrió	sus	propias	espaldas,
de	las	que	muy	pronto	empezó	á	correr	la	sangre,	á	los	zurriagazos	furibundos	que	le
daba	su	verdugo.	Cosa	extraña	y	nueva	aquella	para	Roger	y	Tristán,	mas	no	para	el
arquero.

—Son	los	Penitentes,	dijo;	unos	frailes	que	á	cada	paso	encontrábamos	en	Francia
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y	muy	numerosos	en	Italia	y	Bohemia,	pero	apenas	conocidos	todavía	en	Inglaterra,
donde	 ciertamente	 no	 esperaba	 yo	 verlos.	 Aun	 los	 pocos	 que	 aquí	 hay	 son	 todos
extranjeros,	 según	 me	 han	 dicho.	 ¡En	 avant!	 Pongámonos	 al	 habla	 con	 esos
reverendos	que	en	tan	poco	estiman	su	pellejo.

—Bastante	os	habéis	azotado	ya,	padres	míos,	les	dijo	el	arquero	en	buen	francés
al	 llegar	 junto	á	 los	penitentes.	Largo	es	el	 reguero	de	vuestra	sangre	en	el	camino.
¿Por	qué	os	maltratáis	de	esa	manera?

—¡C’est	 pour	 vos	péchés,	 pour	 vos	péchés!	murmuraron	 ambos,	 fijando	 en	 los
recienllegados	 sus	 tristes	 miradas.	 Y	 volvieron	 á	 manejar	 las	 disciplinas	 tan
vigorosamente	como	antes,	sin	atender	á	las	palabras	y	súplicas	de	los	desconocidos,
quienes	 renunciaron	 á	 seguir	 contemplando	 aquel	 triste	 cuadro	 ya	 que	 no	 podían
impedirlo,	y	se	pusieron	apresuradamente	en	camino.

—¡Por	 vida	 de	 los	 babiecas	 estos!	 exclamó	 Simón.	 Si	 mis	 pecados	 necesitan
sangre	que	los	lave,	más	de	dos	azumbres	de	la	que	corre	por	mis	venas	he	dejado	yo
en	tierra	de	Francia;	pero	perdida	en	buena	lucha	y	no	friamente	y	gota	á	gota,	como
la	 derraman	 los	 penitentes	 sin	 más	 ni	 más.	 Pero	 ¿qué	 es	 eso,	 mocito?	 Estás	 más
blanco	 que	 las	 famosas	 plumas	 del	 casco	 de	 Montclus,	 que	 nos	 servían	 para
reconocerle	y	seguirle	allá	en	Narbona.	¿Qué	te	pasa?

—No	es	nada,	dijo	Roger.	No	estoy	acostumbrado	á	ver	correr	la	sangre	humana.
—Caso	extraño	es	para	mí,	dijo	el	veterano,	que	quien	 tan	bien	piensa	y	mejor

habla	tenga	el	corazón	tan	débil…
—¡Alto	ahí!	 exclamó	Tristán.	No	es	 flaqueza	de	ánimo,	que	yo	conozco	bien	á

este	muchacho.	Su	corazón	es	 tan	entero	como	el	 tuyo	ó	el	mío;	 lo	que	hay	es	que
tiene	en	su	mollera	mucho	más	de	lo	que	tú	tendrás	nunca	debajo	de	ese	puchero	de
peltre	que	te	cubre	el	cráneo	y	por	consiguiente	ve	más	allá	y	siente	más	hondo	que
nosotros,	y	se	afecta	con	lo	que	no	puede	afectarnos.

—No	 hay	 duda	 que	 para	 mirar	 con	 indiferencia	 correr	 la	 sangre	 se	 requiere
aprendizaje,	asintió	Simón,	después	de	reirse	de	la	irrespetuosa	salida	de	su	recluta.

—Estos	religiosos	extranjeros	me	parecen	gente	muy	santa,	observó	Roger,	pues
de	lo	contrario	no	se	impondrían	tan	cruel	martirio	en	satisfacción	de	pecados	ajenos.

—Pues	yo	me	río	de	ellos	y	de	sus	azotes,	salmos	y	melindres,	dijo	Tristán.	¿Á
quién	aprovecha	la	sangre	que	derraman?	Déjate	de	simplezas,	Roger,	que	después	de
todo	esos	 frailes	pueden	 ser	muy	bien	 como	algunos	que	 tú	y	yo	 conocemos,	 ¿eh?
Más	les	valiera	dejar	tranquilas	sus	espaldas	y	no	meterse	á	redentores	sino	ser	algo
más	humildes,	que	á	la	legua	se	les	trasluce	el	orgullo.

—¡Por	 el	 rabo	 de	 Satanás,	 recluta,	 jamás	 creí	 que	 con	 esa	 cabeza	 color	 de
zanahoria	pudieras	tú	pensar	cosas	tan	discretas!	Diga	lo	que	quiera	el	sabio	Roger,	ni
este	arquero,	ni	por	 lo	visto	este	mameluco	rojo,	creerán	jamás	que	al	buen	Dios	le
guste	ver	á	los	hombres,	frailes	ó	no	frailes,	abriéndose	las	carnes	con	un	rebenque.
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De	 seguro	 que	mira	 con	mejores	 ojos	 á	 un	 soldado	 franco	 y	 alegre	 como	 yo,	 que
nunca	ofendió	al	vencido	ni	volvió	la	espalda	al	enemigo.

—Pensáis	como	podéis,	y	creéis	decir	bien,	repuso	Roger.	Pero	¿acaso	imagináis
que	no	hay	en	el	mundo	otros	 enemigos	que	 los	guerreros	 franceses,	ni	más	gloria
que	la	que	pueda	alcanzarse	combatiéndolos?	Vos	tendríais	por	esforzado	campeón	al
que	en	un	solo	día	venciese	á	siete	poderosos	rivales.	Pues	¿qué	me	decís	del	 justo
que	ataque,	venza	y	subyugue	á	esos	otros	siete	y	más	poderosos	enemigos	del	alma,
los	pecados	capitales,	con	algunos	de	 los	cuales	ha	de	durar	su	 lucha	años	enteros?
Esos	campeones	que	yo	admiro	son	los	modestos	servidores	de	Dios	que	mortifican
la	carne	para	dominar	el	espíritu.	Los	admiro	y	los	respeto.

—Sea	 en	 buen	 hora,	mon	 petit,	 y	 nadie	 te	 lo	 ha	 de	 impedir	 mientras	 yo	 ande
cerca.	 Para	 predicador	 no	 tienes	 precio.	 Como	 que	 me	 recuerdas	 al	 difunto	 padre
Bernardo,	que	fué	un	tiempo	capellán	de	 la	Guardia	Blanca	y	que	era	un	ángel	con
verrugas	y	cabellos	canos.	Por	cierto	que	en	la	batalla	de	Brignais	lo	atravesó	con	su
pica	 un	 soldado	 tudesco	 al	 servicio	 del	 rey	 de	 Francia,	 sacrilegio	 por	 el	 cual
obtuvimos	 que	 el	 Papa	 de	 Avignón	 excomulgara	 al	 matador.	 Pero	 como	 nadie	 le
conocía	y	sólo	sabíamos	de	él	que	era	bajo	y	rechoncho	y	manejaba	la	pica	como	un
ariete,	 es	de	 temer	que	 la	 excomunión	no	 le	haya	alcanzado,	ó	 lo	que	es	peor,	 que
haya	recaído	sobre	algún	otro	maldito	tudesco	de	los	muchos	que	dejan	su	tierra	para
dejar	después	el	pellejo	en	Francia.

Rióse	 Roger	 de	 los	 fantásticos	 conocimientos	 canónicos	 del	 veterano,	 á	 quien
preguntó	 si	 la	 valiente	 Guardia	 Blanca	 había	 llegado	 en	 efecto	 hasta	 Avignón	 y
doblado	la	rodilla	ante	el	sucesor	de	San	Pedro.

—No	lo	dudes,	chiquillo,	contestó	Simón.	Dos	veces	he	visto	yo	al	Papa	Urbano
con	mis	propios	ojos.	Es,	ó	era,	porque	en	el	campamento	se	habló	hace	poco	de	su
muerte,	un	viejecillo	chiquitín,	con	ojos	muy	grandes,	nariz	encorvada	y	un	mechón
de	pelo	blanco	en	la	barba.	La	primera	vez	le	sacamos	diez	mil	ducados,	pero	gritó	y
se	 enfureció	 de	 mala	 manera.	 La	 segunda	 entrevista	 fué	 para	 pedirle	 veinte	 mil
ducados	más,	y	te	aseguro	que	armó	un	cisco	feroz.	Tres	días	de	reyertas	y	cabildeos
nos	costó	antes	de	que	nuestro	capitán	nos	llamara	para	recibir	y	conducir	las	talegas
que	contenían	las	doblas	de	oro.	Yo	he	creído	siempre	que	hubiéramos	salido	mejor
librados	 saqueando	 el	 palacio	 del	Papa,	 pero	 los	 jefes	 ingleses	 se	 opusieron	 á	 ello.
Recuerdo	 que	 un	 cardenal	 vino	 á	 preguntarnos	 si	 preferíamos	 recibir	 quince	 mil
ducados	con	una	indulgencia	plenaria	para	cada	arquero,	ó	veinte	mil	ducados	con	la
maldición	de	Urbano	V.	En	todo	el	campo	no	hubo	más	que	una	opinión:	veinte	mil
ducados.	 Sin	 embargo	 nuestro	 capitán	 acabó	 por	 ceder	 y	 recibimos	 la	 bendición
apostólica	contra	 toda	nuestra	voluntad	y	un	sin	 fin	de	 indulgencias.	Quizás	valiera
más	así,	porque	bien	las	necesitábamos	los	arqueros	blancos	por	aquel	entonces.

El	piadoso	Roger	escuchaba	horrorizado	aquellos	detalles.	Las	creencias	de	toda
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su	vida,	su	profundo	respeto	por	la	dignidad	pontificia,	la	veneración	que	profesaba	al
jefe	 visible	 de	 la	 Iglesia,	 todo	 le	 impulsaba	 á	 protestar	 contra	 la	 escandalosa
irreverencia	del	soldado.	Parecíale	que	con	solo	escuchar	el	impío	relato	había	pecado
él	mismo;	que	el	 sol	debía	ocultar	sus	brillantes	 rayos	 tras	negras	nubes	y	 trocar	el
campo	sus	alegres	galas	por	la	desolación	y	la	tristeza	del	desierto.	Sólo	recobró	un
tanto	 la	 perdida	 calma	 cuando	 se	 hubo	 postrado	 de	 hinojos	 ante	 una	 de	 las	 toscas
cruces	inmediatas	al	camino	y	orado	fervorosamente,	pidiendo	para	el	arquero	y	para
sí	mismo	el	perdón	del	Cielo.
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Capítulo	VIII

Los	tres	amigos

Tristán	y	Simón	siguieron	andando.	Al	terminar	Roger	sus	oraciones	recogió	bastón	y
hatillo	 y	 corriendo	 como	 un	 gamo	 no	 tardó	 en	 llegar	 á	 una	 cabaña	 situada	 á	 la
izquierda	del	sendero	y	rodeada	de	una	cerca,	junto	á	la	cual	estaban	el	arquero	y	su
recluta,	mirando	 á	 dos	 niños	 de	 unos	 ocho	 y	 diez	 años	 respectivamente;	 plantados
ambos	 en	medio	 del	 jardinillo	 que	 cercaba	 la	 casa,	 silenciosos	 é	 inmóviles,	 fija	 la
vista	 en	 los	 árboles	 del	 otro	 lado	 del	 camino	 y	 teniendo	 en	 la	 mano	 izquierda,
extendido	horizontalmente	el	brazo,	unos	 largos	palos	á	manera	de	pica	ó	alabarda,
parecían	dos	soldados	en	miniatura.	Eran	ambos	de	agraciadas	facciones,	azules	ojos
y	rubio	cabello;	el	bronceado	color	de	su	tez	era	claro	indicio	de	la	vida	que	hacían	al
aire	libre	en	la	soledad	del	frondoso	bosque.

—¡De	tal	palo	tal	astilla!	gritaba	regocijado	el	buen	Simón	al	llegar	Roger.	Esta	es
la	 manera	 de	 criar	 chiquillos.	 ¡Por	 mi	 espada!	 yo	 mismo	 no	 hubiera	 podido
adiestrarlos	mejor.

—Pero	¿qué	es	ello?	preguntó	Roger.	Parecen	dos	estatuas.	¿Les	pasa	algo?
—No,	 sino	 que	 están	 acostumbrando	 y	 fortaleciendo	 el	 brazo	 izquierdo	 para

sostener	debidamente,	cuando	sean	hombres,	el	pesado	arco	de	combate.	Así	mismo
me	enseñó	mi	padre	y	seis	días	de	la	semana	tenía	que	aguantarme	en	esa	posición	lo
menos	una	hora	por	día,	sosteniendo	á	brazo	tendido	el	pesado	bastón	herrado	de	mi
padre,	hasta	que	el	brazo	me	parecía	de	plomo.	¡Hola,	bribonzuelos!	¿cuánto	os	falta
todavía?

—Hasta	que	el	sol	salga	por	encima	de	aquel	roble	más	alto	y	nos	haga	cerrar	los
ojos,	contestó	el	mayor.

—¿Y	qué	váis	á	ser	vosotros?	¿Pecheros,	leñadores?
—¡No,	arqueros!	dijeron	ambos	á	una	voz.
—¡Bien	contestado,	granujas!	Ya	se	echa	de	ver	que	vuestro	padre	es	de	los	míos.

Pero	¿qué	haréis	cuando	seáis	soldados?
—Matar	escoceses,	dijo	el	chiquitín	frunciendo	el	ceño.
—¡Acabáramos!	 ¿Y	 qué	 entuerto	 os	 han	 hecho	 los	 pobres	 súbditos	 del	 rey

Roberto?	 Sé	 que	 las	 galeras	 de	 España	 y	 Francia	 no	 han	 andado	 muy	 lejos	 de
Southampton	en	estos	últimos	tiempos,	pero	dudo	que	los	escoceses	asomen	por	aquí
ahora	ni	en	muchos	años.

—Pues	 nosotros,	 insistió	 el	mayor	 de	 los	 niños,	 aprendemos	 á	manejar	 el	 arco
para	matar	 escoceses,	 y	 no	 franceses	 ni	 españoles,	 porque	 aquéllos	 fueron	 los	 que
cortaron	los	dedos	á	nuestro	padre,	para	que	no	pudiera	volver	á	manejar	su	arco.
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—Muy	cierto	es	eso,	dijo	una	voz	sonora	detrás	de	los	caminantes.
Era	el	que	hablaba	un	rudo	campesino	de	alta	estatura,	que	al	acercarse	 levantó

ambas	manos,	á	cada	una	de	las	cuales	le	faltaban	el	pulgar	y	los	dos	primeros	dedos.
—¡Por	San	Jorge!	¿Quién	os	ha	maltratado	de	esa	manera,	camarada?	preguntó

Simón.
—Bien	se	echa	de	ver,	repuso	el	otro,	que	sois	nacido	lejos	de	la	tierra	maldita	de

Escocia	y	que	aunque	soldado,	no	os	han	conducido	nuestras	banderas	á	las	guaridas
de	aquellos	lobos.	De	lo	contrario	reconoceríais	desde	luego	en	estas	mutilaciones	la
barbarie	de	Douglas	el	Diablo,	ó	el	Conde	Negro,	como	también	le	llaman.

—¿Os	hizo	prisionero?
—Sí,	por	mi	mal.	Nací	en	el	norte,	en	Beverley,	cerca	de	la	frontera	escocesa,	y

bien	 puedo	 decir	 que	 por	 muchos	 años	 no	 hubo	 mejor	 arquero	 desde	 Trent	 hasta
Inverness.	 Mi	 fama	 me	 perdió,	 lo	 mismo	 que	 á	 otros	 muchos	 buenos	 tiradores
ingleses,	pues	cuando	nuestras	luchas	nos	hicieron	caer	en	manos	de	Douglas,	aquella
hiena,	 en	 lugar	 de	matarnos,	 nos	 hizo	 cortar	 tres	 dedos	 de	 cada	mano	 para	 que	 no
pudiésemos	 despacharle	más	 soldados	 ó	 atravesarle	 á	 él	mismo	 los	 hígados	 de	 un
flechazo.	¡Quiera	Dios	que	estos	dos	hijos	míos	paguen	un	día	con	creces	la	deuda	de
su	padre!	Entre	tanto,	el	rey	me	ha	dado	esa	casita	y	algunas	tierras	acá	en	el	sur,	y	de
su	producto	vivimos.	 ¡Á	ver,	muchachos!	¿Cuál	es	el	precio	de	 los	dos	pulgares	de
vuestro	padre?

—Veinte	vidas	escocesas,	contestó	el	mayor.
—¿Y	por	los	otros	cuatro	dedos	que	me	faltan?
—Diez	vidas	más,	dijo	su	hermanito.
—Total	 treinta.	Cuando	puedan	doblar	mi	 gran	 arco	de	 guerra,	 los	 enviaré	 á	 la

frontera,	 para	 que	 se	 alisten	 á	 las	 órdenes	 del	 invencible	Copeland,	 gobernador	 de
Carlisle.	Y	os	aseguro	que	como	 lleguen	á	verse	 frente	 á	 frente	de	mi	verdugo	y	á
menos	 de	 cuatrocientos	 pasos,	 no	 cortará	 más	 dedos	 ingleses	 el	 viejo	 zorro	 de
Douglas.

—Así	 viváis	 para	 verlo,	 camarada,	 dijo	 Simón.	Y	 vosotros,	mes	 enfants,	 tened
presente	el	consejo	de	un	arquero	veterano	y	que	sabe	su	oficio:	al	tender	el	arco,	la
mano	 derecha	 pegada	 al	 cuerpo,	 para	 tirar	 de	 la	 cuerda	 no	 sólo	 con	 la	 fuerza	 del
brazo,	 sino	 con	 ayuda	del	 costado	y	muslo	derechos.	Y	por	vuestra	 vida,	 aprended
también	á	disparar	formando	curva,	pues	aunque	de	ordinario	la	flecha	va	derecha	al
blanco,	os	hallaréis	muchas	veces	atacando	á	gentes	parapetadas	tras	las	almenas	ó	en
lo	alto	de	una	torre,	ó	á	enemigos	que	ocultan	pecho	y	cara	con	el	escudo	y	á	quienes
sólo	 matan	 las	 flechas	 que	 les	 caen	 del	 cielo.	 No	 he	 tendido	 un	 arco	 hace	 dos
semanas,	 pero	 eso	 no	 quita	 que	 os	 pueda	dar	 una	 lección	 práctica,	 para	 que	 sepáis
cómo	taladrarle	los	sesos	á	un	escocés,	aunque	sólo	le	veáis	las	plumas	de	la	gorra.

Diciendo	esto,	 asió	Simón	el	poderoso	arco	que	á	 la	 espalda	 llevaba,	 tomó	 tres
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flechas	 y	 señaló	 á	 los	 niños,	 que	 ávidamente	 seguían	 todos	 sus	 movimientos,	 un
altísimo	árbol	y	más	allá,	en	un	claro	del	bosque,	un	tronco	carcomido	de	un	pie	de
diámetro	y	no	más	de	dos	ó	tres	de	altura.	Midió	el	arquero	la	distancia	con	mirada	de
águila	 y	 en	 seguida	 lanzó	 las	 tres	 flechas	 una	 tras	 otra,	 con	 increíble	 rapidez	 y
apuntando	á	lo	alto.	Las	flechas	pasaron	rozando	las	ramas	más	elevadas	del	árbol	y
dos	de	ellas	fueron	á	clavarse	en	el	tronco	de	que	hemos	hablado,	describiendo	una
curva	 enorme	 y	 perfecta.	 La	 tercera	 flecha	 rozó	 el	 seco	 tronco	 y	 penetró
profundamente	en	la	tierra,	á	dos	pulgadas	de	aquél.

—¡Soberbio!	 exclamó	 el	mutilado	 arquero.	 ¡Aprended,	muchachos,	 que	 este	 es
buen	maestro!

—Á	fe	mía	que	si	empezara	á	hablaros	de	arcos	y	ballestas	no	acabara	en	todo	el
día,	dijo	Simón.	En	la	Guardia	Blanca	tenemos	tiradores	capaces	de	asaetear	uno	por
uno	 todos	 los	 encajes	 y	 junturas	 de	 la	 armadura	 mejor	 construida.	 Y	 ahora,
pequeñuelos,	id	á	traerme	mis	flechas,	que	algo	cuestan	y	mucho	sirven	y	no	es	cosa
de	dejarlas	clavadas	en	los	troncos	secos	del	camino.	Adiós,	camarada;	os	deseo	que
adiestréis	ese	par	de	halconcillos	de	manera	que	un	día	puedan	traeros	buena	caza	y	le
saquen	también	los	ojos	al	pajarraco	con	quien	tenéis	pendiente	tan	grave	cuenta.

Dejando	 atrás	 al	 mutilado	 arquero,	 siguieron	 la	 senda	 que	 se	 estrechaba	 al
penetrar	 en	 el	 bosque,	 cuyo	 silencio	 interrumpió	 de	 pronto	 el	 ruido	 de	 una	 carrera
precipitada	entre	la	maleza.	Un	instante	después	saltó	al	camino	una	hermosa	pareja
de	gamos,	y	aunque	los	viajeros	se	detuvieron,	el	macho,	alarmado,	saltó	de	nuevo	y
desapareció	 á	 la	 izquierda	del	 camino.	La	hembra	permaneció	unos	 instantes	 como
asombrada,	mirando	al	grupo	con	sus	grandes	y	dulces	ojos.	Contemplaba	Roger	con
admiración	el	soberbio	animal,	pero	Simón	no	pudo	resistir	el	instinto	del	cazador	y
preparó	su	arco.

—¡Tête	Dieu!	exclamó	en	voz	baja.	No	vamos	á	tener	mal	asado	en	la	comida.
—¡Teneos,	amigo!	dijo	Tristán	posando	la	mano	sobre	el	arco	de	Simón,	á	tiempo

que	el	gamo	desaparecía	á	todo	correr.	¿No	sabéis	que	la	ley	es	rigorosísima?	En	mi
mismo	 pueblo	 de	 Horla	 recuerdo	 á	 dos	 cazadores	 á	 quienes	 sacaron	 los	 ojos	 por
matar	esos	animales.	Confieso	que	no	me	fuisteis	muy	simpático	la	primera	vez	que
os	ví	y	oí,	pero	desde	entonces	he	aprendido	á	estimaros	y	¡por	la	cruz	de	Gestas!	no
quisiera	ver	el	cuchillo	de	los	guardabosques	jugándoos	una	mala	partida.

—Tengo	por	oficio	arriesgar	mi	pellejo,	repuso	Simón	encogiéndose	de	hombros.
Sin	embargo,	volvió	á	poner	la	flecha	en	su	aljaba,	se	echó	el	arco	al	hombro	y

continuó	andando	entre	sus	dos	amigos.	Iban	subiendo	una	cuesta	y	pronto	llegaron	á
un	punto	elevado	desde	el	cual	pudieron	ver	á	la	izquierda	y	detrás	de	ellos	el	espeso
bosque	y	hacia	la	derecha,	aunque	á	gran	distancia,	la	alta	torre	blanca	de	Salisbury,
cuyas	alegres	casitas	rodeaban	la	iglesia	y	se	extendían	por	la	ladera.	La	vegetación
poderosa,	el	aire	puro	de	la	montaña,	el	canto	de	multitud	de	pajarillos	y	la	vista	de
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los	 ondulantes	 prados	que	más	 allá	 de	Salisbury	 se	 divisaban,	 eran	 espectáculo	 tan
nuevo	 como	 interesante	 para	 Roger,	 que	 hasta	 entonces	 había	 vivido	 en	 la	 costa.
Respiraba	con	delicia	y	sentía	que	la	sangre	corría	con	más	fuerza	por	sus	venas.	El
mismo	Tristán	apreció	la	belleza	del	paisaje	y	el	robusto	arquero	entonó,	ó	por	mejor
decir,	desentonó	algunas	picantes	canciones	francesas,	con	voz	y	berridos	capaces	de
no	dejar	un	solo	pájaro	en	media	milla	á	la	redonda.

Tendiéronse	sobre	la	hierba	y	tras	breve	silencio	dijo	Simón:
—Me	gusta	el	compañero	ese	que	hemos	dejado	allá	abajo.	Se	le	ve	en	la	cara	el

odio	 que	 guarda	 á	 su	 verdugo,	 y	 á	 la	 verdad,	 me	 placen	 los	 hombres	 que	 saben
preparar	una	venganza	justa	y	mostrar	un	poco	de	hiel	cuando	llega	la	ocasión.

—¿No	 sería	 más	 humano	 y	 más	 noble	 mostrar	 un	 poco	 de	 amor	 al	 prójimo?
preguntó	Roger.

—Sermoncico	 tenemos,	dijo	Simón.	Pero	á	bien	que	en	eso	de	amor	al	prójimo
estoy	contigo,	padre	predicador;	porque	supongo	que	incluirás	al	bello	sexo,	que	no
tiene	 admirador	más	 ferviente	que	yo.	 ¡Ah,	 les	petites,	 como	 decíamos	 en	 Francia,
han	nacido	para	ser	adoradas!	Me	alegro	de	ver	que	 los	 frailes	de	Belmonte	 te	han
dado	tan	buenas	lecciones,	muchacho.

—No,	no	hablo	del	bello	sexo	ni	de	amor	mundano.	Lo	que	quise	decir	fué	que
bien	pudo	el	vengativo	campesino	tener	en	su	corazón	menos	odio	á	sus	enemigos.

—Es	 imposible,	 contestó	Simón	moviendo	 la	 cabeza	negativamente.	El	hombre
ama	naturalmente	á	los	suyos,	á	los	de	su	raza.	Pero	¿cómo	puede	comprenderse	que
un	inglés	sienta	el	menor	afecto	por	escoceses	ó	franceses?	No	los	has	visto	tú	en	una
de	sus	correrías,	hendiendo	cabezas	y	sajando	cuerpos	de	hermanos	nuestros.	¡Por	el
filo	de	mi	espada!	preferiría	darle	un	abrazo	al	mismo	Belcebú	antes	que	estrechar	la
mano	de	uno	de	esos	bergantes,	aunque	se	llame	el	rey	Roberto,	ó	Douglas	el	Diablo
de	 Escocia,	 ó	 sea	 el	 mismísimo	 condestable	 Bertrán	 Duguesclín	 de	 Francia.	 Voy
sospechando,	mon	garçon,	que	los	obispos	saben	más	que	los	abades,	ó	por	lo	menos
dejan	muy	atrás	á	tu	abad	de	Belmonte,	porque	yo	mismo	he	visto	con	estos	ojos	al
obispo	 de	Lincoln	 agarrar	 con	 ambas	manos	 un	 hacha	 de	 dos	 filos	 y	 atizarle	 á	 un
soldado	 escocés	 tamaño	hachazo	 que	 le	 partió	 la	 cabeza	 en	 dos,	 desde	 la	 coronilla
hasta	la	barba.	Con	que	si	esa	es	la	manera	de	mostrar	amor	fraternal,	tú	dirás.

Ante	argumento	 tan	 irresistible	como	el	hachazo	del	obispo	se	quedó	Roger	sin
réplica	y	no	poco	escandalizado.

—¿Es	decir	que	también	habéis	hecho	armas	contra	los	escoceses?	preguntó	por
fin.

—¡Pues	bueno	 fuera!	El	primer	 flechazo	que	 tiré	desde	 las	 filas,	y	á	matar,	 fué
allá	 por	Milne,	 un	 pedregal	 escocés	 lleno	 de	 cañadas	 y	 vericuetos.	Nos	mandaban
Berwick	 y	 Copeland,	 el	 mismo	 que	 después	 hizo	 prisionero	 al	 rey	 de	 aquellos
montañeses.	Buena	escuela,	recluta,	buena	escuela	es	aquella	para	gente	de	guerra,	y
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siento	que	antes	de	llevarte	á	Francia	no	hayas	dado	un	paseo	por	aquellos	riscos.
—Tengo	entendido	que	son	los	escoceses	buenos	guerreros,	observó	Tristán.
—Fuertes	y	sufridos;	no	adelantan	durante	el	combate,	pero	tampoco	huyen,	sino

que	se	aguantan	á	pie	firme,	dando	cada	toque	que	saca	chispas	de	cascos	y	coseletes.
Con	el	hacha	y	la	espada	de	combate	no	tienen	igual,	pero	son	muy	malos	ballesteros,
y	 lo	que	es	con	el	arco,	no	se	diga.	Además,	 los	escoceses	 son	por	 lo	general	muy
pobres,	 aun	 sus	 jefes,	 y	 pocos	 de	 ellos	 pueden	 comprarse	 una	 cota	 de	 malla	 tan
modesta	como	la	que	yo	llevo	puesta.	De	aquí	que	luchen	con	gran	desventaja	contra
nuestros	caballeros,	muchos	de	 los	cuales	 llevan	encima	yelmos,	petos,	manoplas	y
cotas	 que	 representan	 el	 valor	 de	 cuatro	ó	 seis	mayorazgos	 escoceses.	Hombre	por
hombre,	con	iguales	armas,	son	tan	buenos	soldados	como	los	mejores	de	Inglaterra	y
de	toda	la	cristiandad.

—¿Y	qué	nos	decís	de	los	franceses?
—Son	 también	 combatientes	 de	 gran	 pujanza.	 Nuestras	 armas	 han	 sido	 muy

afortunadas	en	Francia,	mas	no	por	eso	hay	que	tener	en	menos	á	sus	soldados.	Los
he	 visto	 pelear	 en	 campo	 abierto	 y	 encerrados	 en	 sus	 fortalezas,	 en	 asaltos,
emboscadas,	 salidas,	 sorpresas	 nocturnas,	 duelos,	 justas	 y	 torneos;	 y	 puedo
aseguraros,	 muchachos,	 que	 tienen	 el	 corazón	 valiente	 y	 el	 brazo	 duro.	 Entre	 los
caballeros	 que	 seguían	 á	 Duguesclín	 podría	 citaros	 en	 este	momento	 una	 veintena
capaces	 de	 romper	 lanzas,	 sin	 desventaja,	 con	 los	 más	 brillantes	 paladines	 de
Inglaterra.	En	tanto	el	pueblo,	agobiado	con	tributos	y	gabelas,	sufre,	trabaja	y	calla,
y	vive	como	Dios	le	da	á	entender.

—¿Habéis	 visitado	 otros	 países?	 preguntó	 Roger,	 á	 quien	 aquellos	 relatos	 é
informes	interesaban	sobre	manera.

—He	 estado	 en	 Holanda,	 en	 Flandes	 y	 el	 Brabante	 y	 creo	 que	 de	 esta	 hecha
Tristán	tendrá	oportunidad	de	ver	no	sólo	buena	parte	de	Francia,	sino	también	algo	y
aun	algos	de	la	hermosa	tierra	de	España.	Del	holandés	os	diré	que	es	tardo	y	pesado,
y	que	no	desenvaina	la	espada	por	los	bellos	ojos	de	una	doncella	ni	por	un	quítame
allá	esas	pajas;	pero	con	justa	causa	y	buenos	capitanes,	sabe	defender	su	país,	más
mojado	 que	 charca	 de	 ranas;	 y	 sobre	 todo,	 no	 toquéis	 sus	 fardos	 de	 lana,	 sus
terciopelos	de	la	antigua	Brujas	y	demás	mercaderías,	porque	entonces	se	enfurece	y
hay	que	matarlo	para	hacerlo	entrar	en	razón.	¡Sí,	reíos!	Pues	acordaos	de	lo	que	les
pasó	á	los	franceses	en	Courtrai,	donde	los	gordinflones	holandeses	les	enseñaron	que
sabían	manejar	el	acero	tan	bien	como	forjarlo.

—¿Qué	pensáis	de	los	españoles?	preguntó	Roger.
—Raza	 guerrera	 de	 veras.	 Como	 que	 á	 la	 fecha	 llevan	 seis	 siglos	 largos	 de

continua	lucha	con	lo	más	aguerrido	de	la	gente	árabe,	que	se	posesionaron	de	casi
todo	el	país	y	á	lo	que	creo	ocupan	todavía	la	mitad	de	la	Península.	Me	las	hube	con
los	súbditos	del	rey	de	Castilla	en	el	mar,	cuando	su	flota	vino	á	retarnos	en	Chelsea,
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y	 allí	 tuvimos	 con	 ellos	 un	 zafarrancho	 de	 mil	 demonios,	 en	 el	 que	 participaron
ochenta	 naves	 inglesas	 y	 españolas.	 Y	 ahora	 que	 he	 contestado	 á	 tus	 preguntas,
mocito,	voy	á	hacerte	una	proposición.	Veo	que	te	interesan	mis	relatos,	sé	que	harías
carrera	en	el	ejército	á	pesar	de	que	pareces	un	alfeñique,	pero	tienes	buen	consejo.
Pues	oye,	elige	uno	cualquiera	de	los	objetos	que	dejé	en	la	venta,	el	que	te	parezca
más	valioso,	y	te	lo	regalo,	á	condición	de	que	te	vengas	con	este	zagalón	y	conmigo
á	Francia,	en	cuanto	termine	la	misión	que	me	lleva	al	castillo	de	Monteagudo.

—No	 puede	 ser,	 replicó	 el	 joven.	 De	 mil	 amores	 iría	 con	 vos	 á	 Francia	 ó	 á
cualquier	 otro	 país,	 no	 sólo	 porque	 me	 place	 escucharos,	 sino	 porque	 fuera	 de
Belmonte	sois	los	únicos	amigos	que	tengo	en	el	mundo.	Pero	debo	acatar	la	voluntad
de	mi	padre	muerto	y	ver	ante	todo	á	mi	único	hermano.	Lo	que	después	suceda	está
por	 ver,	 pero	 desde	 luego	 os	 digo	 que	 haríais	 conmigo	 una	 triste	 adquisición	 para
vuestra	Guardia	Blanca,	pues	ni	por	temperamento	ni	por	educación	sirvo	yo	para	ese
continuo	batallar	en	que	vos	vivís.

—¡Culpa	es	de	mi	parlera	 lengua!	gritó	el	arquero.	No	 le	doy	suelta	 sin	que	se
ponga	á	hablar	de	flechazos	y	estocadas,	como	si	nada	más	hubiera	en	el	mundo.	Pero
ven	acá,	doctorcillo	mío,	y	déjame	explicarte	lo	que	tengo	en	mientes.	Has	de	saber
que	no	sólo	necesitamos	soldados	y	ballestas.	En	primer	 lugar,	por	cada	pergamino
que	 se	 ve	 en	 Inglaterra	 hay	 que	 escribir	 ó	 descifrar	 veinte	 en	 Francia.	 Por	 cada
estatua,	por	cada	piedra	preciosa	tallada,	por	cada	blasón,	escudo	ó	divisa,	moldura	y
relieve	que	aquí	pueda	ocupar	y	dar	de	comer	á	un	amanuense	hábil	y	discreto	como
tú,	hay	allí	 ciento.	En	el	 saco	de	Carcasona	ví	yo	habitaciones	enteras	atestadas	de
pergaminos,	 sin	que	ninguno	de	nosotros	pudiera	 leer	una	palabra	de	 tanto	 fárrago.
En	Arlés	y	Nimes	hay	ruinas	de	arcos	y	palacios	y	santuarios,	mosaicos,	pinturas	é
inscripciones,	tan	antiguos	unos	y	tan	primorosos	otros,	que	multitud	de	gentes	van	á
admirarlos,	 no	 sólo	 de	 toda	 Francia	 sino	 de	 otras	 naciones.	 En	 tus	 ojos	 veo	 ya	 el
deseo	de	contemplar	tanta	cosa	buena.	¡Vente	con	nosotros	y	voto	á	tal	que	no	ha	de
pesarte!

—Mucho	desearía	yo	ver	todas	esas	riquezas	de	la	antigüedad	y	esos	primores	del
arte,	dijo	Roger.

—Otra	 cosa.	Allá	 he	 dejado	 yo	más	 de	 trescientos	 arqueros	 blancos	 que	 desde
hace	dos	años	no	han	oído	una	sola	palabra	de	consejo,	ni	una	plática	religiosa	y	bien
sabe	Dios	que	nadie	lo	necesita	tanto	como	ellos.	Si	tienes	deberes	aquí,	tampoco	es
mala	 misión	 la	 que	 te	 ofrezco.	 Hasta	 ahora	 tu	 hermano	 se	 ha	 pasado	 sin	 tí	 muy
bonitamente	 y	 por	 Tristán	 sé	 que	 en	 veinte	 años	 no	 se	 ha	 tomado	 una	 sola	 vez	 el
trabajo	de	ir	á	Belmonte	para	mirarte	á	la	cara.	¡Valiente	hermanito	vas	tú	á	buscar!

—¡No,	 pues	 y	 la	 fama	 que	 tiene	 en	 toda	 la	 comarca!	 añadió	 Tristán.	 Todo	 el
mundo	sabe	y	de	ello	hemos	hablado	tú	y	yo	en	el	convento,	que	tu	pariente	Hugo	de
Clinton	 es	 un	 bebedor	 sin	 tasa,	 pendenciero	 y	 jugador,	 que	 ha	 dado	 escándalos
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mayúsculos	y	que	probablemente	hará	tanto	caso	de	tí	como	de	un	perro,	si	es	que	no
te	maltrata.

—No	puedo	creerlo,	 repuso	Roger.	Y	si	 tan	malo	es,	mayor	deber	 tengo	yo,	 su
único	 hermano,	 de	 darle	 algunos	 buenos	 consejos.	No	 insistáis,	 amigos,	 que	 yo	 de
buena	gana	os	siguiera,	si	fuese	libre	mi	elección.	Y	ahora,	separémonos.	Hé	allí	 la
torre	 cuadrada	 de	Munster	 y	 aquí	 el	 sendero	 que	 según	 me	 explicó	 el	 abad	 lleva
directamente	al	pueblo.

—Dios	te	guarde,	muchacho,	exclamó	el	arquero	dándole	un	estrecho	abrazo.	Soy
pronto	en	odiar	y	en	querer,	y	te	aseguro	que	me	duele	separarme	de	tí.

—¿No	sería	bien	aguardar	aquí	hasta	ver	qué	recibimiento	 le	hace	su	hermano?
propuso	Tristán.

—No	 tal,	 dijo	 Roger.	 Bien	 ó	mal	 recibido,	 lo	 probable	 es	 que	me	 quede	 en	 la
granja	de	Munster	y	esperarme	aquí	sería	tiempo	perdido.

—Sin	embargo,	 observó	Simón,	por	 lo	que	pueda	ocurrir	 bueno	 será	que	 sepas
dónde	hallarnos,	llegado	el	caso.	Mira;	Tristán	y	yo	vamos	á	seguir	ese	camino	de	la
izquierda,	dejando	á	la	derecha	el	bosque	y	el	atajo	que	vas	á	tomar.	Al	caer	la	noche
llegaremos	 al	 castillo	 de	 Monteagudo,	 residencia	 antes	 del	 conde	 Guillermo	 de
Salisbury,	de	quien	es	condestable	el	barón	de	Morel	que	ahora	habita	aquel	castillo.
¿Te	acordarás?	Es	muy	probable	que	allí	permanezcamos	alojados	cosa	de	un	mes,
hasta	nuestra	salida	para	Francia.

Gran	esfuerzo	costó	á	Roger	separarse	de	aquellos	dos	buenos	amigos,	sobre	todo
inclinado	como	estaba	á	la	vida	de	viajes	y	aventuras	que	tanto	le	atraía,	no	por	los
alicientes	que	en	ella	pudieran	hallar	hombres	como	el	arquero	y	su	recluta,	sino	por
el	 vasto	 campo	 que	 ofrecía	 á	 su	 vivo	 deseo	 de	 aprender,	 de	 ver	 el	 mundo	 y	 de
aprovechar	prácticamente	los	variados	conocimientos,	oficios	y	artes	adquiridos	en	el
convento	 de	 Belmonte.	 No	 se	 atrevió	 á	mirar	 atrás	 por	 temor	 de	 que	 flaqueara	 su
resolución,	 y	 sólo	 cuando	 hubo	 andado	 buen	 trecho	 y	 ocultádose	 entre	 los	 árboles
arriesgó	una	última	mirada.	El	arquero	continuaba	inmóvil	en	el	lugar	mismo	donde
se	 habían	 despedido,	 cruzado	 de	 brazos	 y	mirando	 al	 suelo	 pensativamente.	 El	 sol
hacía	brillar	su	almete	y	las	mallas	de	su	cota	y	sobre	el	hombro	se	veía	la	extremidad
del	enorme	arco	de	guerra.	Junto	á	él	estaba	el	gigantesco	Tristán,	llevando	todavía	la
raida	vestimenta	del	batanero	de	Léminton.	Momentos	después	 siguieron	ambos	 su
camino	y	Roger	tomó	á	buen	paso	el	de	la	granja	de	su	hermano.
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Los	tres	amigos.
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Capítulo	IX

En	la	selva	de	Munster

Pasaba	 el	 sendero	 entre	 corpulentos	 y	 elevados	 árboles,	 cuyas	 ramas	 formaban	 en
muchos	 puntos	 verdes	 arcos	 sobre	 el	 camino,	 recubierto	 de	 hierba	 y	 hojas	 secas.
Pocas	personas	solían	recorrerlo	y	el	silencio	era	completo;	una	sola	vez	oyó	Roger	á
lo	lejos	el	agudo	ladrido	de	los	perros	de	caza.

No	sin	alguna	emoción	recordaba	el	viajero	que	todo	aquel	bosque	y	gran	parte	de
las	 tierras	 colindantes	 habían	 pertenecido	 un	 día	 á	 la	 entonces	 poderosa	 familia	 de
Clinton.	Conocedor	de	la	historia	de	su	casa,	sabía	que	descendía	de	aquel	Godofredo
de	Clinton,	señor	de	las	villas	de	Munster	y	Bisterne	cuando	los	normandos	posaron
por	primera	vez	la	planta	en	territorio	inglés.	Pero	las	vicisitudes	de	la	época	privaron
á	sus	descendientes	de	gran	parte	de	aquellos	dominios	y	por	fin	les	fué	confiscado	el
señorío	de	Bisterne	en	provecho	del	patrimonio	real,	por	complicidad	de	uno	de	los
Clinton	 en	 un	 alzamiento	 sajón.	 Las	 depredaciones	 de	 grandes	 señores	 feudales
siguieron	aminorando	la	propiedad,	y	no	menos	la	redujeron	algunas	donaciones	á	la
iglesia,	 como	 la	 hecha	 por	 el	 padre	 de	 Roger,	 que	 abrió	 á	 éste	 las	 puertas	 de
Belmonte.	Convertido	aquél	en	arrendatario	de	Belmonte,	ocupó	hasta	su	muerte	 la
antigua	 casa	 señorial	 de	Munster,	 habitada	 ahora	 por	 su	 hijo	 mayor,	 á	 quien	 dejó
encomendado	el	 cultivo	de	dos	granjas	y	 la	propiedad	de	algún	ganado	y	parte	del
bosque.	No	 ignoraba	Roger	que	á	pesar	de	 la	decadencia	de	 la	 familia,	su	hermano
Hugo	 ocupaba	 todavía	 una	 posición	 independiente	 y	 de	 relativa	 importancia	 en	 la
comarca,	y	contemplaba	con	orgullo	aquellos	gigantes	del	bosque	perteneciente	por
tantas	generaciones	á	los	Clinton	de	Munster.	Absorto	en	sus	recuerdos,	sorprendióle
la	 repentina	 aparición	 de	 un	 hombre	 vestido	 como	 los	 campesinos	 del	 país,	 alto	 y
vigoroso,	que	le	interceptó	el	paso	enarbolando	largo	y	nudoso	bastón.

—¡Ni	un	paso	más!	gritó	el	desconocido.	¿Quién	eres	que	así	te	atreves	á	poner	el
pie	en	este	bosque?	¿Qué	buscas	y	á	dónde	vas?

—¿Y	 quién	 sois	 vos	 para	 hacerme	 esas	 preguntas?	 dijo	 á	 su	 vez	 Roger
poniéndose	en	guardia.

—Quien	puede	abrirte	el	cráneo	de	un	garrotazo	si	 tienes	tarda	la	lengua,	fué	la
brutal	respuesta.	Pero	¿dónde	he	visto	yo	antes	esa	cara?

—Anoche,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 en	 la	 posada	 del	 Pájaro	 Verde,	 dijo	 Roger,	 que
acababa	 de	 reconocer	 á	 Rodín,	 el	 pechero	 amenazado	 por	 Tristán	 y	 que	 tan
violentamente	se	expresara	contra	el	rey	y	sus	nobles	y	en	particular	contra	su	señor
el	barón	de	Ansur.

—¡Calla,	pues	es	verdad!	¿Y	qué	llevas	en	ese	zurrón?
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—Nada	de	valor,	alguna	ropa	y	media	docena	de	libros.
—Eso	es	lo	que	tú	dices,	pero	lo	que	es	á	mí,	ver	y	creer.	Venga	el	zurrón.
—No	lo	esperéis.
—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 ¿No	 sabes,	 rapaz,	 que	 puedo	 descuartizarte	 en	 un

santiamén?
—Dado	 os	 hubiera	 las	 pocas	 monedas	 que	 poseo	 si	 me	 hubiérais	 pedido	 en

nombre	 de	 la	 caridad.	 Pero	 amenazáis	 como	 un	 bandido	 y	 sabré	 defenderme.	 Sin
contar	que	no	escaparéis	á	 la	venganza	del	arrendatario	de	Munster	cuando	sepa	 la
villana	manera	como	tratáis	á	su	hermano	en	sus	mismas	tierras.

—¡Nuestra	 Señora	 de	 Rocamador	 me	 valga!	 exclamó	 asustado	 el	 malhechor
bajando	su	arma.	¿Vos	hermano	de	Hugo	de	Clinton?	¡Cómo	había	de	figurármelo!
No	seré	yo	quien	os	robe	ni	os	detenga	un	momento	más.

—Puesto	 que	 conocéis	 á	mi	 hermano,	 hacedme	 la	merced	 de	 indicarme	 el	más
corto	camino	para	su	casa.

Antes	de	que	pudiera	contestar	el	bandolero	se	oyeron	 las	sonoras	notas	de	una
trompa	de	caza	y	vió	Roger	un	hermoso	caballo	blanco	que	pasó	á	la	carrera	entre	los
árboles	á	corta	distancia,	seguido	de	la	traílla	y	de	numerosos	cazadores.	Las	voces	de
éstos,	el	galopar	de	los	caballos	y	los	ladridos	de	los	perros	resonaron	ruidosamente
en	todo	el	bosque.	Oíanse	todavía	los	gritos	con	que	animaban	á	los	sabuesos:	«¡Sus,
Bayardo,	Moro,	Lebrel!	¡Sus,	Sus!»	cuando	resonó	de	nuevo	el	trote	de	los	caballos	y
apareció	un	grupo	de	cazadores	á	pocos	pasos	de	Roger.

Precedíalos	un	hombre	de	cincuenta	á	sesenta	años	de	edad,	de	robusto	cuerpo	y
atezado	 rostro,	 bajo	 cuyas	 pobladísimas	 cejas	 brillaban	 dos	 ojos	 de	 imperiosa	 y
penetrante	mirada.	Llevaba	 larga	barba	entrecana	y	 todo	en	 su	aspecto	y	 ademanes
revelaba	al	hombre	acostumbrado	á	mandar	y	á	ser	obedecido.	Manejaba	el	hermoso
corcel	con	gracia	soberana	y	vestía	rica	 túnica	de	seda	blanca	bordada	de	pequeñas
flores	de	lis	de	oro,	flotante	de	sus	hombros	luengo	manto	de	púrpura.	Era	imposible
no	reconocer	desde	 luego	á	Eduardo	III,	el	 invasor	de	Francia	y	conquistador	de	 la
Normandía,	 al	 vencedor	 de	 Crécy,	 uno	 de	 los	 más	 brillantes	 guerreros	 entre	 los
muchos	y	muy	esforzados	que	habían	regido	al	pueblo	anglo-sajón.	Roger	se	quitó	la
gorra	 reverentemente,	 pero	 el	 pechero	 apoyó	 ambas	manos	 sobre	 su	 bastón	 y	miró
con	expresión	nada	amistosa	al	grupo	de	caballeros	que	seguían	al	rey.

—¡Hola!	exclamó	Eduardo	deteniendo	su	caballo	en	medio	del	camino	y	mirando
á	 Roger	 y	 su	 compañero.	 ¡Le	 cerf!	 ¿Est-il	 passé?	 ¿Non?	 Ici,	 Brocas,	 tu	 parles	
l’anglais.

—¿Habéis	visto	el	ciervo,	bergantes?	preguntó	imperiosamente	un	caballero	de	la
escolta.	Si	lo	habéis	espantado	y	hecho	desviar	os	cuesta	las	orejas.

—Pasó	entre	aquellos	dos	árboles,	señaló	Roger,	y	los	perros	le	seguían	de	cerca.
—Bien	 está,	 dijo	 el	 monarca,	 que	 siguió	 hablando	 en	 francés,	 pues	 aunque
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comprendía	la	lengua	de	su	pueblo,	jamás	llegó	á	poseerla	bien,	ni	quiso	hablar	lo	que
él	 llamaba	 idioma	 áspero	 y	 bárbaro.	 Os	 aseguro,	 continuó,	 volviéndose	 en	 la	 silla
hacia	el	grupo	de	caballeros,	que	ó	mucho	me	engaño	ó	es	un	venado	de	seis	puntas,
el	más	soberbio	de	cuantos	hemos	levantado	hoy.	¡Adelante!

Tras	él	desaparecieron	á	carrera	 tendida	guerreros	y	cortesanos,	excepto	uno,	el
barón	de	Brocas,	que	haciendo	dar	un	salto	á	su	caballo,	levantó	el	látigo	y	cruzó	con
él	la	cara	del	pechero,	gritándole:

—¡Descúbrete,	perro!	¡Descúbrete	siempre	que	tu	rey	se	digne	mirarte!	Y	dando
rienda	al	caballo	se	lanzó	en	seguimiento	de	los	cazadores.

El	villano	recibió	el	latigazo	sin	mover	un	solo	músculo.	Después	alzó	el	puño	en
dirección	de	su	verdugo,	y	rugió:

—¡Te	conozco,	maldito	cerdo	gascón,	y	algún	día	la	pagarás!	¡Malhaya	el	en	que
dejaste	 tu	 pocilga	 de	 Rochecourt	 para	 pisar	 la	 tierra	 inglesa!	 ¡Así	 te	 vea	 yo
descuartizado	y	muertos	de	hambre	á	tu	mujer	y	á	tus	hijos!

—Tened	la	lengua,	buen	hombre,	dijo	Roger;	aunque	cobarde	fué	el	golpe	y	capaz
de	encender	en	 ira	al	más	humilde.	Dejadme	buscar	en	mi	zurrón	un	ungüento	que
llevo	y	que	os	será	de	mucho	alivio.

—No,	 una	 sola	 cosa	 puede	 calmar	 el	 dolor	 y	 lavar	 la	 afrenta,	 y	 esa	 el	 tiempo
quizás	me	la	depare.	Ahí	tenéis	vuestro	camino,	el	atajo	que	pasa	entre	aquel	matorral
y	el	árbol	con	la	rama	tronchada.	Apresurad	el	paso,	que	hoy	tiene	Hugo	de	Clinton
una	 reunión	 alegre	 con	 sus	 compañeros	 de	 francachela	 y	 no	 os	 traería	 cuenta
retrasarle	la	fiesta	ni	tampoco	presentárosle	en	medio	de	ella.	Yo	tengo	que	quedarme
aquí	por	ahora.

Aparte	del	dolor	que	causaban	á	Roger	aquellas	repetidas	alusiones	de	todos	á	la
vida	licenciosa	de	su	hermano,	sorprendíale	y	angustiábale	también	el	odio	ciego	que
notaba	 entre	 las	 clases	 que	 constituían	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo.	 El	 trabajador
maldiciendo	 á	 los	 poderosos,	 los	 nobles	 tratando	 á	 los	 humildes	 como	 bestias	 de
carga.	Antes,	cuando	la	nobleza	era	el	más	firme	baluarte	de	la	nación,	la	toleraba	el
pueblo;	ahora,	sabido	ya	que	las	grandes	victorias	obtenidas	en	Francia	lo	habían	sido
no	por	 la	pujanza	de	 tales	ó	cuales	barones,	por	 la	 lanza	de	este	ó	aquel	 caballero,
sino	 por	 el	 valor	 de	 los	 soldados,	 hijos	 del	 pueblo	 de	 Inglaterra	 y	 Gales,	 había
desaparecido	en	gran	parte	el	prestigio	de	la	nobleza	militante	y	se	protestaba	contra
sus	exacciones	y	se	censuraba	su	arrogancia.	Los	hombres	cuyos	padres	y	hermanos
habían	peleado	como	leones	en	Crécy	y	Poitiers	y	visto	estrellarse	lo	más	florido	de
la	 caballería	 europea	 contra	 los	 muros	 de	 hierro	 que	 formaban	 los	 plebeyos
disciplinados	de	Inglaterra,	no	concebían	que	un	gran	señor	pudiese	infundirles	temor
y	mucho	menos	 respeto.	 El	 poder	 había	 cambiado	 de	manos.	 El	 protector	 habíase
convertido	 en	 protegido	 y	 todo	 el	 vetusto	 armatoste	 feudal	 vacilaba	 sobre	 sus
carcomidos	 cimientos.	 De	 aquí	 las	 continuas	 quejas	 y	 murmuraciones	 del	 pueblo
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anglo-sajón,	 su	 descontento	 perenne,	 las	 asonadas	 locales,	 todo	 aquel	malestar	 que
culminó	 algunos	 años	más	 tarde	 en	 el	 gran	 alzamiento	de	Tyler.	Aquello	que	 tanto
inquietaba	 á	 Roger	 á	 medida	 que	 iba	 conociendo	 el	 estado	 de	 los	 ánimos	 en	 la
comarca	de	Hanson,	hubiera	sorprendido	igualmente	á	cualquier	otro	viajero	en	todos
los	 restantes	 condados	 del	 reino,	 desde	 el	 Canal	 hasta	 los	 riscos	 y	 las	 lagunas	 de
Escocia.

Los	 temores	 del	 doncel	 aumentaban	 á	medida	 que	 se	 acercaba	 á	 la	morada	 de
Hugo,	á	la	casa	paterna.	Pronto	se	hizo	menos	espesa	la	arboleda	y	por	fin	se	presentó
ante	 su	 vista	 una	 gran	 pradera	 en	 la	 que	 pastaban	 hermosas	 vacas;	 más	 allá	 se
divisaban	numerosas	piaras	de	cerdos	y	por	el	centro	del	llano	corría	un	ancho	arroyo.
Rústico	puente	conducía	á	un	camino	que	llevaba	en	derechura	hasta	la	puerta	de	un
vasto	edificio	de	madera	que	Roger	contempló	con	emoción	profunda.	Una	columna
de	 humo	 salía	 por	 la	 alta	 chimenea	 y	 á	 la	 puerta	 dormía	 tranquilamente	 un	mastín
encadenado.

Rumor	de	voces	 sacó	de	 su	contemplación	al	viajero,	que	vió	 salir	de	entre	 los
árboles	 y	 dirigirse	 hacia	 el	 puente	 á	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 en	 animada
conversación.	Llevaba	el	primero	un	traje	de	elegante	corte,	aunque	de	obscuro	color
y	sin	los	adornos	y	preseas	que	distinguían	á	los	señores	de	la	escolta	real.	Largos	y
muy	 rubios	 el	 cabello	 y	 la	 barba,	 contrastaban	 con	 la	 negra	 cabellera	 de	 la
hermosísima	joven	que	iba	á	su	lado.	Era	alta	y	esbelta,	de	moreno	y	agraciado	rostro.
Llevaba	una	gorra	de	terciopelo	rojo	coquetamente	ladeada,	rico	y	bien	ceñido	traje	y
en	 la	 enguantada	 diestra	 un	 pequeño	 halcón,	 cuyas	 erizadas	 plumas	 acariciaba
suavemente.	Roger	notó	que	 la	hermosa	desconocida	 tenía	 todo	un	lado	del	vestido
manchado	 de	 lodo.	Oculto	 á	medias	 en	 la	 sombra	 de	 un	 roble	 enorme,	 contempló
embebecido	aquella	aparición	radiante,	aquel	rostro	puro	y	bello	que	le	recordaba	los
de	los	ángeles	pintados	y	esculpidos	en	los	altares	de	Belmonte.

Por	 fin	 la	 joven	se	adelantó	algunos	pasos	á	 su	acompañante	y	ambos	cruzaron
rápidamente	 el	 prado	 hasta	 llegar	 al	 puentecillo	 rústico,	 donde	 se	 detuvieron	 y
reanudaron	 la	 interrumpida	 plática.	 ¿Dos	 amantes?	 Tal	 creyó	 desde	 luego	 el	 único
testigo	 de	 aquella	 escena,	mas	 pronto	 notó	 que	 el	 hombre	 interceptaba	 el	 paso	 del
puente	á	 la	 joven	y	que	ésta	se	expresaba	con	gran	animación,	 llegando	á	 tomar	su
voz	algunas	veces	acentos	de	amenaza	y	cólera.	De	vez	en	cuando	dirigía	una	mirada
hacia	el	bosque,	como	en	espera	de	auxilio	por	aquel	lado	y	por	fin	tomó	su	rostro	tal
expresión	 de	 angustia	 que	 Roger,	 incapaz	 de	 resistir	 aquella	 muda	 apelación,
abandonó	 su	 escondite	 y	 se	 dirigió	 aceleradamente	 hacia	 el	 puente.	 Llegado	 había
muy	cerca	de	ambos	personajes	sin	que	éstos	notaran	su	presencia,	cuando	el	hombre
enlazó	repentinamente	con	su	brazo	el	talle	de	la	joven	y	la	estrechó	contra	su	pecho.
Soltó	ella	el	asustado	halcón	y	lanzando	un	agudo	grito	abofeteó	y	arañó	el	rostro	del
rufián,	procurando	en	vano	desasirse.
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—No	 os	 encolericéis,	 linda	 paloma,	 dijo	 él	 con	 gran	 risa;	 sólo	 conseguiréis
lastimaros.	Lo	dicho,	bella	Constanza,	estáis	en	mis	tierras	y	no	saldréis	de	ellas	sin
pagarme	el	tributo	de	vuestra	hermosura.

—¡Soltad,	villano!	exclamó	ella.	¿Es	esta	vuestra	hospitalidad?	¡Antes	la	muerte
que	cederos!	 ¡Soltadme,	ó	 si	no!…	¡Á	mí,	doncel!	gritó	desesperadamente	al	ver	 á
Roger.	¡Amparadme,	por	Dios!

—Sí	haré,	exclamó	el	joven	acudiendo	en	su	auxilio.	¡Dejad	libre	á	esa	dama,	que
vergüenza	debiera	daros	vuestra	conducta!

El	 agresor	 dirigió	 á	 Roger	 una	 mirada	 centelleante,	 que	 denotaba	 su	 furor.	 Al
joven	 le	 pareció	 en	 aquel	momento	 el	 hombre	más	 hermoso	 que	 había	 visto	 en	 su
vida,	por	más	que	la	ira	contraía	sus	facciones	acentuando	su	expresión	algo	siniestra.

—¡Miserable	loco!	exclamó,	sin	soltar	á	la	doncella,	que	se	debatía	inútilmente.
¿Osas	 darme	 órdenes?	 ¡Sigue	 tu	 camino,	 aléjate	 á	 toda	 prisa,	 si	 no	 quieres	 que	 te
arroje	de	aquí	á	puntapiés!	¡Largo,	te	digo!	Esta	buena	moza	ha	venido	á	visitarme	y
no	 quiero	 que	me	 deje	 tan	 pronto.	 ¿No	 es	 así?	 dijo	 soltando	 el	 talle	 de	 la	 joven	 y
asiéndola	por	una	muñeca.

—¡Mentís!	 gritó	 ella,	 é	 inclinándose	 rápidamente	 clavó	 los	 dientes	 en	 la	mano
que	la	apresaba.

Soltóla	él,	lanzando	un	rugido	de	dolor	y	la	doncella	corrió	á	guarecerse	detrás	de
Roger.

—¡Fuera	de	mis	tierras,	vagabundo!	gritó	furioso	el	otro.	Por	la	pinta	y	el	traje	me
pareces	uno	de	esos	ratones	de	sacristía	que	engordan	en	los	conventos	y	no	son	ni
hombre	ni	mujer.	¡Largo	de	aquí,	antes	que	te	corte	las	orejas,	belitre!

—¿Decís	 que	 son	 estas	 vuestras	 tierras?	 preguntó	 vivamente	Roger,	 desoyendo
amenazas	é	improperios.

—¿Pues	de	quién	han	de	ser,	farsante,	sino	mías?	¿Por	ventura	no	soy	yo	Hugo	de
Clinton,	descendiente	de	Godofredo	y	de	todos	los	señores	que	ha	tenido	Munster	por
más	de	trescientos	años?	¿Pretendes	disputármelo,	falderillo?	Pero	no,	que	tú	eres	de
una	 raza	 tan	 perezosa	 para	 trabajar	 como	 cobarde	 para	 habértelas	 con	 un	 hombre.
¡Huye	ó	te	estrello!

—¡Por	piedad,	no	me	abandonéis!	exclamó	temblando	la	llorosa	doncella.
—No	 lo	 temáis,	 le	 dijo	 Roger	 resueltamente.	 Y	 vos,	 Hugo	 de	 Clinton,	 no

debiérais	olvidar,	pues	noble	sois,	que	nobleza	obliga.	Deponed	vuestro	furor	y	dejad
partir	en	paz	á	esta	dama,	como	os	 lo	pide	encarecidamente,	no	un	villano,	sino	un
hombre	tan	bien	nacido	como	vos.

—¡Mientes!	No	 hay	 en	 todo	 el	 condado	 quien	 pueda	 pretender	 nobleza	 cual	 la
mía.

—Excepto	yo,	repuso	Roger,	que	soy	también	descendiente	directo	de	Godofredo
de	Clinton	y	de	 todos	 los	señores	que	ha	 tenido	Munster	en	 los	últimos	 tres	siglos.
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Aquí	está	mi	mano,	continuó	sonriendo;	no	dudo	que	ahora	me	daréis	la	bienvenida.
Somos	las	dos	únicas	ramas	que	quedan	del	noble	y	antiguo	tronco	sajón.

Pero	Hugo	rechazó	con	una	blasfemia	la	mano	que	le	tendía	Roger	y	en	su	rostro
se	dibujó	una	expresión	de	odio.

—¿Es	decir	que	eres	el	lobezno	de	Belmonte?	Debí	figurármelo	y	reconocer	en	tí
al	novicio	hipócrita	que	no	se	atreve	á	contestar	á	 la	 injuria	con	la	 injuria,	sino	con
melosas	 palabras.	 Tu	 padre,	 á	 pesar	 de	 sus	 faltas,	 tenía	 corazón	 de	 león	 y	 pocos
hombres	le	hubieran	mirado	á	la	cara	en	sus	momentos	de	cólera.	¡Pero	tú!	¿Sabes	lo
que	 le	 costaste	 á	 él	 y	 lo	 que	me	 has	 arrebatado	 á	mí?	Mira	 aquellos	 pastos,	 y	 las
siembras	de	la	colina,	y	el	huerto	inmediato	á	la	iglesia.	¿Sabes	que	todo	eso	y	mucho
más	se	lo	arrebataron	á	tu	padre	moribundo	los	insaciables	frailes,	á	cambio	de	hacer
de	tí	un	santurrón	inútil	en	su	convento?	Por	tí	me	robaron	antes	y	ahora	vienes	tú	en
persona,	probablemente	para	pedirme	con	tus	lloriqueos	otro	pedazo	de	mi	hacienda
con	que	engordar	á	tus	amigotes.	Lo	que	voy	á	hacer	es	soltar	los	perros	para	que	te
acuerdes	 toda	 la	 vida	 de	 tu	 primera	 y	 última	 visita	 á	Munster;	 y	 entre	 tanto,	 ¡abre
paso!

Diciendo	 esto	 empujó	 á	 Roger	 violentamente	 y	 asió	 otra	 vez	 el	 brazo	 de	 su
víctima.	Pero	toda	idea	de	reconciliación	había	desaparecido	de	la	mente	del	doncel,
que	acudió	rápido	en	auxilio	de	la	joven	y	enarbolando	su	grueso	bastón	gritó:

—¡Á	mí	podréis	decirme	lo	que	queráis,	pero	hermano	ó	no,	juro	por	la	salvación
de	mi	alma	que	os	mato	como	un	perro	si	no	respetáis	á	esta	dama!	¡Soltad,	ú	os	parto
el	brazo!

El	 movimiento	 amenazador	 del	 garrote	 y	 la	 mirada	 y	 la	 expresión	 de	 Roger
indicaban	 claramente	 que	 iba	 á	 hacerlo	 como	 lo	 decía.	 Era	 en	 aquel	 momento	 el
descendiente	de	 los	nobles	Clinton,	convertido	en	 temible	paladín	del	honor	de	una
dama.	Su	 corazón	 latía	 con	 violencia	 y	 hubiera	 combatido	 hasta	 la	muerte,	 no	 con
uno	sino	con	diez	enemigos.	Hugo	comprendió	inmediatamente	con	quién	tenía	que
habérselas.	Soltó	el	brazo	de	la	doncella	y	miró	á	uno	y	otro	lado	buscando	un	arma
cualquiera,	un	palo	ó	una	piedra;	y	no	hallándolos,	se	lanzó	á	la	carrera	en	dirección
de	 la	 casa,	 á	 la	 vez	 que	 aplicaba	 un	 silbato	 á	 sus	 labios	 y	 lanzaba	 prolongado	 y
penetrante	silbido.

—¡Huid,	por	Dios!	exclamó	la	joven.	¡Ponéos	en	salvo	antes	que	vuelva!
—¡No	sin	vos,	por	vida	mía!	dijo	resueltamente	Roger.	Dejad	que	llame	á	cuantos

perros	quiera.
—¡Venid,	 venid	 conmigo,	 pues!	 ¡Os	 lo	 ruego!	 insistió	 ella	 tirándole	 del	 brazo.

Conozco	á	ese	hombre	y	sé	que	os	matará	sin	compasión…
—¡Pues	bien,	huyamos!	y	asidos	de	la	mano	corrieron	en	dirección	al	bosque.
No	bien	había	 llegado	 la	nueva	pareja	á	 los	primeros	árboles,	vieron	que	Hugo

salía	de	la	casa	apresuradamente;	llevaba	en	la	mano	una	espada	desnuda	que	brillaba
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á	los	rayos	del	sol,	pero	no	le	seguían	sus	perros	y	se	detuvo	un	momento	á	la	puerta
para	soltar	al	mastín	que	allí	tenía	encadenado.

—Por	aquí,	dijo	la	joven,	que	al	parecer	conocía	perfectamente	el	bosque.	Por	la
maleza,	hasta	aquel	fresno	cuyas	ramas	se	inclinan	sobre	el	agua.	No	os	ocupéis	de
mí,	que	sé	correr	tan	ligeramente	como	vos.	Y	ahora,	por	el	arroyo.	Nos	mojaremos
los	 pies,	 pero	 hay	 que	 hacer	 perder	 la	 pista	 al	 perro,	 que	 probablemente	 es	 de	 tan
mala	ralea	como	su	amo.

Diciendo	 esto,	 corría	 la	 hermosa	 doncella	 por	 el	 centro	 del	 arroyo,	 llevando
posado	en	el	hombro	su	asustado	halcón,	apartando	 rápidamente	con	 las	manos	 las
ramas	 que	 le	 impedían	 el	 paso,	 saltando	 á	 veces	 de	 piedra	 en	 piedra	 y	 ganando
terreno	con	ligereza	tanta	que	á	Roger	le	costaba	trabajo	seguirla.	Admirábale	aquella
joven	tan	animosa,	tan	bella,	á	quien	había	salvado	y	que	á	su	vez	procuraba	salvarle
á	 él.	 Larga	 fué	 su	 carrera	 por	 el	 lecho	 del	 tortuoso	 arroyo,	 y	 cuando	 á	 Roger
empezaba	á	 faltarle	el	aliento,	 su	hermosa	guía	se	arrojó	palpitante	sobre	 la	hierba,
oprimiendo	 con	 ambas	 manos	 el	 agitado	 pecho.	 Roger	 se	 detuvo.	 Á	 los	 pocos
momentos	recobró	la	fugitiva	su	buen	humor	habitual,	y	sentándose,	casi	olvidada	del
peligro	reciente,	exclamó:

—¡La	Santa	Virgen	me	proteja!	Ved	cómo	me	he	puesto	de	agua	y	lodo.	De	esta
hecha	 me	 encierra	 mi	 madre	 por	 una	 semana	 en	 mi	 cámara,	 haciéndome	 bordar
mañana	y	tarde	la	famosa	tapicería	de	los	Siete	Pares	de	Francia.	Ya	me	amenazó	con
ello	el	otro	día,	cuando	me	caí	en	el	estanque	del	parque.	Y	eso	porque	sabe	que	no
puedo	sufrir	la	tapicería	y	que	mi	gusto	es	correr	por	los	campos	y	el	bosque	á	pie	ó	á
caballo.

Roger	 la	 contemplaba	 embelesado,	 admirando	 sus	 negros	 cabellos,	 el	 perfecto
óvalo	de	su	rostro,	los	alegres	y	hermosos	ojos	y	la	franca	sonrisa	que	le	dirigía	y	que
demostraba	su	confianza	en	él.	Por	ella	recordó	Roger	el	peligro	que	los	amenazaba.

—Haced	 un	 esfuerzo,	 dijo,	 y	 continuemos	 alejándonos.	 Todavía	 puede
alcanzarnos	y	tiemblo,	no	por	mí,	sino	por	vos.

—Ha	pasado	el	peligro,	contestó	ella.	No	sólo	estamos	fuera	de	sus	tierras,	sino
que	habiéndolo	despistado	tomando	el	arroyo,	le	es	casi	imposible	hallarnos	en	este
inmenso	bosque.	Pero	decidme;	habiéndole	 tenido	á	vuestra	merced	¿por	qué	no	 lo
matasteis?

—¿Matar	á	mi	hermano?
—¿Y	por	qué	no?	dijo	la	resuelta	doncella	con	expresión	de	cólera	que	dió	nuevo

encanto	 á	 su	 lindo	 rostro.	 Él	 os	 hubiera	 dado	muerte	 sin	 vacilar.	 ¡Qué	 infame!	De
haber	yo	tenido	en	la	mano	el	garrote	ése,	el	vil	Hugo	de	Clinton	se	hubiera	acordado
de	mí.

—Demasiado	 siento	 lo	 que	 he	 hecho,	 dijo	 Roger	 sentándose	 junto	 á	 ella	 y
ocultando	 el	 rostro	 entre	 las	 manos.	 ¡Dios	 me	 asista!	 En	 aquel	 momento	 perdí	 la
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serenidad,	me	olvidé	de	todo,	y	si	tarda	un	momento	más	en	soltaros…	¡Á	mi	único
hermano,	al	hombre	en	cuya	casa	pensaba	vivir	y	cuyo	cariño	ansiaba	conquistarme!
¡Cuán	débil	he	sido!

—¿Débil?	repuso	ella.	No	creo	que	mi	mismo	padre	os	creyese	tal,	y	eso	que	es
severo	cual	ninguno	en	juzgar	el	valor	y	la	entereza	de	los	hombres.	Pero	¿sabéis	que
no	es	nada	lisonjero	para	mí	el	oiros	lamentar	lo	que	habéis	hecho?	Pensándolo	bien,
reconozco	que	una	mujer,	una	extraña	para	vos,	no	debe	separar	á	dos	hermanos;	y	si
queréis,	 volvamos	 pie	 atrás	 y	 haced	 las	 paces	 con	 Hugo	 entregándole	 á	 vuestra
prisionera.	Yo	sabré	deshacerme	de	él.

—Muy	 miserable	 y	 cobarde	 sería	 el	 hombre	 que	 tal	 hiciese.	 Lamento,	 sí,	 que
vuestro	agresor	haya	sido	mi	propio	hermano,	¿pero	entregaros?	¡Eso	nunca!

—Bien	está,	dijo	la	doncella	sonriéndose,	y	comprendo	lo	que	os	pasa.	La	verdad
es	 que	 os	 presentasteis	 tan	 repentinamente	 como	 lo	 hacen	 los	 juglares	 en	 sus
comedias;	fuisteis	el	valiente	campeón	que	salva	á	la	afligida	dama	en	los	momentos
en	que	va	á	devorarla	el	horrible	dragón.	Pero	venid,	dijo	incorporándose,	llamando
al	 halcón	y	 arreglando	 como	pudo	 sus	mojadas	 ropas.	Salgamos	 al	 claro	y	 es	muy
probable	que	encontremos	á	mi	paje	Rubín	con	Trovador,	mi	palafrén,	á	cuya	caída
debo	yo	 todos	mis	 percances	de	 este	 día	 y	 el	 haberme	visto	 en	manos	del	 ogro	de
Munster.	Pero	hacedme	 la	merced	de	darme	el	brazo;	 estoy	más	cansada	de	 lo	que
creía	y	casi	tan	asustada	como	mi	pobre	halconcillo.	Mirad	cómo	tiembla.	Él	también
está	indignado	de	ver	á	su	ama	tan	maltratada.

Roger	 oía	 con	 delicia	 la	 charla	 de	 la	 joven	 y	 la	 sostenía	 con	 su	 brazo	 todo	 lo
posible,	apartando	las	ramas	y	buscando	en	vano	un	sendero	practicable.

—Callado	estáis,	señor	campeón,	le	dijo	al	fin	su	alegre	compañera.	¿No	queréis
saber	quién	soy	ni	oir	mi	historia?

—Si	á	vos	os	place	contármela…
—Oh,	si	tan	poco	os	interesa,	lo	mejor	será	guardármela…
—No,	 por	 favor,	 dijo	 él	 vivamente.	Contad,	 que	me	 desvivo	 por	 saber	 algo	 de

vos.
—Pues	bien,	sabréis	la	historia,	pero	no	el	nombre.	Algo	he	de	otorgar	al	hombre

que	ha	hecho	de	su	hermano	un	enemigo,	por	culpa	mía.	Después	de	todo,	Hugo	dijo
que	venís	derechamente	del	convento,	de	suerte	que	será	esto	á	manera	de	confesión,
como	si	fuerais	un	reverendo	de	barba	blanca	¿eh?	Sabed,	pues,	que	vuestro	pariente
ha	pretendido	mi	mano,	no	tanto,	á	 lo	que	imagino,	por	prendas	que	no	tengo,	sino
por	 los	 caudales	 que	 le	 aportaría	 su	 matrimonio	 con	 la	 hija	 única	 de…	mi	 padre,
porque	ya	os	he	dicho	que	no	sabréis	quién	soy.	No	es	mi	padre	excesivamente	rico,
pero	 sí	 hombre	 de	 alta	 alcurnia,	 valiente	 caballero,	 en	 verdad,	 guerrero	 famoso,	 á
quien	 las	 pretensiones	 de	 ese	 hombre	 grosero	 y	 bellaco…	 ¡Perdonad!	 Olvidé	 que
lleváis	el	mismo	nombre.
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—No	importa;	continuad,	os	lo	suplico.
—De	 un	 mismo	 manantial	 suelen	 proceder	 arroyos	 muy	 distintos;	 turbio	 uno,

claro	y	cristalino	el	otro,	dijo	ella	prontamente.	Abreviando,	os	diré	que	ni	mi	padre
ni	yo	podíamos	tolerar	tales	pretensiones,	y	que	ese	hombre	violento	y	vengativo	ha
sido	 desde	 entonces	 nuestro	 enemigo.	 Temeroso	 mi	 padre	 del	 daño	 que	 pudiera
causarme,	me	 tiene	prohibido	cazar	en	 toda	 la	parte	del	bosque	situada	al	norte	del
camino	 de	 Munster;	 pero	 esta	 mañana	 mi	 valiente	 halcón	 dió	 caza	 á	 una	 garza
enorme	y	mi	paje	Rubín	y	yo	olvidamos	por	completo	el	camino	que	seguíamos	y	la
distancia	recorrida,	sin	pensar	más	que	en	las	peripecias	de	la	caza.	Trovador	tropezó,
por	 desgracia,	 lanzándome	 con	 violencia	 al	 suelo,	 y	 echando	 á	 perder	mi	 falda,	 la
segunda	que	llevo	desgarrada	y	manchada	esta	semana,	para	mayor	indignación	de	mi
madre	y	dolor	de	Águeda,	mi	buena	aya…

—¿Y	después?	preguntó	ansiosamente	Roger.
—Entre	el	 tropezón,	mi	caída,	el	grito	que	dí	y	las	voces	de	Rubín,	se	asustó	el

caballo	de	tal	manera	que	salió	á	escape,	perseguido	por	el	paje.	Antes	de	que	pudiera
levantarme	ví	á	mi	 lado	al	desairado	pretendiente,	quien	me	anunció	que	estaba	en
sus	 tierras	 y	 me	 ofreció	 cortésmente	 acompañarme	 hasta	 su	 casa,	 donde	 podría
esperar	con	comodidad	el	regreso	del	paje.	No	me	atreví	á	rehusar,	pero	muy	pronto
conocí	por	sus	miradas	y	palabras	que	había	hecho	mal;	quise	 tomar	por	el	puente,
me	 lo	 impidió	descaradamente	y	después	 ¡Jesús	me	valga!	no	puedo	pensar	 en	 sus
soeces	 insultos	 sin	 estremecerme.	 ¡Cuánto	 os	 debo!	 Y	 cuando	 recuerdo	 que	 yo…
¡Qué	asco!

—¿Qué	es	ello?	preguntó	Roger	admirado.
—Cuando	 recuerdo	que	mordí	 su	mano,	que	posé	mis	 labios	 sobre	 la	carne	del

malvado,	me	parece	haber	sufrido	el	contacto	asqueroso	de	una	serpiente.	Pero	vos
¡cuán	 animoso	 y	 enérgico	 ante	 tan	 temible	 enemigo!	 Si	 yo	 fuera	 hombre	 me
enorgullecería	de	actos	como	ese.

—Poca	 cosa	 cuando	 tan	 grande	 es	 el	 placer	 de	 serviros,	 contestó	 Roger,
vivamente	complacido	al	oir	aquel	elogio	de	tales	labios.	¿Y	vos?	¿Qué	pensáis	hacer
ahora?

—¿Véis	á	lo	lejos,	allá	abajo,	aquel	enorme	tronco,	junto	al	rosal	silvestre?	Pues	ó
mucho	me	engaño	ó	no	tardará	en	llegar	á	él	Rubín	con	los	caballos,	por	ser	ese	el
lugar	donde	me	detengo	á	descansar	en	casi	todas	mis	excursiones	por	estos	rumbos.
Después,	á	casa	sin	tardanza.	Un	galope	de	dos	leguas	secará	completamente	pies	y
ropas.

—Pero	¿qué	hará	vuestro	padre?
—No	 le	 diré	 una	 palabra	 de	 lo	 ocurrido.	 Si	 le	 conocierais	 sabríais	 que	 no	 es

posible	desobedecerle	sin	atenerse	á	terribles	consecuencias,	y	yo	le	he	desobedecido.
Él	me	vengaría,	es	cierto,	pero	no	es	en	él	en	quien	buscaré	vengador.	Día	llegará,	en
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justa	ó	 torneo,	en	que	un	hidalgo	quiera	 llevar	mis	colores	al	palenque	y	yo	 le	diré
que	 hay	 una	 afrenta	 pendiente,	 que	 su	 competidor	 está	 elegido	 y	 que	 es	 Hugo	 de
Clinton.	Ofensa	lavada	y	un	corazón	villano	de	menos	en	el	mundo…	¿Qué	os	parece
mi	plan?

—Indigno	de	vos.	¿Cómo	podéis	hablar	de	venganza	y	muerte,	vos,	tan	joven	y
cándida,	en	cuyos	 labios	sólo	deberían	oirse	palabras	de	bondad	y	perdón?	¡Mundo
cruel,	que	á	cada	paso	me	hace	 recordar	el	 retiro	y	 la	paz	de	mi	celda!	Cuando	así
habláis	me	parecéis	un	ángel	del	Señor	aconsejando	seguir	al	espíritu	del	mal.

—Gracias	 mil	 por	 el	 favor,	 señor	 hidalgo,	 repuso	 ella	 soltando	 su	 brazo	 y
mirándole	severamente.	¿Es	decir	que	no	solo	sentís	haberme	encontrado	en	vuestro
camino	 sino	 que	me	 llamáis	 en	 suma	 diablo	 predicador?	Cuidado	 que	mi	 padre	 es
violento	cuando	se	 irrita,	pero	ni	aun	él	me	ha	dicho	 jamás	cosa	semejante.	Tomad
ese	 camino	 de	 la	 izquierda,	 señor	 de	Clinton,	 que	 yo	 no	 soy	 buena	 compañía	 para
vos.	Y	haciéndole	una	seca	cortesía	se	alejó	rápidamente.

Sorprendido	quedó	el	doncel	y	lamentando	su	inexperiencia	que	por	dos	veces	le
había	 hecho	 decir	 á	 la	 bella	 cosa	muy	 distinta	 de	 lo	 que	 ansiaba	 expresar.	Miróla
tristemente,	esperando	en	vano	que	se	detuviera	ó	que	con	una	mirada	le	anunciase	su
perdón;	pero	ella	siguió	bajando	á	buen	paso	el	pendiente	sendero,	hasta	que	sólo	se
divisó	á	trechos	entre	las	ramas	su	roja	toquilla.	Lanzando	un	profundo	suspiro,	tomó
Roger	la	senda	que	ella	le	indicara	y	anduvo	buen	espacio	con	el	corazón	oprimido,
repasando	 en	 la	 memoria	 todos	 los	 incidentes	 de	 aquel	 inolvidable	 encuentro.	 De
pronto	oyó	á	su	espalda	ligero	paso	y	volviéndose	vivamente	se	halló	cara	á	cara	con
la	hermosa,	inclinada	la	frente,	fijos	en	el	suelo	los	ojos	y	convertida	en	imagen	del
más	humilde	arrepentimiento.

—No	 volveré	 á	 ofenderos,	 ni	 siquiera	 á	 hablar,	 dijo	 la	 joven,	 pero	 quisiera
continuar	en	vuestra	compañía	hasta	salir	del	bosque.

—¡Vos	no	podéis	ofenderme!	exclamó	Roger	alborozado	al	verla.	Lejos	de	eso,
yo	soy	quien	debí	refrenar	la	lengua.	Pero	tened	en	cuenta,	para	perdonarme,	que	he
pasado	mi	vida	entre	hombres	y	mal	puedo	saber	cómo	hablar	á	una	mujer	de	suerte
que	ni	aun	ligeramente	lleguen	á	disgustarla	mis	palabras.

—Así	 me	 gusta.	 Y	 ahora,	 completad	 vuestra	 retractación;	 decid	 que	 tenía	 yo
razón	al	querer	vengarme	de	mi	ofensor.

—¡Ah,	eso	no!	contestó	él	gravemente.
—¿Lo	véis?	exclamó	triunfante	y	sonriendo	la	joven.	¿Quién	es	aquí	el	corazón

duro	 é	 inflexible,	 el	 predicador	 severo,	 el	 que	 se	 empeña	 en	 que	 continuemos
reñidos?	Pues	bien,	cederé	yo,	porque	lo	que	es	vos	habéis	de	seguir	haciendo	méritos
hasta	obtener,	como	os	lo	deseo,	la	mitra	de	obispo	ó	el	capelo	cardenalicio.	Oidme;
por	vos	perdono	á	vuestro	hermano	y	tomo	sobre	mí	toda	la	culpa	de	lo	ocurrido,	ya
que	yo	misma	fuí	en	busca	del	peligro.	¿Estáis	contento?

www.lectulandia.com	-	Página	75



—¡Cuán	dignas	de	vos	son	esas	palabras!	En	ellas	hallaréis	sin	duda	más	placer
que	en	vuestras	primeras	ideas	de	venganza.

Movió	 ella	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 duda	 y	 al	 mirar	 á	 lo	 lejos	 lanzó	 una	 ligera
exclamación	que	revelaba	más	sorpresa	que	placer.

—¡Ah!	dijo.	Allí	está	Rubín	con	los	caballos.
También	 los	 había	 visto	 el	 pajecillo,	 cuyos	 rubios	 y	 largos	 cabellos	 rizados

rodeaban	 el	 gracioso	 rostro.	Cabalgaba	 alegremente,	 llevando	de	 la	 brida	 el	 blanco
palafrén	causa	involuntaria	de	las	aventuras	de	su	dueña.

—¡Os	 he	 buscado	 en	 vano	 por	 todas	 partes,	 mi	 señora	 Doña	 Constanza!	 gritó
agitando	 en	 el	 aire	 la	 emplumada	 gorra.	Trovador	 no	 se	 detuvo	 hasta	 El	 Castañar,
añadió	echando	pie	á	tierra	y	teniendo	el	estribo	á	su	ama;	y	aun	así,	trabajo	me	costó
cogerlo.	¿Os	ha	sucedido	algo	desagradable?	Estaréis	cansada	¿verdad?

—Nada	me	ha	sucedido,	Rubín,	gracias	á	la	cortesía	de	este	doncel,	dijo,	mientras
el	paje	miraba	atentamente	á	Roger.	Y	ahora,	señor	de	Clinton,	continuó,	tomando	la
rienda	y	montando	ligeramente,	no	quiero	separarme	de	vos	sin	deciros	que	os	habéis
conducido	hoy	como	honrado	caballero	y	 sin	daros	 las	gracias.	Sois	 joven	y	no	os
creo	 rico;	 quizás	mi	 padre	 pueda	 serviros	 en	 vuestra	 carrera	 futura,	 cualquiera	 que
sea.	 Es	 respetado	 de	 todos	 y	 tiene	 amigos	 poderosos.	 ¿No	 me	 diréis	 cuáles	 son
vuestros	proyectos,	ahora	que	no	podéis	contar	con	vuestro	hermano?

—¿Proyectos?	Ninguno;	no	puedo	 tenerlos.	Sólo	dos	amigos	cuento	 fuera	de	 la
abadía	de	Belmonte	y	de	ellos	me	separé	esta	mañana.	Quizás	pueda	 reunirme	con
ellos	en	Salisbury.

—¿Y	qué	han	ido	á	hacer	allí?
—Uno	 de	 ellos,	 bravo	 soldado,	 lleva	 importante	 mensaje	 al	 castillo	 de

Monteagudo	para	el	barón	León	de	Morel…
Una	 alegre	 carcajada	 de	 la	 hermosa	 hizo	 enmudecer	 al	 sorprendido	 joven,	 que

momentos	después	se	vió	solo	en	medio	del	camino,	contemplando	la	nube	de	polvo
que	levantaban	 los	caballos.	Llegados	á	una	pequeña	eminencia,	detuvo	la	dama	su
corcel	y	le	envió	amistosa	señal	de	despedida.	Allí	permaneció	Roger	inmóvil	hasta
que	perdió	de	vista	 á	 su	 linda	 compañera.	Después	 tomó	 lentamente	 el	 camino	del
pueblo,	con	ideas	y	sentimientos	muy	distintos	de	los	del	inexperto	mancebo,	casi	un
niño,	 que	 pocas	 horas	 antes	 había	 dejado	 aquel	 mismo	 camino	 por	 el	 atajo	 del
bosque.
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Capítulo	X

Un	capitán	como	hay	pocos

Pensando	 iba	Roger	 que	 ni	 podía	 regresar	 á	Belmonte	 en	 el	 término	de	 un	 año,	 ni
asomar	por	 las	 inmediaciones	de	 la	 casa	paterna	 sin	que	 su	 atrabiliario	hermano	 le
echase	los	perros	encima;	y	que	por	consiguiente	se	hallaba	en	el	mundo	á	la	ventura,
sin	saber	qué	hacer	y	harto	escaso	de	recursos	para	continuar	viajando	y	gastando,	sin
oficio	ni	beneficio.	Con	los	diez	ducados	de	plata	que	el	buen	abad	había	depositado
en	su	escarcela	podría	vivir	escasamente	un	mes,	pero	no	doce.	Su	única	esperanza
era	reunirse	cuanto	antes	á	 los	dos	camaradas	por	quienes	sentía	el	afecto	que	ellos
también	le	habían	mostrado.	Apretó	pues	el	paso,	y	corrió	á	trechos,	comiendo	el	pan
que	llevaba	en	el	zurrón	y	apagando	la	sed	en	los	cristalinos	arroyos	que	halló	á	su
paso.

Al	cabo	de	una	hora	tuvo	la	fortuna	de	alcanzar	á	un	leñador	que	con	su	hacha	al
hombro	llevaba	la	misma	dirección	que	él,	 lo	que	le	evitó	perder	más	tiempo	y	aun
extraviarse	en	los	numerosos	senderos	que	cruzaban	el	bosque.	No	fué	muy	animada
la	 conversación	 entre	 ambos,	 pues	 el	 leñador	 sólo	 platicaba	 sobre	 asuntos	 de	 su
oficio,	la	calidad	de	tales	ó	cuales	maderas	y	las	reyertas	entre	trabajadores	de	éste	ó
aquel	villorrio,	al	paso	que	Roger	no	podía	apartar	de	su	imaginación	el	recuerdo	de
la	encantadora	desconocida.	Tan	distraído	y	preocupado	iba	que	su	compañero	acabó
por	callarse,	hasta	que	torció	á	la	izquierda	por	el	sendero	de	El	Castañar,	dejando	á
Roger	en	el	ancho	camino	de	Salisbury.

Algunos	 pordioseros,	 un	 correo	 del	 rey,	 varios	 leñadores	 y	 otras	 personas	 que
encontró	en	su	camino	le	indicaron	la	proximidad	del	poblado.	También	vió	pasar	á
un	 jinete	 corpulento,	 de	 luenga	 y	 negra	 barba,	 que	 llevaba	 un	 rosario	 de	 gruesas
cuentas	en	la	mano	y	enorme	espadón	pendiente	del	cinto.	Por	la	forma	y	color	del
hábito	y	la	estrella	de	ocho	puntas	bordada	en	la	manga	reconoció	en	él	á	uno	de	los
caballeros	hospitalarios	de	San	Juan	de	Jerusalén,	cuyo	maestre	residía	en	Bristol.	El
joven	viajero	 recibió	descubierto	y	 reverente	 la	bendición	del	hospitalario,	 lleno	de
admiración	 por	 aquella	 famosa	 orden,	 sin	 saber	 que	 á	 la	 sazón	 había	 adquirido	 ya
gran	parte	de	las	cuantiosas	riquezas	de	los	templarios	y	que	los	un	tiempo	humildes
y	desinteresados	caballeros	de	San	Juan	preferían	ya	las	comodidades	de	sus	palacios
á	las	aventuras	y	peligros	de	la	campaña	contra	los	infieles	del	Oriente.

El	sol	se	había	ocultado	tras	negras	nubes	y	á	poco	empezó	á	llover.	Un	frondoso
árbol	cercano	ofrecía	el	mejor	refugio	y	bajo	sus	ramas	se	cobijó	Roger,	aun	antes	de
oir	la	cordial	invitación	de	dos	viajeros	que	le	habían	precedido	y	que	sentados	al	pie
del	árbol	tenían	delante	media	docena	de	arenques	salados,	un	pan	moreno	y	una	bota
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que	 después	 resultó	 estar	 llena	 de	 leche	 fresca	 y	 no	 de	 vino.	 Eran	 dos	 jóvenes
estudiantes	 de	 los	 muchos	 que	 por	 aquella	 época	 se	 veían	 no	 sólo	 en	 las	 grandes
ciudades	sino	en	 los	caminos	y	ventorrillos	de	casi	 toda	Inglaterra.	Disputaban	más
que	comían	y	saludaron	alegremente	al	recienllegado.

—¡Venid	 aquí,	 camarada!	 dijo	 uno	 de	 ellos,	 bajo	 y	 rechoncho.	 Vultus	 ingenui
puer.	No	os	asuste	la	cara	de	mi	compañero,	que	como	dijo	Horacio,	fœnum	habet	in
cornu;	pero	es	más	inofensivo	de	lo	que	parece.

—No	rebuznes	tan	fuerte,	Colás,	repuso	el	otro,	que	era	enteco	y	alto.	Si	á	citar
vamos	á	Horacio,	recuerda	aquello	de	loquaces	si	sapiat…	ó	como	diríamos	en	buen
inglés,	huye	de	los	charlatanes	como	de	la	peste.	Y	á	fe	mía,	que	de	seguir	todos	el
consejo	habías	de	verte	tú	solo	en	el	mundo.

—¡Buena	 lógica,	 buena!	 Como	 de	 costumbre,	 te	 enredas	 en	 tus	 propios
argumentos	 y	 te	 caes	 de	 bruces,	 dijo	 Colás	 con	 gran	 risa.	 Primera	 premisa:	 los
hombres	 deben	 huir	 de	 mi	 locuacidad.	 Segunda:	 tú	 estás	 aquí	 comiendo	 arenques
mano	á	mano	conmigo.	Ergo,	tú	no	eres	hombre.	Que	es	lo	que	se	quería	demostrar,
Florián	 amigo,	 y	 lo	 que	 yo	 me	 tenía	 muy	 sabido;	 que	 eres	 un	 monigote	 y	 no	 un
nombre.

Roger	 y	 Florián	 se	 rieron	 de	 buena	 gana	 y	 el	 primero	 se	 sentó	 junto	 á	 los
polemistas.

—Ahí	va	un	arenque,	compañero,	dijo	Florián;	pero	antes	de	participar	de	nuestra
espléndida	hospitalidad,	tenemos	que	imponeros	ciertas	condiciones.

—La	que	á	mí	más	me	interesa,	repuso	Roger	jovialmente,	es	que	con	el	arenque
venga	también	una	rebanada	de	pan.

—¿Lo	ves,	gandul?	preguntó	Colás	al	otro	estudiante.	¿No	te	he	dicho	cien	veces
que	el	ingenio	y	la	gracia	en	el	decir	me	rodean	como	un	aura	sutil	y	que	nadie	se	me
acerca	sin	dar	á	poco	muestras	evidentes	de	la	agudeza	que	en	mí	rebosa?	Tú	mismo
eras	el	mostrenco	más	zafio	que	he	conocido	en	toda	mi	vida,	pero	en	la	semana	que
llevas	 conmigo	 has	 hecho	 ya	 dos	 ó	 tres	 juegos	 de	 palabras	 muy	 pasables	 y	 esta
mañana	un	comentario	asaz	agudo,	que	yo	no	 tendría	 inconveniente	en	aceptar	por
mío.

—Como	lo	harás	á	la	primera	oportunidad,	socarrón,	para	pavonearte	con	plumas
ajenas.	 Pero	 decidme,	 amigo,	 ¿sois	 estudiante?	 Y	 siéndolo	 ¿venís	 de	 las	 aulas	 de
Oxford	ó	de	las	de	París?

—Algo	he	estudiado,	contestó	Roger,	pero	no	en	esas	grandes	universidades,	sino
con	los	monjes	del	Císter,	en	su	convento	de	Belmonte.

—¡Bah!	poco	y	malo	probablemente.	¿Qué	diablos	de	enseñanza	pueden	dar	allí?
—Non	cui	vis	contingit	adire	Corinthum,	observó	Roger.
—¡Toma	y	vuelve	por	otra,	hermano	Florián!	Pero	dejémonos	de	discusiones	y	á

comer	 se	 ha	 dicho,	 que	 se	 enfrían	 los	 arenques	 y	 el	 pan	 amenaza	 convertirse	 en
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guijarro	y	la	leche	en	requesón.
Lo	cual	no	impidió	que	mientras	Roger	comía	renovasen	los	otros	sus	argucias	y

que	á	poco	menudeasen	argumentos	y	sofismas	y	lloviesen	las	citas	latinas	y	griegas,
escolásticas	 y	 evangélicas,	 silogismos,	 premisas,	 inferencias	 y	 deducciones.
Sucedíanse	las	preguntas	y	respuestas	como	los	golpes	de	incansables	espadas	sobre
fuertes	 escudos.	 Por	 fin,	 aplacóse	 un	 tanto	 Colás,	 mientras	 su	 compañero	 siguió
perorando,	triunfante	y	engreído.

—¡Ah,	ladrón!	gritó	de	pronto.	¡Te	has	comido	mis	arenques!
—Y	muy	 ricos	 que	 estaban,	 contestó	Colás	 con	 sorna.	 Pero	 eso	 es	 parte	 de	mi

argumentación,	el	esfuerzo	final,	la	peroratio,	que	dicen	los	oradores.	Porque	amigo
Florián,	siendo	cosas	las	ideas,	como	lo	acabas	de	dejar	muy	bien	sentado	y	probado,
no	tienes	más	que	pensar	ó	idearte	un	par	de	arenques	rollizos	y	conjurar	un	frasco	de
leche	 de	 dos	 azumbres,	 con	 lo	 cual	 quedará	 tu	 estómago	 tan	 satisfecho	 y	 tan
campante.

—¿Con	que	esas	tenemos,	eh?	Buen	argumento,	bueno,	pero	hay	que	contestarlo;
y	 haciendo	 y	 diciendo	 atizó	 al	 rubicundo	 Colás	 una	 bofetada	 que	 lo	 hizo	 caer	 de
espaldas.	Y	ahora,	continuó,	levantándose,	imagínate	que	no	te	has	llevado	ese	revés
y	verás	cómo	ni	te	duele,	ni	vuelves	á	robar	arenques.

El	 estudiante	 santiguado	 agarró	 el	 garrote	 de	 Roger	 y	 en	 poco	 estuvo	 que	 le
rompiese	 un	 hueso	 á	 su	 compañero.	 Por	 fin	 consiguió	 Roger	 ponerlos	 en	 paz,	 y
habiendo	cesado	la	lluvia	se	despidió	de	aquellos	divertidos	polemistas.	No	tardó	en
divisar	grupos	de	 cabañas,	 campos	 cultivados	y	una	que	otra	granja;	 pero	 el	 sol	 se
acercaba	á	su	ocaso	cuando	el	viajero	vió	á	distancia	la	elevada	torre	del	priorato	de
Salisbury.	 Alegróse	 de	 llegar	 al	 término	 de	 su	 viaje	 por	 aquel	 día,	 y	 mucho	 más
cuando	al	rodear	las	tapias	de	un	huerto	descubrió	á	Simón	y	Tristán,	sentados	muy
sosegadamente	sobre	un	árbol	caído.

Ninguno	de	ellos	notó	su	presencia	porque	dedicaban	toda	su	atención	á	la	partida
de	 dados	 que	 tenían	 empeñada.	 Acercóse	 Roger	 muy	 quedamente	 y	 observó	 con
sorpresa	que	Tristán	tenía	cruzado	á	la	espalda	el	arco	de	Simón	y	ceñida	la	espada	de
éste	y	que	entre	los	dos,	como	si	fuese	la	puesta	de	la	próxima	jugada,	se	hallaba	el
casco	del	arquero.

—¡Maldición!	exclamó	éste	al	mirar	los	dados.	¡Uno	y	tres!	No	he	tenido	suerte
peor	desde	que	salí	de	Rennes,	donde	perdí	hasta	los	borceguíes.	À	toi,	camarade.

—Cuatro	 y	 tres,	 dijo	 Tristán	 con	 voz	 de	 bajo	 profundo.	 Venga	 el	 capacete.	 Y
ahora	te	lo	apuesto	contra	tu	coleto,	arquero.

—¡Apostado!	 Pero	 como	 siga	 la	mala	 racha	 voy	 á	 llegar	 al	 castillo	 en	 camisa.
¡Voto	 á	 sanes!	 Bonita	 facha	 para	 un	 embajador.	 ¡Hola!	 gritó	 levantándose
apresuradamente	al	ver	á	Roger	y	echándole	los	brazos	al	cuello;	mira	quién	nos	ha
caído	de	las	nubes,	recluta.
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No	 menos	 complacido	 que	 el	 arquero	 quedó	 Tristán,	 pero	 se	 limitó	 á	 abrir	 la
bocaza	y	 entornar	 los	 ojos,	 que	 era	 su	manera	de	 sonreirse,	 procurando	 con	 ambas
manos	ponerse	el	casco	de	Simón	sobre	la	enorme	melena	roja.

—¿Vienes	á	quedarte	con	nosotros,	petit?	preguntó	el	veterano,	dando	golpecitos
en	la	espalda	de	Roger.

—Por	lo	menos	así	lo	deseo,	respondió	éste,	conmovido	ante	la	cariñosa	acogida
de	sus	amigos.

—¡Bravo,	muchacho!	Juntos	iremos	los	tres	á	la	guerra,	y	que	el	diablo	se	lleve	la
veleta	 del	 convento	 de	Belmonte.	 Pero	 ¿dónde	 te	 has	metido,	 que	 vienes	 de	 barro
hasta	las	rodillas?

—En	un	arroyo,	dijo	Roger;	y	tomando	la	palabra	les	refirió	los	incidentes	de	su
jornada,	el	ataque	del	bandolero,	su	encuentro	con	el	rey,	la	recepción	que	le	hizo	su
hermano	 y	 el	 rescate	 de	 la	 hermosa	 cazadora.	 Escuchábanle	 los	 otros	 atentamente,
pero	 no	 había	 acabado	 su	 relato,	 que	 hacía	 andando	 entre	 los	 dos	 amigos,	 cuando
Simón	volvió	pie	atrás	y	se	alejó	dando	resoplidos.

—¿Qué	 os	 pasa,	 arquero?	 gritó	 Roger	 corriendo	 tras	 él	 y	 echándole	 mano	 al
coleto.	¿Á	dónde	váis?

—Á	Munster.	¡Suelta,	muñeco!
—Pero	¿qué	váis	á	hacer	allí?
—Meterle	seis	pulgadas	de	hierro	á	tu	hermanito	en	la	barriga.	¡Cómo!	¡Insultar	á

una	doncella	inglesa	y	azuzar	los	perros	contra	su	hermano!	Pues	¿para	qué	tengo	yo
esta	espada?	Digo,	no,	que	la	tiene	el	gandul	ese	de	Tristán	y	se	la	voy	á	quitar	ahora
mismo.

—¡Á	mí,	 Tristán!	 ¡Échale	 mano!	 gritó	 Roger	 riendo	 á	 carcajadas	 y	 tirando	 de
Simón.	Ni	ella	ni	yo	sufrimos	un	rasguño.	¡Venid,	amigo!	y	entre	los	dos	lograron	por
fin	ponerlo	de	nuevo	en	dirección	de	Salisbury.	Sin	embargo,	anduvo	buen	trecho	con
la	 cara	 hosca,	 hasta	 que	 divisó	 una	 fresca	 labradora	 y	 le	 envió	 con	 un	 beso	 una
sonrisa.

—Pero	vamos	á	ver,	dijo	Roger.	¿Cómo	es	que	el	soldado	no	lleva	ahora	consigo
las	herramientas	de	su	oficio?	Y	 tú	Tristán	¿qué	haces	con	arco,	espada	y	casco	en
tiempo	de	paz?

—Te	diré.	Es	un	juego	que	el	amigo	Simón	se	empeñó	en	enseñarme.
—Y	 el	 bribón	 resultó	 maestro,	 gruñó	 el	 arquero.	 Me	 ha	 desplumado	 como	 si

hubiese	caído	en	manos	de	los	ballesteros	del	rey	de	Francia.	Pero	¡por	mis	pecados!
que	me	has	de	devolver	esos	trastos,	amigo,	si	he	de	cumplir	la	misión	de	Sir	Claudio
Latour,	y	te	los	pagaré	como	nuevos,	á	precio	de	armero.

—Aquí	tienes	todo	lo	que	te	he	ganado	y	no	hables	de	pagármelo,	dijo	Tristán.	Mi
único	deseo	era	llevar	encima	esos	arreos	por	un	rato,	para	tomarles	el	peso,	ya	que
en	Francia	y	España	he	de	llevarlos	á	diario	por	algunos	años.
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—Ma	foi,	has	nacido	para	soldado	y	buen	compañero,	exclamó	regocijado	Simón.
Eso	es	hablar	y	portarse	como	se	debe.	¡Bien,	recluta!	¿Quién	ha	visto	jamás	arquero
sin	arco?	Descuida,	que	yo	te	procuraré	uno	tan	bueno	como	éste,	allá	en	el	ejército.
Pero	¡mirad!	Á	la	derecha	del	priorato	se	destaca	la	torre	parda	y	cuadrada	del	castillo
en	 la	 eminencia,	 y	 aun	 á	 esta	 distancia	me	parece	 distinguir	 en	 la	 bandera	 que	 allí
ondea	el	rojo	corzo	de	las	armas	de	Monteagudo.

—Rojo	en	campo	blanco,	dijo	Roger,	pero	no	sé	si	es	corzo,	león	ó	águila.	¿Qué
es	aquello	que	brilla	sobre	el	muro?	En	la	almena,	debajo	de	la	bandera.

—El	casco	de	acero	de	un	centinela,	contestó	Simón.	Pero	apretemos	el	paso	si
hemos	de	llegar	antes	que	la	campana	dé	la	señal	de	vísperas	y	el	clarín	la	de	alzar	el
puente	levadizo;	porque	el	barón	de	Morel,	á	fuer	de	buen	soldado,	es	lo	más	exigente
y	riguroso	en	punto	á	disciplina.

Pronto	se	hallaron	los	tres	camaradas	en	la	extensa	población	construída	al	pie	de
la	antigua	iglesia	y	del	amenazador	castillo.	El	barón	de	Morel	había	cenado	aquella
tarde	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol,	 según	 su	 costumbre;	 visitó	 después	 las	 caballerizas,
donde	 sus	 dos	 corceles	 de	 batalla,	Darío	 y	 Armorel,	 descansaban	 de	 sus	 pasadas
campañas,	en	unión	de	otros	buenos	caballos	y	de	los	palafrenes	de	las	damas,	y	por
último	dispuso	que	los	monteros	sacasen	á	los	perros	y	los	dejasen	correr	y	retozar	en
libertad	 por	 media	 hora	 en	 las	 avenidas	 del	 castillo.	 Unos	 treinta	 contenían	 las
perreras	y	no	fué	mal	concierto	de	 ladridos	el	que	armaron	al	precipitarse	en	 tropel
perdigueros	 y	 lebreles,	mastines,	 galgos,	 sabuesos	 y	 podencos,	 de	 todos	 tamaños	 y
colores.	Detrás	de	 los	monteros	y	pajes	que	con	sus	voces	aumentaban	 la	algazara,
veíase	al	noble	señor	de	Morel,	que	contemplaba	sonriente	aquel	animado	cuadro.	Iba
á	su	lado	la	buena	baronesa	y	ambos	siguieron	andando	hasta	el	puente	de	piedra	que
separaba	el	pueblo	del	castillo.

Era	 el	 famoso	guerrero	de	 corta	 estatura	y	pocas	 carnes,	 y	 ni	 su	 aspecto	ni	 sus
maneras	revelaban	en	él	al	esforzado	campeón	inglés	cuyos	altos	hechos	andaban	en
lenguas	de	todos.	Los	años	habían	encorvado	algo	su	cuerpo,	aunque	no	pasaban	de
cuarenta	y	ocho	los	que	tenía;	y	en	la	época	en	que	le	conocemos	sufría	todavía	de	la
vista	á	consecuencia	de	haberle	vaciado	encima	una	espuerta	de	cal	viva	los	sitiados
de	 Bergerac,	 cuando	 el	 barón	 dirigía	 el	 asalto	 de	 aquella	 plaza	 al	 frente	 de	 los
veteranos	de	Derby.	El	constante	ejercicio	de	las	armas	y	las	penalidades	de	su	pasada
vida	de	soldado	lo	habían	conservado	vigoroso	y	activo	como	siempre;	era	delgado
de	 rostro,	 de	 color	 moreno	 y	 llevaba	 el	 retorcido	 bigote	 y	 larga	 perilla	 que	 por
entonces	 estaban	 en	 boga	 entre	 los	 caballeros	 del	 ejército.	 El	 chambergo	 de	 fino
fieltro	 con	 airosa	 pluma	 blanca,	 algo	 inclinado	 sobre	 la	 oreja	 derecha,	 ocultaba	 en
parte	la	cicatriz	de	una	larga	herida	que	partía	desde	la	sien;	la	mitad	de	aquella	oreja
se	 la	 llevó	una	bala	de	bombarda	allá	en	Tournay,	en	 las	guerras	de	Flandes.	Vestía
rico	 traje	 de	 terciopelo	 negro	 y	 capa	 corta	 del	 mismo	 color,	 y	 usaba	 calzado	 de
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retorcida	 punta,	 aunque	 no	 tan	 desmesurada	 como	 fué	 uso	 llevarla	 en	 el	 siguiente
reinado.	Ceñíale	el	cuerpo	un	cinturón	bordado	de	oro,	en	cuya	ancha	hebilla	estaban
grabadas	las	armas	de	los	Morel,	cinco	rosas	gules	en	campo	de	plata.

Á	su	lado	y	apoyada	en	el	parapeto	del	puente,	la	baronesa	parecía	el	tipo	acabado
de	 las	 altivas	 castellanas	 de	 la	 época.	 Más	 alta	 que	 su	 esposo,	 tenía	 la	 mirada
dominante	 y	 la	 robustez	 física	 que	 había	 hecho	 posibles	 las	 heróicas	 proezas	 de
Agnes	Dunbar,	de	las	condesas	de	Salisbury	y	de	Monfort	y	de	otras	damas	inglesas
que	habían	demostrado	ser	tan	animosas	como	sus	nobles	maridos	llegada	la	ocasión,
y	poco	menos	expertas	que	ellos	en	el	manejo	de	la	espada	ó	del	hacha	de	combate.
Pero	muchas	de	aquellas	heroínas	inglesas	y	otras	que	pudiéramos	citar,	como	las	de
Monteagudo,	Chandos	y	Belver,	eran	no	sólo	valerosas	sino	bellas,	calificativo	este
último	que	por	ningún	concepto	podía	aplicarse	á	la	baronesa	de	Morel.

—Os	repito,	barón,	que	una	doncella	como	nuestra	hija	no	debería	pasar	su	vida
cazando	y	corriendo	por	campos	y	bosques,	decía	la	imponente	dama	á	su	esposo.	Si
la	 dejamos	 que	 siga	 rodeada	 de	 caballos	 y	 perros,	 pajes,	 monteros	 y	 soldados,
cuidando	 halcones	 y	 aprendiendo,	 la	 muy	 taimada,	 trovas	 francesas,	 que	 tal	 hacía
cuando	 la	sorprendí	ayer	en	su	cuarto,	¿cómo	ha	de	servir	para	esposa	de	un	noble
compañero	 y	 para	 gobernar	 un	 castillo,	 cual	 lo	 he	 hecho	 yo	 en	 vuestras	 largas
ausencias,	con	un	centenar	de	hombres	de	armas	y	sirvientes	á	sus	órdenes,	la	mitad
de	 los	cuales	sólo	entienden	de	holgar	y	beber	cerveza?	Y	cuenta	que	 las	 trovas	de
que	 os	 hablo,	 que	 ella	 escondió	 bajo	 la	 almohada	 al	 verme	 entrar,	 se	 las	 había
prestado,	según	confesión	suya,	el	mismísimo	padre	Cristóbal,	del	Priorato.	Es	verdad
que	siempre	me	dice	lo	mismo.

—Muy	cierto	es	todo	eso,	mi	buena	amiga,	respondió	el	magnate,	pero	tened	en
cuenta	que	es	muy	joven,	llena	de	vida	y	salud,	traviesa	y	alegre	como	una	niña	y	que
tiempo	hay	para	todo.

—Sus	 travesuras	 van	 siendo	 graves	 por	 demás	 y	 demandan	 de	 vos	 severa
corrección.

—No	querréis	decir	seguramente	que	llegue	yo	á	levantarle	la	mano.	Jamás	lo	he
hecho	con	ninguna	mujer	y	no	exceptuaré	precisamente	á	la	que	lleva	mi	sangre	en
sus	venas.	En	vos	confío	para	enmendarla,	 cuando	su	conducta	merezca	enmienda;
sobre	 todo	en	mi	ausencia,	querida	mía,	pues	 si	 llevo	 largo	 tiempo	de	asueto	en	el
castillo,	sólo	por	vos	ha	sido,	y	os	confieso	que	sin	vuestra	presencia	no	podría	tolerar
una	semana	esta	vida	tranquila	y	regalona.	Soldado	nací	y	soldado	he	de	morir.

—Eso	 era	 lo	 que	yo	 temía,	 exclamó	 angustiada	 la	 baronesa.	 ¿Creéis	 que	no	he
notado	vuestro	desasosiego	de	estos	últimos	tiempos,	y	la	revista	que	habéis	pasado	á
vuestras	armas	en	compañía	de	Renato	el	escudero?	¡Nuestra	Señora	de	Embrún	me
valga!

—No	 os	 aflijáis.	 No	 se	 trata	 sólo	 de	 inclinación	mía,	 sino	 de	 un	 deber,	 de	 un
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llamamiento	 á	 nuestro	 honor.	 Bien	 sabéis	 que	 la	 renovación	 de	 la	 guerra	 es	 cosa
resuelta,	que	nuestras	tropas	se	reconcentran	en	Burdeos	y	¡por	San	Jorge!	sería	cosa
de	ver	que	junto	á	los	leones	del	estandarte	real	figurasen	las	armas	de	toda	la	nobleza
inglesa,	excepto	las	rosas	de	Morel.

—No	 lo	hubiera	permitido	yo	misma	diez	ó	quince	 años	hace;	pero	 ¿no	habéis
servido	al	rey	como	el	primero?	¿No	habéis	dado	pruebas	brillantes	de	valor	en	diez
campañas?	Díganlo	 las	 heridas	de	vuestro	 cuerpo	y	 la	 fama	de	vuestro	nombre.	El
mismo	 rey	 no	 espera	 de	 vos	 que	 combatáis	 hasta	 morir	 y	 el	 más	 bravo	 soldado
depone	un	día	las	armas	y	regresa	al	hogar.

—No	 está	 en	 mí	 el	 hacerlo,	 creedme.	 Cuando	 nuestro	 gracioso	 soberano	 se
apresura	á	vestir	la	armadura	de	combate	á	los	setenta	años	y	el	señor	de	Chandos	le
imita	á	los	setenta	y	cinco,	con	tantas	campañas	y	heridas	como	cuento	yo,	mal	puede
quedar	en	 reposo	 la	 lanza	del	barón	León	de	Morel.	Mi	propia	 fama	me	obliga,	ya
que	 tanto	 más	 notada	 sería	 mi	 ausencia.	 No,	 Leonor,	 debo	 partir.	 Sin	 contar	 que
nuestra	hacienda	no	es	tan	grande	cual	yo	por	vos	y	por	nuestra	hija	la	quisiera,	y	que
sólo	 el	 cargo	 de	 condestable	 que	 ejerzo	 aquí	 por	 merced	 de	 mi	 buen	 y	 poderoso
amigo	 el	 conde	 de	 Monteagudo,	 cuyo	 castillo	 habitamos,	 nos	 permite	 sostener	 la
posición	correspondiente	á	nuestro	rango.	Y	bien	sabéis	que	en	la	guerra	es	donde	el
noble	y	el	bravo	hallan	hoy	no	sólo	honores,	sino	riquezas.	La	recompensa	regia,	el
rico	botín	y	los	rescates	enormes	de	esta	guerra	nos	pondrán	para	siempre	al	abrigo	de
todo	temor,	por	lo	que	á	nuestros	bienes	de	fortuna	se	refiere.

—Rescates	y	botín	 soberbios	habéis	ganado	con	vuestro	esfuerzo,	pero	sois	 tan
generoso	como	valiente	y	otros	se	han	aprovechado	de	vuestra	hacienda.

—Descuidad.	No	más	esplendidez	á	costa	de	la	tranquilidad	y	el	bienestar	de	los
míos.	Cobrad	ánimos;	la	campaña	no	será	larga	y	ansío	recibir	noticias	definitivas.

—Mirad,	 barón,	 cerca	 de	 la	 última	 casa	 del	 pueblo,	 aquellos	 tres	 hombres	 que
toman	el	camino	del	castillo.	Soldado	es	uno	de	ellos.

Nuestros	 tres	conocidos	llegaban,	en	efecto,	al	 término	de	su	viaje,	cubiertos	de
polvo,	pero	sin	señal	de	fatiga	y	platicando	alegremente.	El	barón	se	fijó	desde	luego
en	 el	 joven	 de	 rubios	 cabellos	 é	 inteligente	 rostro,	 que	 observaba	 atentamente	 el
castillo	y	sus	alrededores.	Iba	á	su	derecha	un	gigante	pobremente	vestido,	que	por	lo
estrechos	y	cortos	que	le	venían	sus	arreos	decían	bien	claro	no	haber	sido	cortados
para	él.	El	caminante	de	la	izquierda	era	un	veterano	robusto	y	de	atezado	rostro,	con
espada	al	cinto	y	largo	arco	á	la	espalda;	el	abollado	capacete	y	los	desteñidos	colores
del	 león	 de	 San	 Jorge	 que	 llevaba	 cosido	 en	 el	 coleto	 no	 dejaban	 duda	 sobre	 la
procedencia	 del	 soldado,	 cuyo	 aspecto	 todo	 denotaba	 sus	 recientes	 campañas.
Llegados	al	puente,	miró	el	arquero	fijamente	al	noble	capitán,	saludó	á	la	baronesa
con	una	inclinación	respetuosa	y	dijo:

—Perdonad,	señor	barón,	pero	á	pesar	de	los	años	transcurridos	os	he	reconocido
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al	momento,	y	eso	que	hasta	hoy	no	os	había	visto	vistiendo	terciopelo,	sino	yelmo	y
coselete.	 Junto	 á	 vos	 he	 tendido	muchas	 veces	mi	 arco	 en	Romorantín,	 La	Roche,
Maupertuis,	Auray,	Nogent	y	otros	lugares.

—Y	 yo	 me	 felicito	 de	 verte,	 y	 darte	 la	 bienvenida	 al	 castillo	 de	 Morel.	 Mi
mayordomo	os	proporcionará	en	él	buen	lecho	y	buena	mesa	á	tí	y	á	tus	compañeros.
Espera,	arquero;	sí,	me	parece	recordar	tu	rostro,	aunque	ya	no	puedo	fiarme	de	mi
vista	como	antes.	Descansa	un	tanto	y	después	te	llamaré	para	que	me	des	noticias	de
lo	que	en	Francia	ocurre.	Hasta	aquí	han	llegado	rumores	de	que	antes	de	terminar	el
año	 ondearán	 nuestras	 banderas	 al	 sur	 de	 las	 grandes	 montañas	 de	 la	 frontera
española.

—Mucho	se	hablaba	de	ello	en	Burdeos	á	mi	partida,	repuso	Simón,	y	á	fe	que	los
armeros	 trabajaban	 sin	 descanso	 y	 que	 ví	 llegar	 buen	 número	 de	 soldados.	 Pero
permitid	 que	 os	 entregue	 esta	 misiva	 que	 para	 vos	 puso	 en	 mis	 manos	 el	 bravo
caballero	gascón	Sir	Claudio	Latour.	Y	á	vos,	señora,	os	traigo	de	él	este	joyero,	que
le	fué	presentado	en	Narbona	y	que	os	ofrece	con	sus	respetos.

El	arquero	se	había	repetido	muchas	veces	durante	su	viaje	aquellas	palabras,	que
eran	las	mismas	pronunciadas	por	su	capitán;	pero	la	verdad	es	que	la	dama,	aunque
estimando	 el	 rico	 presente,	 no	 se	 fijó	 en	 las	 frases	 del	 arquero	 porque	 estaba	 tan
absorta	como	su	esposo	en	la	lectura	del	pergamino,	que	aquél	le	hacía	en	voz	baja.
Roger	 y	 Tristán,	 que	 se	 habían	 detenido	 á	 algunos	 pasos	 de	 distancia	 del	 arquero,
vieron	que	la	baronesa	palidecía	y	que	su	esposo	se	sonreía	satisfecho.

—Ya	véis,	señora	mía,	dijo,	que	no	quieren	dejar	tranquilo	al	viejo	lebrel	cuando
se	preparan	á	levantar	la	caza.	¿Qué	me	dices,	arquero,	de	esta	Guardia	Blanca	de	que
aquí	me	hablan?

—De	lebreles	hablasteis	vos,	señor	barón,	y	os	aseguro	que	no	hay	mejor	jauría
que	 aquella	Guardia	 en	 ambos	 reinos,	 cuando	 se	 trata	 de	 correr	 caza	mayor,	 sobre
todo	si	 los	dirige	un	buen	montero.	Juntos	hemos	estado	en	las	guerras,	señor,	pero
jamás	he	visto	cuerpo	de	arqueros	más	valientes	ni	más	temibles.	Todos	os	queremos
tener	por	capitán	en	esta	próxima	campaña;	y	lo	que	la	Guardia	Blanca	quiere	¿quién
lo	impide?

—¡Pues	me	gusta!	exclamó	el	barón	sin	ocultar	su	contento.	La	verdad	es	que	si
todos	aquellos	arqueros	se	os	parecen,	no	hay	jefe	que	no	deba	sentirse	orgulloso	de
mandarlos.	¿Cómo	os	llamáis?

—Simón	Aluardo,	del	condado	de	Austin.
—¿Y	el	gigante	ese?
—Es	Tristán	de	Horla,	un	montañés	como	hay	pocos,	á	quien	acabo	de	alistar	en

la	Guardia	Blanca.
—Hará	 un	 soldado	 excelente.	 ¿Buenos	 puños,	 eh?	 Robusto	 y	 forzudo	 pareces,

arquero,	pero	estoy	seguro	de	que	ese	buen	mozo	lo	es	más	todavía.	Á	ver,	Tristán,	si
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avergüenzas	 á	 todos	mis	 ballesteros,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 pudo	 ayer	 hacer	 rodar
aquella	piedra	y	arrojarla	al	torrente.	Aunque	me	temo	que	ni	tus	brazos	de	hércules
puedan	con	ella.

Tristán	se	dirigió	al	peñasco	sonriéndose.	Era	de	enorme	peso	y	hundido	en	parte
en	la	tierra;	pero	el	coloso	lo	arrancó	de	su	húmedo	lecho	á	la	primera	sacudida,	y	no
contentándose	 con	 hacerlo	 rodar	 lo	 levantó	 del	 suelo	 y	 lo	 lanzó	 al	 agua.	 La	 noble
pareja	 manifestó	 su	 admiración	 ante	 aquel	 prodigio	 de	 fuerza,	 mientras	 Tristán	 se
limpiaba	el	barro	de	las	manos,	sin	dejar	de	sonreirse	bonachonamente.

—Esos	brazos	suyos	me	han	rodeado	una	vez	las	costillas,	dijo	Simón,	y	todavía
me	 parece	 oirlas	 crujir.	 Este	 otro	 compañero	 mío,	 continuó	 al	 notar	 que	 el	 barón
miraba	á	Roger,	ha	sido	hasta	ahora	amanuense	en	la	abadía	de	Belmonte,	donde	deja
el	 mejor	 recuerdo,	 como	 lo	 atestiguan	 las	 letras	 del	 abad	 que	 consigo	 lleva.	 Y	 es
también	 doncel	 de	 mucha	 ciencia,	 aunque	 de	 pocos	 años.	 Su	 nombre,	 Roger	 de
Clinton	y	es	hermano	del	arrendatario	de	Munster.

—Mala	recomendación	esta	última,	dijo	el	señor	de	Morel	frunciendo	el	ceño;	y
si	á	tu	hermano	te	pareces	por	los	hechos…

—Lejos	de	eso,	señor,	dijo	vivamente	el	arquero.	Puedo	aseguraros	lo	contrario,	y
á	fe	que	hoy	mismo	lo	amenazó	de	muerte	su	hermano	y	le	soltó	los	perros.

—¿Perteneces	también	á	la	Guardia	Blanca?	Á	juzgar	por	tu	rostro,	edad	y	porte,
no	has	tenido	mucha	práctica	militar.

—Quisiera	 ir	á	Francia	con	estos	dos	amigos,	señor,	dijo	Roger.	Pero	no	sé	que
sirva	para	soldado,	porque	he	sido	siempre	hombre	de	paz;	estudiante	desde	que	salí
de	la	niñez	y	también	lector,	exorcista,	acólito	y	amanuense	en	la	abadía.

—Eso	no	quita,	observó	el	barón,	y	nunca	está	de	más	que	cada	compañía	tenga
su	 amanuense,	 alguien	 que	 entienda	 más	 de	 leer	 un	 pergamino	 y	 de	 redactar	 un
informe	que	de	andar	á	flechazos	con	el	enemigo.	Todavía	recuerdo	yo	á	un	secretario
que	tuve	en	la	campaña	de	Calais,	llamado	Sandal,	que	era	también	trovador	y	juglar
de	mérito.	Habíais	 de	 oir	 las	 rimas	 que	 compuso	 describiendo	 combates,	 asaltos	 y
salidas,	 y	 cuantos	 incidentes	 ocurrieron	 en	 el	 largo	 asedio	 de	 aquella	 plaza.	 Pero
bastante	hemos	hablado	y	hora	es	de	regresar	al	castillo.	Reposad,	comed	y	bebed	con
mis	hombres	de	armas,	que	son	gente	de	buena	y	alegre	compañía.	Venid,	señora,	si
gustáis.

—Sí,	que	el	aire	ha	refrescado	mucho,	dijo	la	dama,	tomando	el	brazo	del	barón.
Dirigióse	la	noble	pareja	hacia	el	castillo,	seguida	de	Simón,	que	se	alegraba	de

haber	 desempeñado	 su	misión	 y	 visto	 á	 su	 querido	 capitán	 de	 otros	 tiempos,	 y	 de
Roger,	admirado	de	hallar	en	el	afamado	guerrero	á	un	hombre	modesto	y	afable,	sin
sombra	de	la	insufrible	altivez	de	muchos	nobles.	Sólo	Tristán	parecía	descontento	y
lo	manifestaba	con	sordos	gruñidos.

—¿Qué	 le	 pasa	 al	 mastuerzo	 éste?	 dijo	 Simón	 en	 voz	 baja,	 deteniéndose	 y
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mirando	á	Tristán.
—Me	pasa	que	me	has	engañado,	que	me	prometiste	hacerme	servir	á	las	órdenes

de	uno	de	los	más	grandes	capitanes	del	reino	y	en	su	lugar	buscas	para	capitán	de	la
Guardia	Blanca	á	ese	alfeñique	vestido	de	 terciopelo,	con	sus	ojillos	 llorosos	y	que
por	lo	flaco	y	desmedrado	parece	no	haber	comido	en	tres	días…

—¡Hola,	 con	 que	 ahí	 es	 donde	 te	 duele!	 Pues	mira,	 Sansón,	 procura	 que	 no	 te
oiga	él,	el	chiquitín	ese	de	los	ojillos	llorosos,	porque	sólo	entonces	conocerías	tú	la
fuerza	 de	 sus	 puños.	 Por	 lo	 demás,	 tres	 meses	 de	 plazo	 te	 doy	 para	 cambiar	 de
opinión.	Al	capitán	Morel	sólo	le	conocen	los	que	lo	han	visto	hilar	por	lo	fino	en	la
guerra.	Ya	verás,	ya	verás.

En	aquel	momento	se	oyó	gran	gritería	en	las	calles	del	pueblo;	hombres,	mujeres
y	niños	corrían	de	uno	á	otro	lado	de	la	calle	central	dando	voces	y	se	refugiaban	en
las	casas.	Al	otro	 lado	del	puente	y	corriendo	cuanto	podía	en	dirección	al	castillo,
apareció	 un	 hombre,	 que	 al	 ver	 á	 la	 baronesa	 se	 llegó	 á	 ella	 y	 gritó,	 sudoroso	 y
jadeante:

—¡Huid,	señora,	huid!	¡Salvadla!	¡El	oso,	el	oso!
En	efecto,	corriendo	hacia	ellos	venía	un	oso	negro	enorme,	de	terrible	aspecto,

entreabierta	la	boca	y	con	un	trozo	de	cadena	atado	al	cuello.	En	dos	saltos	se	puso
Tristán	al	lado	de	la	baronesa,	á	quien	levantó	en	sus	brazos	como	si	fuera	una	pluma,
y	con	ella	corrió	rápidamente	fuera	del	camino,	hasta	llegar	á	unos	árboles	vecinos.
Roger	solo	acertó	á	dar	algunos	pasos	en	igual	dirección	y	se	quedó	mirando	atónito
al	furioso	animal;	entre	tanto	soltaba	Simón	una	retahila	de	tacos	franceses	é	ingleses
y	preparaba	su	arco.	Entonces,	con	sorpresa	de	todos,	vieron	que	el	barón	de	Morel
no	 sólo	no	había	huido	 sino	que	 se	dirigía	 en	derechura	 al	 oso	 con	 tranquilo	paso,
llevando	 en	 la	mano	 el	 rojo	pañuelo	de	 seda	que	 en	 ella	 tenía	 cuando	hablaba	 con
Simón	y	sus	amigos.	El	oso	llegó	hasta	él,	dió	un	sordo	gruñido,	y	alzándose	sobre
las	patas	traseras,	levantó	la	poderosa	zarpa.

—¡Hola,	 feo!	 ¿Con	 que	 estamos	 de	 mal	 humor?	 dijo	 tranquilamente	 el	 barón,
cruzando	por	dos	veces	con	su	pañuelo	de	seda	el	hocico	del	oso.

El	animal,	sorprendido,	le	miró	un	momento,	cayó	sobre	las	cuatro	patas	y	gruñó
de	 nuevo,	 mirando	 á	 derecha	 é	 izquierda	 como	 sin	 saber	 qué	 resolución	 tomar,
mientras	el	barón,	á	dos	pasos,	lo	contemplaba	con	curiosidad,	guiñando	sus	irritados
ojillos.	En	aquel	momento	 llegaron	cuatro	gañanes	con	gruesas	cuerdas	y	en	pocos
instantes	tuvieron	asegurado	al	fugitivo.	El	dueño	del	oso	llegó	también,	temeroso	del
castigo	que	pudiera	aguardarle	y	descubriéndose	explicó	al	barón	que	había	dejado	á
la	 fiera	bien	 encadenada	 á	 la	puerta	de	una	 taberna	mientras	 él	 tomaba	un	vaso	de
cerveza,	 y	 que	 habiendo	 llegado	 de	 súbito	 los	 perros	 del	 castillo,	 atacaron	 al	 oso,
enfureciéndolo	y	haciéndole	 romper	 la	 cadena.	Lejos	de	 castigarlo	ó	 reprenderlo	 el
barón	le	dió	algunas	monedas	de	plata,	con	escándalo	de	la	baronesa,	á	la	que	todavía
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no	se	le	había	pasado	el	susto.
—Te	pido	perdón,	camarada,	dijo	Tristán	al	arquero,	á	 tiempo	que	entraban	por

las	puertas	del	castillo.	El	señor	de	Morel	es	todo	un	hombre.	¡Digo,	qué	calma	y	qué
nervio!	Por	mi	parte,	no	quiero	más	jefe	que	él.
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Capítulo	XI

Del	convento	á	escudero	y	de	discípulo	á	maestro

Sobre	 el	 macizo	 arco	 que	 daba	 entrada	 á	 la	 fortaleza	 se	 veía	 el	 escudo	 de	 los
Monteagudo,	un	corzo	gules	en	campo	de	plata,	y	junto	á	él	 las	armas	del	veterano
condestable,	las	rosas	de	Morel.	Al	pasar	el	puente	levadizo	le	pareció	á	Roger	que	en
una	de	las	saeteras	brillaba	la	armadura	de	un	soldado;	y	apenas	estuvieron	todos	en
el	pórtico,	sonó	un	clarín	y	el	pesado	puente	se	elevó	tras	ellos	como	impulsado	por
manos	invisibles,	con	gran	ruido	de	cadenas.	El	barón	acompañó	á	su	esposa	á	la	sala
del	castillo	y	un	obeso	mayordomo	se	encargó	de	 los	 tres	 recienllegados,	á	quienes
trató	á	cuerpo	de	 rey.	Satisfechos	ampliamente	sus	estómagos	y	 refrescados	con	un
baño	 en	 la	 cercana	 acequia,	 siguieron	 Tristán	 y	 Roger	 al	 arquero,	 que	 examinaba
atentamente	la	fortaleza	con	la	práctica	de	quien	tantas	había	visto	en	su	vida.	Á	sus
dos	compañeros,	que	por	primera	vez	se	hallaban	en	un	castillo,	les	parecían	aquellos
gruesos	muros	del	todo	inexpugnables,	y	veían	con	asombro	el	número	de	centinelas
apostados	 en	 puertas,	 murallas	 y	 almenas,	 sin	 contar	 los	 soldados	 del	 cuerpo	 de
guardia	 situado	 cerca	 del	 puente	 levadizo,	 que	 limpiaban	 sus	 armas,	 cantaban	 ó
hablaban	con	sus	mujeres	é	hijos	en	el	ancho	pórtico.

—Me	parece	que	un	puñado	de	rústicos	podría	defender	esta	fortaleza	contra	diez
compañías	del	rey,	dijo	Tristán.

—Lo	mismo	digo,	asintió	Roger.
—Pues	 bien	 os	 equivocáis,	 mes	 garçons,	 exclamó	 el	 arquero.	 Mucho	 más

formidables	que	ésta	 las	he	visto	yo	 rendidas	en	una	sola	noche.	 ¡Por	el	 filo	de	mi
espada!	 Pues	 ¿y	 el	 castillo	 de	 Monleón,	 en	 Picardía,	 que	 parecía	 un	 cerro	 y	 que
batimos,	 tomamos	 y	 saqueamos	 los	 soldados	 de	 Sir	 Roberto	 Nolles,	 antes	 de	 que
existiera	la	Guardia	Blanca?	De	allí	saqué	yo	unos	arreos	de	caballo,	de	plata	maciza,
que	me	valieron	cien	ducados.

—¿Sois	vos	el	arquero	Aluardo?	le	preguntó	en	aquel	momento	un	ballestero	que
acababa	de	cruzar	el	patio	del	castillo.

—Simón	Aluardo,	para	serviros.
—Pues	mírame	bien,	camarada,	y	no	tendré	necesidad	de	nombrarme.
—¡Mala	bombarda	me	parta	si	no	es	esa	la	cáfila	de	Reno	el	arquero!	Embrasse-

moi,	camarada;	y	ambos	amigos	se	estrecharon	como	dos	osos.
—Sí,	el	arquero	Reno,	ahora	ballestero	al	servicio	del	barón,	y	casi	olvidado	ya	de

disparar	 ballesta	 ó	 arco.	 Pero	 ven	 acá,	 viejo	 lobo;	 en	 la	 sala	 de	 armas	 se	 habla	 de
recorrer	 una	 vez	 más	 la	 buena	 tierra	 de	 Francia	 y	 aun	 se	 dice	 que	 el	 barón	 en
persona…
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—Las	 buenas	 noticias	 se	 saben	 pronto,	 á	 lo	 que	 veo,	 dijo	 Simón	 dando	 una
carcajada	y	guiñando	el	ojo	á	Tristán.

—¡Bravo!	 gritó	 Reno.	 Desde	 ahora	 ofrezco	 un	 cirio	 de	 dos	 libras	 á	 mi	 santo
patrón.	¡Si	supieras	tú	lo	que	es	pudrirse	aquí	la	sangre,	entre	cuatro	paredes,	para	un
soldado	como	yo!	Vengan	en	buenhora	aquellos	 tiempos	en	que	 teníamos	franceses
que	matar	 y	 saetazos	 que	 dar	 y	 recibir,	 sin	 hablar	 de	 lo	 que	 siempre	 se	 gana	 y	 se
divide	con	los	amigos.

—Qué	me	 place	 verte	 tan	 bien	 dispuesto,	 repuso	 Simón.	 Pero	 oye,	 amigo	 ¿tan
vacía	 está	 tu	 bolsa?	 Porque	 en	 tal	 caso,	 mientras	 entramos	 en	 el	 primer	 campo,
castillo	 ó	 villa	 de	 Francia,	 aquí	 llevo	 yo	mi	 vieja	 escarcela	 de	 cuero	 al	 cinto	 y	 no
tienes	más	que	meter	en	ella	la	mano.	Ya	sabes	que	entre	hermanos	de	armas	no	hay
tuyo	ni	mío.

—No,	 amigo;	 aquí	 ni	 dinero	 se	 necesita.	 No	 es	 como	 en	 Francia,	 donde
andábamos	siempre	á	puñadas	con	los	hombres	y	con	la	rodilla	en	tierra	y	 la	mano
abierta	 ante	 las	 mujeres.	 ¡Qué	 tiempos	 aquellos!	 Con	 tal	 que	 vuelvan	 pronto…	Y
además,	 se	 trata	de	 saldar	una	cuentecilla	pendiente.	Tú	no	 lo	 sabes,	pero	mientras
nosotros	batíamos	el	cobre	en	Rennes,	las	galeras	francesas	hicieron	un	desembarco
en	Chelsea	 y	 quemaron	 y	mataron	 hasta	 cansarse	 y	 cuando	 volví	 á	mi	 pueblo	me
encontré	 con	 que	 entre	 las	 víctimas	 de	 sus	 alabardas	 se	 contaban	 mi	 madre,	 mi
hermana	y	sus	dos	hijos,	dos	chiquitines	que	apenas	sabían	hablar.	¡Rayos	de	Dios!
Cuando	 te	 digo	 que	 ardo	 en	 deseos	 de	 verme	 otra	 vez	 frente	 á	 frente	 de	 aquella
canalla…

—Pues	descuida,	Reno,	que	 si	 bien	parece	que	esta	vez	nos	 esperan	en	España
más	que	en	Francia,	andan	las	cosas	tan	revueltas	que	siempre	habrá	trabajo	en	todas
partes	 y	 para	 todos	 los	 gustos.	 Desde	 luego	 hallaremos	 por	 Castilla	 el	 famoso
Duguesclín,	 que	 con	 las	 mejores	 lanzas	 francesas	 anda	 al	 servicio	 de	 un	 príncipe
español,	Don	Enrique	de	Trastamara,	empeñado	en	ponerlo	en	el	trono,	al	paso	que	el
monarca	legítimo	Don	Pedro,	hermano	del	pretendiente,	se	ha	dirigido	á	nuestro	rey
Eduardo	en	demanda	de	auxilio	y	creo	que	el	mismísimo	Príncipe	Negro	nos	llevará
al	 combate.	Ya	 ves,	 pues,	 que	 habrá	 ocasión	 de	 poner	 una	 flecha	 tan	 pronto	 en	 un
castellano	como	en	un	francés.	Pero	entre	tanto,	amigo	Reno,	creo	que	también	tú	y
yo	tenemos	nuestra	cuenta	pendiente	y…

—¡Pesia	mí,	que	lo	había	olvidado	con	la	alegría	de	verte,	camarada!	dijo	Reno.
Muy	 cierto	 es	 ello,	 y	 también	 que	 apenas	 nos	 habíamos	 puesto	 en	 guardia	 nos
separaron	el	maldito	preboste	y	sus	hombres	de	armas.

—Á	quienes	la	peste	se	lleve	por	entremetidos.	Pero	como	quedamos	en	aclarar	el
punto	en	nuestra	próxima	entrevista,	y	veo	que	 llevas	puesta	 la	espada,	en	guardia,
Reno	amigo	y	á	quien	Dios	se	la	dé…

—Palabra	 empeñada	 y	 cuestión	 de	 honra	 son	 cosa	 sagrada,	 dijo	 Reno
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desenvainando	 el	 acero.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 basta	 para	 vernos	 el	 bulto	 y	 estos	 dos
mozos	servirán	de	testigos.	Cuestión	de	honra,	compañeros.

—¿Qué	 decís?	 exclamó	 Roger.	 ¿Qué	 cuestión	 de	 honra	 puede	 inducir	 á	 dos
amigos	como	vosotros	á	matarse	á	sangre	fría?	¡Tened!	Pero	¿no	sabéis	que	eso	es	un
pecado	mortal,	que	el	odio	os	ciega?	¡Por	favor,	Simón!

—No	 hay	 odio	 ni	 cosa	 que	 se	 le	 parezca,	 frailecico	 mío,	 repuso	 jovialmente
Simón,	 mientras	 el	 otro	 veterano	 miraba	 sorprendido	 al	 doncel.	 No	 hay	 sino	 una
cuestioncilla	no	terminada	á	gusto	nuestro.	¡Ojo	á	mi	espada,	Reno!

—Guárdate	de	la	mía,	Simón	hermano,	que	hace	meses	no	he	tenido	ocasión	de
esgrimirla	una	sola	vez	y	necesito	esta	escaramuza	para	ejercitar	la	muñeca.	¡Á	ello!

—¿Pero	qué	espíritu	sanguinario	os	anima?	¡No	lo	consentiré	y	antes	tendréis	que
matarme!	gritó	Roger	poniéndose	delante	del	arquero.

—Tampoco	 lo	 consentiré	 yo,	 exclamó	 el	 no	 menos	 sorprendido	 Tristán,
enarbolando	un	pesado	tablón	que	vió	apoyado	contra	el	muro.	¡Ea,	basta	de	broma!
Al	primero	que	mueva	el	chafarote	lo	aplasto	como	un	sapo.	¡Pues	no	faltaba	más!

—¿Qué	mala	mosca	 ha	 picado	 á	 este	 par	 de	 gansos?	 preguntó	Reno.	Cuidado,
gigantón,	no	empiece	yo	por	darte	una	sangría	y	te	caiga	encima	la	tabla	esa…

—Decidme,	Simón,	 interrumpió	vivamente	Roger,	 la	 causa	 de	 vuestra	 querella,
para	 ver	 si	 ello	 admite	 honroso	 arreglo,	 antes	 de	 que	 os	 degolléis	 como	 enemigos
implacables.

El	arquero	miró	pensativamente	al	suelo	y	después	á	la	luna.
—¿La	 causa,	 muchacho?	 ¿Y	 cómo	 quieres	 tú	 que	 yo	 me	 acuerde	 de	 tal	 cosa,

cuando	nuestra	disputa	ocurrió	allá	en	Limoges	hace	más	de	dos	años?	Pero	ahí	está
Reno,	que	te	lo	dirá	en	un	santiamén.

—No	 tal,	 dijo	Reno	bajando	 la	 espada.	Desde	 entonces	he	 tenido	otras	muchas
cosas	en	que	pensar	y	aunque	me	rompa	la	crisma	no	lo	recordaré	nunca.	Creo	que
estábamos	jugando	á	los	dados.	No,	creo	que	fué	cuestión	de	faldas.	¿Eh,	Simón?

—Dados	ó	mujeres,	creo	que	le	andas	cerca.	Á	ver,	en	Limoges	conocíamos	á…
¡Calla!	¿pues	no	te	acuerdas	de	aquella	Rosa	tan	frescachona,	que	servía	en	el	mesón
de	Los	Tres	Cuervos?	¡Aux	Trois	Corbeaux!	Apuesto	á	que	ya	no	sabes	una	palabra
de	francés,	animal.	¡Qué	chica	aquella!	Yo	me	enamoré	como	un	bendito.

—Y	yo,	y	otros	muchos	también,	dijo	Reno.	No	estoy	seguro	de	que	fuese	ella	el
objeto	de	nuestra	reyerta,	pero	sé	muy	bien	que	el	mismo	día	que	íbamos	á	batirnos
desapareció	de	la	venta	en	compañía	de	Ivón,	el	arquero	aquel	de	Gales	¿te	acuerdas?
Un	licenciado	del	ejército	me	dijo	después	que	habían	abierto	una	taberna,	en	no	sé
qué	ciudad	del	Garona	y	que	Rosa	sigue	haciendo	de	las	suyas	y	él	bebe	tanto	vino	y
cerveza	como	diez	de	sus	parroquianos.

—¿Sí?	Pues	aquí	acaba	nuestra	querella,	dijo	Simón	envainando	la	espada.	No	se
dirá	que	por	una	chiquilla	capaz	de	preferir	á	un	desertor	y	sobre	 todo	á	un	hijo	de
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Gales,	se	han	dado	de	cuchilladas	dos	mozos	como	nosotros.
—Más	vale	así,	 repuso	Reno	envainando	á	su	vez,	porque	el	barón	nos	hubiera

oído	ó	hubiera	sabido	el	duelo	y	tiene	pregonado	que	á	los	duelistas	de	la	guarnición
les	hará	cortar	la	mano	derecha.	Y	ya	sabes	que	cuando	él	dice	una	cosa…

—Como	 si	 lo	 dijera	 la	 Biblia,	 ya	 lo	 sé.	 Ea,	 una	 visita	 al	mayordomo,	 que	me
parece	buen	hombre,	á	ver	si	nos	da	alguna	cerveza	con	que	brindar	por	el	barón.

Dirigiéronse	los	cuatro	hacia	las	cocinas	del	castillo,	pero	al	salir	del	patio	vieron
á	un	gentil	pajecillo	que	se	dirigió	á	Roger	diciéndole:

—El	señor	de	Morel	os	espera	arriba,	en	la	saleta	contigua	á	su	cámara.
—¿Y	mis	compañeros?
—Á	vos	solo.
Siguió	Roger	al	paje,	que	le	condujo	por	una	ancha	escalera	al	corredor	del	primer

piso	y	á	una	cámara	cuyas	paredes	cubrían	 tapices	y	panoplias,	donde	 le	dejó	solo.
Descubrióse	 el	 doncel	 y	 no	 viendo	 á	 nadie	 comenzó	 á	 examinar	 las	 armas	 y	 los
antiguos	 y	 macizos	 muebles	 de	 roble	 tallado.	 Había	 desaparecido	 la	 primitiva
sencillez	de	las	habitaciones	en	los	castillos,	debido	en	parte	al	deseo	de	proporcionar
mayores	 comodidades	 á	 las	 damas	 y	 sobre	 todo	 al	 ejemplo	 de	 los	 cruzados,	 que
habían	traído	de	Oriente	el	lujo	y	las	riquezas	incompatibles	con	la	vida	incómoda	y
mezquina	 de	 las	 fortalezas	 feudales.	 Influencia	 no	 menos	 poderosa	 había	 sido
después	la	de	las	grandes	guerras	con	Francia,	nación	que	en	el	siglo	XIV	adelantaba
en	 mucho	 á	 Inglaterra	 en	 las	 artes	 de	 la	 paz	 y	 cuyos	 progresos	 y	 refinamientos
dejaron	huella	marcadísima	en	las	costumbres	inglesas	de	aquella	época.

Absorto	estaba	Roger	en	la	contemplación	de	los	objetos	de	arte	que	enriquecían
la	estancia,	cuando	oyó	la	risa	mal	reprimida	de	una	mujer.	Miró	á	todos	lados	sin	ver
persona	alguna,	 repitióse	 la	 risa	y	por	 fin	distinguió	detrás	de	 la	mampara	que	á	su
izquierda	 tenía	 una	 blanca	mano	 que	 sustentaba	 un	 espejo	 con	marco	 y	mango	 de
plata,	 puesto	 de	manera	 que	 reflejaba	 todos	 sus	movimientos.	 Permaneció	 el	 joven
por	 algunos	momentos	 inmóvil,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 y	 luégo	 vió	 que	 desaparecían
mano	 y	 espejo	 y	 que	 se	 adelantaba	 hacia	 él	 una	 hermosísima	 joven,	 con	 traje	 tan
elegante	como	rico.	En	su	rostro	sonriente	reconoció	Roger	el	de	la	doncella	á	quien
aquella	mañana	 librara	él	de	 las	asechanzas	de	su	hermano,	y	su	sorpresa	creció	de
punto.

—Veo	 que	 os	 admira	 hallarme	 aquí,	 dijo	 alegremente	 la	 encantadora	 dama.
Trovador	quisiera	ser	para	cantar	cual	se	merece	nuestra	aventura	de	ayer;	el	perverso
Hugo,	 la	 cuitada	 doncella	 y	 el	 paladín	 esforzado	 que	 la	 rescata	 de	 las	 garras	 del
tirano.	Mis	 trovas	os	harían	célebre	y	pasaríais	 á	 la	posteridad	cual	otro	Percival	ó
Amadís	famoso	y	gran	desfacedor	de	entuertos.

—Insignificante	fué	lo	que	yo	hice	para	merecer	tanto	elogio,	pudo	decir	por	fin
Roger.	Mas	 no	 sabéis,	 señora,	 cuánta	 es	 mi	 alegría	 al	 volver	 á	 veros	 y	 saber	 que
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llegasteis	sana	y	salva	á	vuestra	morada,	suponiendo	que	lo	sea	este	castillo.
—Lo	es,	y	el	barón	León	de	Morel	es	mi	padre.	Pude	revelároslo	al	despedirnos,

pero	 como	me	dijisteis	 que	 era	 este	 el	 término	de	 vuestro	 viaje,	 preferí	 callarme	y
daros	 una	 sorpresa,	 antes	 de	 que	 volváis	 á	 encerraros	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de
vuestra	 celda.	 Pero	 ante	 todo,	 os	 he	 hecho	 llamar	 para	 haceros	 un	 encargo,	mejor
dicho,	para	pediros	un	servicio.

—¿Qué	deseáis?
—¡Cuan	 poco	 galante	 sois!	 Pero	 en	 fin,	 no	 me	 extraña.	 Un	 caballero	 más

acostumbrado	al	trato	de	las	damas	se	hubiera	puesto	desde	luego	á	mis	órdenes,	pero
vos	me	 preguntáis	 qué	 os	 quiero.	 Pues	 bien,	 necesito	 que	 corroboréis	 con	 vuestro
testimonio	 mis	 palabras.	 Voy	 á	 decir	 á	 mi	 padre	 que	 os	 encontré	 en	 la	 parte	 del
bosque	 situada	 al	 sur	 del	 camino	 de	Munster.	 De	 lo	 contrario,	 si	 averigua	 que	 le
desobedecí	 y	 puse	 la	 planta	 en	 las	 tierras	 de	Clinton,	 no	 escapo	 sin	 una	 encerrona
atroz	y	lo	menos	una	semana	de	rueca	y	tapicería.

—Si	el	barón	me	interroga	no	le	contestaré.
—¡Cómo!	Pero	es	que	tendréis	que	contestarle.	Y	asegurarle	lo	que	os	he	dicho,	ó

lo	pasaré	muy	mal.
—¿Pero	cómo	he	de	poder	decirle	lo	que	no	es	cierto?	¿Seríais	capaz	de	hacerlo

vos,	sabiendo	que	estabais	leguas	al	norte	del	camino?…
—¡Oh,	me	aburrís	 con	vuestros	 sermones!	 ¿Os	negáis?	Pues	yo	 sé	 lo	que	debo

hacer.
—No	os	ofendáis,	por	favor.	Pensad	en	lo	que	me	pedís…	Pero	aquí	está	vuestro

noble	padre.
—Estadme	 atento	 y	 veréis	 si	 soy	 ó	 no	 buena	 discípula	 vuestra.	 Padre	 mío,

continuó	dirigiéndose	al	barón,	que	acababa	de	entrar;	estoy	altamente	obligada	á	este
caballero,	á	quien	encontré	esta	mañana	en	el	bosque	de	Munster	y	que	me	prestó	un
valioso	servicio.	Ocurrió	el	hecho	á	dos	leguas	justas	al	norte	del	camino	de	Munster
y	por	consiguiente	en	una	propiedad	donde	vos	me	habíais	prohibido	poner	los	pies.

—¡Ah,	Constanza!	 repuso	 el	 señor	 de	Morel,	 que	 daba	 el	 brazo	 á	 una	 anciana
dama;	me	cuesta	más	hacerme	obedecer	de	tí	que	de	aquellos	doscientos	arqueros	de
la	piel	del	diablo	á	quienes	capitaneaba	yo	en	el	sitio	de	Guiena.	Pero	silencio,	niña,
que	tu	madre	estará	aquí	dentro	de	un	momento	y	no	hay	necesidad	de	que	se	entere.
Por	esta	vez	no	llamaremos	al	preboste	y	sus	guardas	¿eh?	Pero	retírate	á	tu	cámara	y
no	vuelvas	á	las	andadas.	Sentáos	aquí,	junto	al	fuego,	madre	mía,	dijo	á	la	anciana
cuando	 se	 hubo	 retirado	 su	 hija.	Acercáos,	Roger	 de	Clinton;	 deseo	hablaros,	 y	 en
presencia	 de	 mi	 madre,	 sin	 cuyo	 buen	 consejo	 no	 gusto	 de	 resolver	 siempre	 que
puedo	consultarla.

Roger,	sorprendido,	se	inclinó.
—Yo	misma	 indiqué	al	barón	que	os	hiciera	 llamar,	dijo	 la	noble	dama,	porque
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tengo	 de	 vos	 los	mejores	 informes	 y	 creo	 que	merecéis	 entera	 confianza.	Conozco
algo	vuestra	historia;	habéis	vivido	en	el	claustro	y	es	bien	que	veáis	ahora	algo	del
mundo	antes	de	elegir	entre	uno	y	otro.	Precisamente,	mi	hijo	necesita	junto	á	sí	una
persona	 como	 vos,	 que	 vele	 por	 él,	 que	 lo	 atienda.	 Entre	 vuestros	 compañeros,	 si
aceptáis,	veréis	jóvenes	de	la	mejor	nobleza	del	reino.

—¿Sois	jinete?	preguntó	el	barón.
—He	cabalgado	mucho	en	las	posesiones	de	Belmonte.
—Sin	embargo,	 tendremos	en	cuenta	 la	diferencia	 entre	 la	pacífica	mula	de	 los

frailes	y	el	caballo	de	batalla.	¿Sois	músico?
—Sé	cantar	y	toco	la	cítara,	la	flauta,	el	rabel…
—¡Bravo!	¿Y	en	heráldica?	¿Leéis	blasón?
—¡Oh	sí,	perfectamente!	Lo	aprendí,	como	todo	lo	demás,	en	el	convento.
—Pues	en	tal	caso,	interpretad	aquellas	armas;	y	el	señor	de	Morel	señaló	uno	de

los	escudos	que	ocupaban	el	testero	de	la	habitación.
—Plata;	 cuatro	 cuarteles,	 azul	 y	 gules;	 triple	 león	 rampante;	 la	 rosa	 heráldica,

unida	al	blasón	de	la	torre,	plata	sobre	gules;	brazo	armado,	con	espada	doble;	grifo,
medio	vuelo	y	casco	de	cimera.

—Olvidásteis	que	uno	de	los	tres	leones,	el	de	mis	deudos	los	Lutrel,	va	también
armado	y	los	otros	no.	Pero	bien	está	para	un	novicio.	Sé	que	además	leéis	y	escribís
bien,	cosa	muy	útil	en	ocasiones,	cuando	de	un	mensaje	secreto	depende	la	vida	de
muchos,	la	suerte	de	una	plaza	y	quizás	el	éxito	de	la	guerra.	¿Creéis	poder	servir	de
escudero	á	un	noble	en	la	campaña	que	vamos	á	emprender?

—Tengo	 buena	 voluntad	 y	 aprenderé	 lo	 que	 no	 sepa,	 contestó	 Roger,	 á	 quien
llenaba	de	gozo	la	perspectiva	de	obtener	aquel	puesto	cerca	del	barón.

—Pues	 vos	 seréis	 el	 escudero	 de	 mi	 hijo,	 agregó	 la	 anciana.	 Cuidaréis	 de	 sus
efectos,	 de	 sus	 armas,	 de	 cuanto	 le	 haga	 falta	 y	 pueda	 contribuir	 á	 su	 mayor
comodidad,	aunque	nunca	fué	mucha	la	de	los	campamentos.	Y	vos	cuidaréis	también
de	 su	 escarcela,	 porque	 mi	 querido	 barón	 es	 tan	 generoso	 que	 probablemente	 la
vaciaría	 en	manos	 del	 primer	 desdichado	 que	 le	 diera	 lástima.	No	 sería	 la	 primera
vez.	Muchos	detalles	del	servicio	escuderil	os	son	desconocidos,	naturalmente,	pero
como	 decís	 vos	 mismo,	 no	 tardaréis	 en	 aprenderlos	 y	 creo	 que	 seréis	 el	 mejor
escudero	de	cuantos	hasta	ahora	ha	tenido	mi	hijo.

—Señora,	dijo	el	doncel	muy	conmovido,	aprecio	la	alta	honra	que	vos	y	el	señor
barón	 me	 hacéis,	 confiándome	 cargo	 tan	 cercano	 á	 la	 persona	 de	 uno	 de	 los	 más
famosos	caballeros	del	reino.	Al	aceptar	tan	gran	merced,	tanto	más	bienvenida	para
mí	 por	 las	 circunstancias	 y	 el	 aislamiento	 en	 que	 me	 hallo,	 sólo	 temo	 que	 mi
inexperiencia	me	haga	indigno	de	vuestro	favor.

—No	 sólo	 instruido,	 sino	modesto;	 cualidades	 bien	 raras	 por	 cierto	 en	 pajes	 y
escuderos,	continuó	la	bondadosa	dama.	Descansad	esta	noche	y	mañana	os	verá	mi
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hijo.	Conocimos	y	estimamos	á	vuestro	padre	y	nos	place	hacer	algo	por	su	hijo,	si
bien	no	podemos	conceder	nuestra	estimación	á	vuestro	hermano,	uno	de	los	espíritus
más	turbulentos	de	la	comarca.

—Nos	será	 imposible	partir	en	 todo	el	mes,	dijo	el	barón,	pues	hay	mucho	que
preparar	y	tiempo	tendréis	de	familiarizaros	con	vuestros	deberes.	Rubín,	el	paje	de
mi	hija,	está	loco	por	seguirme,	pero	es	aun	más	joven	que	vos,	casi	un	niño,	y	vacilo
en	exponerlo	á	las	penalidades	de	esta	guerra	en	lejanos	países.

—Puesto	que	no	partiréis	en	algunas	semanas,	observó	la	anciana,	se	me	ocurre
que	 este	 joven	 puede	 prestarnos	 un	 buen	 servicio	 durante	 su	 permanencia	 en	 el
castillo.	¿Entiendo	que	en	la	abadía	habéis	aprendido	mucho?

—He	estudiado	mucho,	señora,	pero	aprendido	sólo	una	pequeña	parte	de	lo	que
saben	mis	buenos	maestros.

—Lo	que	sabéis	basta	á	mi	propósito.	Quisiera	que	desde	mañana	dedicáseis	un
par	de	horas	diarias	á	instruir	en	lo	posible	á	mi	nieta	Constanza,	que	bien	lo	necesita
y	 no	 gusta	 de	 estudios.	 No	 parece	 sino	 que	 aprendió	 á	 leer	 para	 devorar	 novelas
sentimentales	 é	 inútiles	 ó	 trovas	 insulsas.	 El	 padre	 Cristóbal	 viene	 del	 priorato	 á
enseñarle	lo	que	puede,	pero	no	sólo	es	muy	anciano	sino	que	su	discípula	lo	domina
y	poco	provecho	saca	de	sus	conferencias	con	el	buen	padre.	Con	ella	y	con	Luisa	y
Dorotea	de	Pierpont,	doncellas	de	buena	familia	que	con	nosotros	residen,	formaréis
una	pequeña	clase.	Hasta	mañana.

Así	se	vió	Roger	convertido	no	sólo	en	escudero	del	barón	León	de	Morel,	futuro
capitán	 de	 la	Guardia	Blanca,	 sino	 en	maestro	 de	 tres	 nobles	 doncellas,	 cargo	 este
último	en	que	 jamás	 soñara.	Pensando	en	 ello	y	gozoso	del	 cambio	ocurrido	 en	 su
suerte,	 resolvió	 no	 omitir	 por	 su	 parte	 esfuerzo	 alguno	 para	 complacer	 á	 sus
bienhechores.
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Los	fugitivos.
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Capítulo	XIII

De	cómo	la	Guardia	Blanca	partió	para	la	guerra

El	día	de	San	Andrés,	último	de	Noviembre,	fué	el	designado	para	la	marcha.	Á	hora
muy	 temprana	 comenzó	 el	 redoble	 de	 los	 atabales,	 que	 llamaba	 á	 los	 soldados,
seguido	de	 los	 toques	de	clarín	ordenando	 la	 formación	de	 la	Guardia	Blanca	en	el
patio	de	honor	de	la	fortaleza.	Desde	una	ventana	de	la	armería	contemplaba	Roger	el
interesante	espectáculo;	las	filas	de	robustos	arqueros	y	tras	ellos	el	imponente	grupo
de	 los	 hombres	 de	 armas,	 cubiertos	 de	 hierro	 é	 inmóviles	 sobre	 sus	 caballos,	 que
piafaban	impacientes.	Mandábalos	el	veterano	Reno,	de	cuya	lanza	ondeaba	estrecho
y	largo	pendón	con	las	cinco	rosas;	frente	á	los	infantes,	el	arquero	Simón,	orgulloso
de	 la	magnífica	 compañía	 que	 tenía	 á	 sus	 órdenes.	Acudieron	 también	 al	 patio	 los
sirvientes	del	castillo	y	algunos	hombres	de	armas	que	debían	quedarse	de	guarnición
en	la	fortaleza	y	querían	despedirse	de	sus	amigos.	Admiraba	Roger	el	marcial	talante
de	 la	 tropa,	 cuando	 le	 sorprendió	 un	 sollozo	 que	 oyó	 á	 su	 espalda.	 Volvióse
vivamente	 y	 vió	 con	 asombro	 á	 Doña	 Constanza,	 que	 pálida	 y	 desfallecida	 se
apoyaba	en	el	muro	de	la	habitación	y	procuraba	ahogar	con	un	pañuelo	posado	sobre
los	 labios	 los	 sollozos	que	 agitaban	 su	pecho.	Los	hermosos	ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,
estaban	llenos	de	lágrimas.

—¡Oh,	no	lloréis!	exclamó	Roger	corriendo	á	su	lado.
—Me	hace	daño	la	vista	de	todos	esos	valientes,	cuando	pienso	en	su	destino	y	en

la	suerte	que	á	muchos	de	ellos	aguarda.
—¡Quiera	Dios	que	volváis	á	verlos	á	 todos	antes	que	transcurra	un	año!	No	os

aflijáis	así,	dijo	el	doncel	atreviéndose	á	tomarle	una	mano.
—Quisiera	poder	partir	yo	también,	añadió	Constanza,	mirándole	á	través	de	sus

lágrimas	y	sonriéndose	tristemente.	Pero	en	tiempo	de	guerra	sólo	nos	está	permitido
consumirnos	 de	 impaciencia	 entre	 los	muros	 de	 una	 fortaleza,	 hilando	ó	 bordando,
mientras	que	allá,	en	los	campos	de	batalla…	¡Ah,	de	qué	sirvo	yo	en	este	mundo!

—¡Vos!	exclamó	Roger	apasionadamente.	¡Vos	sois	un	ángel	del	cielo,	mi	único
pensamiento,	mi	 vida	 entera!	 ¡Oh,	Constanza,	 sin	 vos	 no	 puedo	vivir,	 como	puedo
dejaros	sin	una	palabra	de	amor!	Desde	que	os	ví	por	vez	primera	todo	ha	cambiado
para	mí.	Soy	pobre	y	no	de	vuestra	alcurnia,	aunque	de	origen	noble,	pero	os	ofrezco
un	amor	acendrado,	una	adoración	constante	y	eterna.	Decidme	una	sola	palabra	de
afecto,	 ya	 que	 no	 de	 amor	 y	 ella	 bastará	 para	 animarme	 y	 sostenerme	 en	 vuestra
ausencia,	más	mortal	mil	veces	que	todos	los	peligros	de	la	guerra.	Pero	¡ay	de	mí!	os
he	atemorizado	con	mis	palabras,	ofendídoos	quizás…

La	conmovida	doncella	se	había	llevado	las	manos	al	pecho	y	por	dos	veces	trató
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de	replicar,	pero	inútilmente.	Al	fin	dijo	con	débil	voz:
—Me	 habéis	 sorprendido,	 sí,	 mas	 no	 ofendido.	 Completo	 y	 súbito	 ha	 sido	 el

cambio	realizado	en	vos.	¿No	cambiaréis	otra	vez	en	la	ausencia?
—¡Cruel!	¿Cómo	dejar	de	amaros?	¡Por	favor,	una	sola	palabra	de	esperanza,	una

mirada,	para	atesorarla	como	un	bien	supremo	y	saber	que	puedo	seguir	adorándoos!
No	os	pido	juramento	ni	promesa…	Decidme	solamente	que	no	me	prohibís	amaros,
que	algún	día	tendréis	quizás	una	palabra	afectuosa	para	mí…

Mirábale	la	joven	con	dulzura,	entreabiertos	los	labios	por	una	ligera	sonrisa	y	á
Roger	 le	parecía	oir	ya	 la	anhelada	 respuesta;	pero	en	aquel	momento	 resonó	en	el
patio	del	castillo	una	voz	potente,	seguida	de	gran	ruido	de	armas	y	pasos	y	el	trote	de
los	caballos.	La	columna	se	ponía	en	marcha.

—¿Oís?	exclamó	la	joven,	erguida,	brillante	la	mirada.	Van	á	partir.	Es	la	voz	de
mi	padre.	Vuestro	puesto	está	á	su	lado,	desde	este	momento	hasta	su	regreso,	hasta	el
regreso	de	ambos.	Ni	una	palabra	más,	Roger.	Conquistad	ante	todo	la	estimación	de
mi	padre.	El	buen	caballero	no	espera	recompensa	hasta	después	de	haber	cumplido
su	deber.	¡Adiós,	y	el	cielo	os	proteja!

El	doncel,	lleno	de	alegría	al	escuchar	aquellas	palabras,	se	inclinó	para	besar	la
mano	de	 su	amada.	Retiróla	ésta	prontamente,	 al	 sentir	 el	 contacto	de	 los	ardientes
labios	de	Roger	y	 salió	presurosa	de	 la	habitación,	dejando	en	manos	del	 atónito	y
alborozado	 escudero	 el	 velo	 blanco	 que	 en	 vano	 había	 solicitado	 Froilán	 de	 Roda
como	preciadísima	presea.	Oyóse	en	aquel	momento	el	chirrido	de	 las	cadenas	que
bajaban	 el	 puente	 levadizo;	 los	 expedicionarios	 aclamaron	 á	 su	 jefe,	 que	 puesto	 al
frente	de	la	columna	había	dado	la	voz	de	marcha	y	Roger,	besando	fervorosamente
el	fino	cendal,	lo	ocultó	en	el	pecho	y	salió	corriendo	al	patio.

Soplaba	 un	 viento	 frío	 y	 el	 cielo	 empezaba	 á	 cubrirse	 de	 nubes	 cuando	 los
soldados	de	Morel	 tomaron	el	pendiente	camino	del	pueblo.	Á	orillas	del	Avón	 los
esperaban	 casi	 todos	 los	 vecinos	 de	 Salisbury,	 que	 vieron	 en	 primer	 lugar	 á	Reno,
vistiendo	armadura	completa,	caballero	en	negro	corcel	y	llevando	majestuosamente
el	 pendón	 de	 su	 famoso	 capitán.	 Tras	 él,	 de	 tres	 en	 fondo,	 doce	 veteranos	 de	 las
grandes	guerras,	que	conocían	 la	costa	de	Francia	y	 las	principales	ciudades,	desde
Calais	hasta	Burdeos,	tan	bien	como	los	bosques	y	villas	de	su	tierra	natal,	el	condado
de	Hanson.	Iban	armados	hasta	los	dientes,	con	lanza,	espada	y	hacha	de	dos	filos	y
llevaban	al	 brazo	 izquierdo	el	 escudo	corto	y	 cuadrado	que	usaban	 los	hombres	de
armas	de	la	época.

Campesinos,	mujeres	y	niños	aclamaron	con	entusiasmo	la	bandera	de	las	cinco
rosas	 y	 su	 arrogante	 guardia	 de	 honor.	 Seguíanla	 cincuenta	 arqueros	 escogidos,
robustos	 y	 de	 elevada	 estatura,	 que	 llevaban	 el	 casco	 sencillo,	 la	 cota	 de	 armas	 y
sobre	ella	el	coleto	blanco	con	el	rojo	león	de	San	Jorge	y	calzaban	recios	borceguíes
anudados	 á	 la	 pierna	 con	 luengas	 correa,	 todo	 lo	 cual	 constituía	 el	 equipo	 de	 los
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Arqueros	Blancos.	Á	la	espalda	la	bien	provista	aljaba	de	cuero	y	el	arco	de	combate,
arma	la	más	terrible	y	mortífera	de	las	conocidas	hasta	la	fecha	y	pendiente	del	cinto
la	espada,	el	hacha	ó	la	maza,	según	la	elección	de	cada	cual.	Á	pocos	pasos	de	los
arqueros	iban	los	atabales	y	clarines,	cuatro	en	número,	y	tras	ellos	diez	ó	doce	mulas
con	la	impedimenta	de	la	pequeña	columna,	tiendas,	ropas,	armas	de	repuesto,	batería
de	 cocina,	 provisiones,	 herramientas,	 arneses,	 herraduras	 y	 demás	 artículos
indispensables	ó	siquiera	útiles	en	campaña.	Un	servidor	del	barón	conducía	la	blanca
mula	 vistosamente	 enjaezada	 que	 llevaba	 las	 ropas,	 armas	 y	 otros	 efectos	 de	 la
propiedad	 del	 noble	 guerrero.	 Formaba	 el	 centro	 de	 la	 columna	 un	 centenar	 de
arqueros	y	cerraba	la	marcha	el	resto	de	la	caballería,	es	decir,	los	hombres	de	armas
reclutados	recientemente,	soldados	escogidos	todos	ellos,	aunque	no	veteranos	como
sus	compañeros	de	la	vanguardia.	Mandaba	el	grueso	de	los	arqueros	nuestro	amigo
Simón	 y	 tras	 él,	 en	 primera	 línea,	 descollaba	 Tristán	 de	 Horla,	 un	 Alcides	 con
capacete,	cota	de	malla,	arco,	flechas	y	maza	descomunal.

Apenas	desembocó	la	columna	en	la	calle	del	pueblo	comenzó	un	fuego	graneado
de	chanzas,	y	menudearon	las	despedidas	y	los	abrazos.

—¡Hola,	 maese	 Retinto!	 gritó	 Simón	 al	 ver	 la	 nariz	 amoratada	 del	 tabernero.
¿Qué	harás	con	tu	vinagre	y	tu	cerveza	aguada,	ahora	que	nos	vamos	nosotros?

—Pues	 voy	 á	 descansar,	 porque	 tú	 y	 tus	 compañeros	 os	 habéis	 bebido	 hasta	 la
última	gota	de	cuanto	tenía	en	casa,	excepto	el	agua.

—¡Tus	 toneles	 estarán	 enjutos,	 pero	 tu	 escarcela	 repleta,	 truhán!	 exclamó	 otro
arquero.	Á	ver	si	haces	buena	provisión	para	cuando	volvamos.

—Trae	 tú	el	gaznate	 ileso,	que	 lo	que	es	cerveza	y	vino	no	 te	 faltarán,	arquero,
gritó	una	voz	entre	la	multitud,	respondiéndole	grandes	carcajadas.

—Estrechar	filas,	que	aquí	la	calle	es	callejuela,	ordenó	Simón.	¡Por	vida	de!	Allí
está	Catalina,	la	molinerita,	más	preciosa	que	nunca.	¡Au	revoir,	ma	belle!	Aprieta	ese
cinturón,	Guillermo,	ó	el	hacha	te	va	á	cortar	los	callos.	Y	á	ver	si	andas	con	un	poco
más	 de	 vida,	moviendo	 esos	 hombros	 y	 alta	 la	 cabeza,	 como	 sólo	 saben	 andar	 los
arqueros	 blancos.	 Y	 tú,	 Reinaldo,	 no	 vuelvas	 á	 sacudirte	 el	 polvo	 del	 coleto.	 ¿Si
creerás	 que	 vamos	 á	 alguna	 parada?	 Aguarda,	 hijo,	 que	 antes	 de	 llegar	 al	 puerto
estarás	tan	empolvado	como	yo,	por	mucho	que	te	limpies.

Había	llegado	la	columna	á	las	últimas	casas	del	pueblo	cuando	el	señor	de	Morel
salió	del	castillo,	caballero	en	el	brioso	Ardorel,	negro	como	el	azabache	y	el	mejor
caballo	de	batalla	de	todo	el	condado.	Vestía	el	barón	de	terciopelo	negro	y	birrete	de
lo	mismo	 con	 larga	 pluma	 blanca,	 sujeta	 por	 un	 broche	 de	 oro,	 y	 no	 llevaba	más
armas	 que	 su	 espada,	 suspendida	 del	 arzón.	 Pero	 los	 tres	 galanos	 escuderos	 que	 le
seguían	bien	montados	llevaban,	además	de	sus	propias	armas,	Froilán	el	yelmo	con
celada	de	su	señor,	Gualtero	la	robusta	lanza	y	Roger	el	escudo	blasonado.	Junto	al
barón	trotaba	el	blanco	palafrén	de	su	esposa,	pues	ésta	deseaba	acompañarle	hasta	la
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entrada	del	bosque.	La	buena	baronesa	no	había	querido	confiar	á	nadie	 la	 tarea	de
elegir	y	empaquetar	cuidadosamente	las	ropas	y	efectos	de	su	esposo;	todo	lo	había
dispuesto	ella	misma,	á	excepción	de	las	armas.	Y	eran	de	oir	 las	 instrucciones	que
daba	á	Roger	y	á	los	otros	escuderos,	al	encomendarles	la	persona	del	barón.

—Creo	 que	 nada	 se	 ha	 olvidado,	 iba	 diciéndoles.	 Te	 lo	 recomiendo	 mucho,
Roger.	 La	 ropa	 va	 toda	 en	 esa	 caja,	 al	 lado	 derecho	 de	 la	 mula.	 Las	 botellas	 de
Malvasía	 en	 el	 cestillo	 de	 la	 izquierda;	 le	 prepararás	 un	 vaso	 de	 ese	 vino,	 bien
caliente,	 por	 las	 noches,	 para	 que	 lo	 tome	 antes	 de	 acostarse.	 Cuida	 de	 que	 no
permanezca	horas	y	horas	con	los	pies	mojados,	porque	lo	que	es	él	jamás	se	acuerda
de	tal	cosa.	Entre	la	ropa	va	un	estuchillo	con	las	drogas	más	indispensables;	y	cuanto
á	las	mantas	del	lecho,	han	de	estar	bien	secas,	sobre	todo	en	campaña…

—No	os	inquietéis	por	mí,	dijo	el	barón	riéndose	al	oir	aquella	enumeración.	Os
agradezco	en	el	alma	vuestra	solicitud,	pero	queréis	que	mis	escuderos	me	traten	más
bien	como	viejo	achacoso	que	como	soldado	aguerrido.	¿Y	tú	qué	dices,	Roger?	¿Por
qué	tan	pálido?	¿No	te	alegra	el	corazón,	como	á	mí,	el	ver	las	cinco	rosas	sirviendo
de	enseña	á	tan	bizarros	soldados?

—Ya	te	he	dado	 la	escarcela,	Roger,	continuó	 impávida	 la	baronesa,	para	evitar
que	tu	señor	se	quede	sin	blanca	desde	los	primeros	días	de	marcha.	Mucho	cuidado
con	el	dinero.	Los	borceguíes	bordados	de	oro	son	exclusivamente	para	el	día	que	el
barón	se	presente	á	nuestro	gracioso	soberano,	ó	al	príncipe	su	heredero,	y	para	 las
reuniones	de	los	nobles.	Después	los	vuelves	á	guardar,	antes	de	que	el	barón	se	vaya
de	caza	con	ellos	puestos	y	los	destroce…

—Mi	buena	amiga,	observó	el	señor	de	Morel,	duéleme	en	el	alma	separarme	de
vos,	pero	hemos	llegado	á	los	linderos	del	bosque	y	no	debéis	ir	más	lejos.	La	Virgen
os	 guarde	 á	 vos	 y	 á	 Constanza	 basta	 mi	 regreso.	 Pero	 antes	 de	 separarnos,
entregadme,	os	ruego,	uno	de	vuestros	guantes,	que	 lo	quiero	 llevar	al	 frente	de	mi
casco	en	torneos	y	combates,	como	prenda	de	la	mujer	amada.

—Dejad,	 barón,	 que	 yo	 soy	 vieja	 y	 nada	 hermosa	 y	 los	 apuestos	 señores	 de	 la
corte	se	reirían	de	vos	si	os	proclamaseis	paladín	de	tan	pobre	dama…

—¡Oid,	escuderos!	exclamó	el	señor	de	Morel.	Vuestra	vista	es	mejor	que	la	mía,
y	quiero	que	si	véis	á	un	caballero,	por	noble	y	alto	que	sea,	menospreciar	esta	prenda
de	la	dama	á	quien	sirvo,	le	anunciéis	inmediatamente	que	tiene	que	habérselas	con	el
barón	León	de	Morel,	 á	 caballo	 con	 lanza	y	 escudo	ó	 á	 pie	 con	 espada	y	daga,	 en
combate	á	muerte.

Dicho	 esto,	 recibió	 respetuosamente	 el	 guante	 que	 le	 tendía	 la	 baronesa	 y	 lo
aseguró	en	 su	gorra,	 con	el	mismo	broche	de	oro	que	 sostenía	 la	ondulante	pluma.
Despidióse	después	afectuosamente	de	 la	dama	anegada	en	 lágrimas	y	poniendo	su
caballo	al	trote,	seguido	de	los	escuderos,	tomó	el	camino	del	bosque.
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Capítulo	XIV

Aventuras	de	viaje

El	 barón	 permaneció	 algún	 tiempo	 cabizbajo;	 Froilán	 y	 Roger	 no	 iban	 menos
silenciosos	y	pensativos	que	él,	pero	el	alegre	Gualtero,	que	no	tenía	penas	ni	amores,
se	 entretenía	 en	 blandir	 la	 pesada	 lanza	 de	 su	 señor,	 amenazando	 con	 ella	 á	 los
árboles	y	dirigiendo	grandes	botes	á	imaginarios	enemigos,	aunque	cuidando	mucho
de	 que	 el	 barón	 no	 advirtiese	 su	 belicosa	 pantomima.	 Iban	 á	 retaguardia	 de	 la
columna,	y	á	veces	oía	Roger	el	paso	acompasado	de	los	arqueros	y	los	relinchos	de
los	caballos.

—Venid	á	mi	lado,	muchachos,	dijo	el	señor	de	Morel	al	pasar	frente	á	un	cortijo,
donde	el	 camino	 se	ensanchaba	notablemente.	Puesto	que	me	habéis	de	 seguir	 á	 la
guerra,	bueno	será	que	os	diga	cómo	quiero	ser	servido.	No	dudo	que	Froilán	de	Roda
mostrará	ser	digno	hijo	de	su	valiente	padre,	y	tú,	Gualtero,	del	tuyo,	el	noble	señor
de	Pleyel.	Cuanto	á	Roger,	recuerda	siempre	la	casa	á	que	perteneces	y	el	honor	que
te	 hace	 y	 los	 deberes	 que	 te	 impone	 la	 larga	 línea	 de	 los	 señores	 de	 Clinton.	 No
cometáis	el	error,	muy	común	entre	soldados,	de	creer	que	nuestra	expedición	tiene
por	objeto	principal	el	de	obtener	botín	y	rescates,	aunque	ambas	cosas	puede	y	suele
conseguirlas	 todo	 buen	 caballero.	 Vamos	 á	 Francia,	 y	 á	 España	 según	 espero,	 en
primer	lugar	para	sostener	el	brillo	de	las	armas	inglesas	y	en	segundo	término	para
hacer	famosos	nuestro	nombre	y	nuestro	escudo,	ventaja	inmensa	del	caballero	sobre
el	 villano.	Y	 ese	 prestigio	 puede	 obtenerse	 no	 sólo	 en	 combates	 y	 asedios	 sino	 en
justas	y	duelos,	para	los	cuales	nunca	falta	razón	ó	pretexto.	Pero	en	tierra	extraña	ó
en	 territorio	enemigo	ni	pretexto	se	necesita	y	basta	desenvainar	 la	espada	é	 invitar
cortésmente	á	otro	hidalgo	á	duelo	singular.	Por	ejemplo,	si	estuviéramos	en	Francia
diría	 yo	 ahora	 á	Gualtero	 que	 se	 dirigiese	 al	 galope	 hacia	 aquel	 caballero	 que	 allí
viene	 y	 que	 después	 de	 saludarlo	 en	 mi	 nombre	 lo	 invitase	 á	 cruzar	 conmigo	 la
espada.

—Pues	 no	 se	 llevaría	 mal	 susto	 el	 infeliz,	 exclamó	 Gualtero,	 que	 miraba
atentamente	al	desconocido.	Como	que	es	el	molinero	de	Salisbury,	caballero	en	su
mula	bermeja	y	probablemente	atiborrado	de	cerveza,	según	costumbre.

—Por	eso	es	que	el	escudero	debe	preguntar,	en	caso	de	duda,	si	el	pasante	es	ó
no	caballero.	Yo	he	tenido	muchas	y	muy	interesantes	aventuras	de	viaje,	y	una	de	las
que	más	recuerdo	es	mi	encuentro	á	una	legua	de	Reims	con	un	paladín	francés	con
quien	 combatí	 cerca	 de	 una	 hora.	Rota	 su	 espada,	me	 dió	 con	 la	maza	 tan	 terrible
golpe	 que	 caí	 maltrecho	 y	 no	 pude	 despedirme	 como	 deseaba	 de	 aquel	 valiente
campeón,	ni	preguntarle	su	nombre.	Sólo	recuerdo	que	tenía	por	armas	una	cabeza	de
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grifo	sobre	franja	azul.	En	parecida	ocasión	recibí	en	el	hombro	una	estocada	de	León
de	Montcourt,	con	quien	tuve	la	honra	de	cruzar	la	espada	en	el	camino	de	Burdeos.
Fué	aquella	nuestra	única	entrevista	y	conservo	de	ella	el	más	grato	recuerdo,	porgue
mi	enemigo	se	condujo	como	cumplido	caballero.	Y	no	olvidemos	al	bravo	justador
Le	Capillet,	que	hubiera	llegado	á	ser	un	gran	capitán	de	las	huestes	francesas…

—¿Murió?	preguntó	Roger.
—Tuve	la	desgracia	de	matarlo	en	un	delicioso	bosquecillo	inmediato	á	los	muros

de	 Tarbes.	 Aventuras	 parecidas	 las	 hallábamos	 en	 todas	 partes,	 en	 el	 Languedoc,
Ventadour,	Bergerac,	Narbona,	aun	sin	buscarlas,	porque	á	menudo	nos	esperaba	un
escudero	francés,	á	la	vuelta	del	camino,	portador	de	cortés	mensaje	de	su	señor	para
el	primer	caballero	inglés	que	quisiera	aceptar	el	reto.	Uno	de	ellos	rompió	tres	lanzas
conmigo	en	Ventadour,	en	honor	de	su	dama.

—¿Pereció	en	la	demanda,	señor	barón?	dijo	Froilán.
—Nunca	 lo	 he	 sabido.	 Sus	 servidores	 se	 lo	 llevaron	 en	 brazos,	 aturdido,

desmayado	ó	muerto.	Por	entonces	no	cuidé	de	 indagar	su	suerte	porque	yo	mismo
salí	de	la	lucha	contuso	y	malparado.	Pero	allí	viene	un	jinete	al	galope,	como	si	lo
persiguiera	una	legión	de	enemigos.

El	viento	barría	el	camino,	que	en	aquel	punto	formaba	suave	pendiente.	Al	otro
lado	 de	 una	 hondonada	 volvía	 á	 subir	 y	 se	 perdía	 en	 un	 bosquecillo,	 entre	 cuyos
primeros	 árboles	 desaparecía	 en	 aquel	 momento	 la	 retaguardia	 de	 la	 columna.	 El
jinete	pasó	junto	á	ésta	sin	detenerse	y	empezó	á	subir	la	cuesta	en	cuya	cima	estaban
el	 barón	 y	 sus	 servidores,	 hostigando	 incesantemente	 á	 su	 caballo	 con	 espuela	 y
látigo.	Roger	vió	que	el	corcel	venía	cubierto	de	polvo	y	sudor	y	que	lo	montaba	uno
al	parecer	soldado,	de	duras	facciones	y	con	casco,	coleto	de	ante	y	espada.	Sobre	el
arzón	llevaba	un	paquete	envuelto	en	blanco	lienzo.

—¡Paso	al	mensajero	del	rey!	gritó	al	acercarse.
—Poco	 á	 poco,	 seor	 gritón,	 dijo	 el	 noble	 atravesando	 su	 caballo	 en	 el	 camino.

También	yo	he	 sido	 servidor	del	 rey	por	más	de	 treinta	 años,	pero	 jamás	 lo	he	 ido
pregonando	á	voces.

—Estoy	de	servicio	y	llevo	conmigo	lo	que	al	rey	pertenece.	Me	impedís	el	paso
á	vuestra	costa…

—Entre	mis	muchas	aventuras	tampoco	me	ha	faltado	la	de	toparme	de	manos	á
boca	 con	 bergantes	 que	 encubrían	 sus	 traidores	 designios	 pretendiendo	 ser
mensajeros	 de	 Su	 Alteza,	 insistió	 el	 señor	 de	Morel.	 Veamos	 qué	 credenciales	 os
abonan.

—¡Á	la	fuerza,	entonces!	gritó	el	jinete	echando	mano	á	la	espada.
—Si	sois	caballero,	dijo	el	barón,	continuaremos	nuestra	entrevista	aquí	mismo.

Si	plebeyo,	cualquiera	de	estos	 tres	escuderos	míos,	 aunque	de	noble	cuna,	 se	dará
por	bien	servido	con	castigar	vuestra	audacia.
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El	 desconocido	 los	 miró	 airado	 y	 soltando	 el	 puño	 de	 la	 espada	 comenzó	 á
desenvolver	apresuradamente	el	paquete	que	sobre	el	arzón	llevaba.

—Yo	no	soy	caballero	ni	escudero,	dijo,	sino	antiguo	soldado	y	ahora	servidor	de
la	justicia	de	nuestro	príncipe.	¿Queréis	credenciales?	Pues	aquí	las	tenéis;	y	presentó
á	 los	horrorizados	caballeros	una	pierna	humana	reciéncortada.	Esta	es	 la	pierna	de
un	ladrón	descuartizado	en	Dunán	y	que	por	orden	del	justiciero	mayor	llevo	á	Milton
para	clavarla	allí	en	un	poste	donde	todos	la	vean	y	sirva	de	escarmiento.

—¡Peste!	 exclamó	 el	 barón.	 Hacéos	 á	 un	 lado	 con	 vuestra	 carga.	 Seguidme	 al
trote,	escuderos,	y	dejemos	atrás	cuanto	antes	á	este	ayudante	del	verdugo.	¡Uf!	Os
aseguro,	 continuó	 cuando	 estuvieron	 en	 la	 ladera	 opuesta,	 que	 los	 montones	 de
muertos	en	un	campo	de	batalla	no	me	causan	 tanta	 repugnancia	como	una	sola	de
esas	carnicerías	del	cadalso.

—Pues	á	bien	que	no	han	faltado	atrocidades	en	las	guerras	de	Francia,	según	los
relatos	de	nuestros	soldados,	observó	Roger.

—Cierto	 es,	 contestó	 el	 barón.	 Pero	 sabed	 que	 los	 mejores	 combatientes,	 los
verdaderos	 soldados,	 no	 maltratan	 jamás	 á	 un	 hombre	 vencido	 y	 desarmado,	 ni
degüellan	y	destrozan	prisioneros,	ni	se	encarnizan	en	los	débiles	en	el	saqueo	de	una
plaza.	Esa	tarea	cruel	se	queda	para	los	cobardes	y	los	viles,	que	por	desgracia	nunca
faltan	y	para	esas	turbas	de	merodeadores	que	van	como	buitres	en	seguimiento	de	las
tropas	y	en	busca	de	fáciles	presas.	Si	no	me	engaño,	allí	á	la	derecha	del	camino	hay
una	casa	entre	los	árboles.

—Una	capilla	de	la	Virgen,	dijo	Froilán,	y	á	su	puerta	un	anciano	pordiosero.
El	noble	se	descubrió	y	deteniendo	su	caballo	á	 la	puerta	de	 la	modesta	capilla,

rogó	 en	 alta	 voz	 á	 la	 Reina	 de	 los	 Cielos	 que	 bendijese	 sus	 armas	 y	 las	 de	 sus
soldados	en	la	próxima	campaña.

—Una	 limosna,	 mis	 buenos	 señores,	 dijo	 entonces	 el	 mendigo,	 con	 voz
suplicante.	Favoreced	á	este	pobre	ciego,	que	hace	veinte	años	no	ve	la	luz	del	día.

—¿Cómo	perdisteis	la	vista,	abuelo?	preguntó	el	barón.
—Entre	las	llamas	de	un	incendio,	que	me	quemaron	toda	la	cara.
—Grande	 es	 vuestra	 desdicha,	 pero	 también	 os	 libra	 de	 ver	 no	 pocas	miserias,

como	la	que	acabamos	de	contemplar	nosotros	en	este	mismo	camino,	dijo	el	señor
de	 Morel,	 recordando	 la	 ensangrentada	 pierna	 del	 ladrón	 descuartizado.	 Dale	 mi
bolsa,	Roger,	y	apresuremos	el	paso,	que	nos	hemos	quedado	muy	atrás.

Roger	 se	 guardó	muy	 bien	 de	 obedecer	 la	 orden	 de	 su	 señor	 y	 recordando	 las
instrucciones	de	la	baronesa,	 tomó	una	sola	moneda	de	la	escarcela	encomendada	á
su	cuidado	y	se	la	dió	al	mendigo,	que	la	recibió	murmurando	gracias	y	oraciones.

Desde	una	eminencia	cercana	vieron	los	viajeros	el	pueblo	de	Horla,	situado	en	el
fondo	de	un	valle	y	á	cuyas	primeras	casas	llegaba	en	aquel	momento	la	vanguardia
de	las	fuerzas	de	Morel.	Éste	y	sus	escuderos	pusieron	los	caballos	al	galope	y	muy
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pronto	 alcanzaron	 las	 últimas	 filas,	 á	 tiempo	 que	 se	 oyó	 una	 voz	 estridente	 y
estallaron	las	carcajadas	de	los	soldados.	El	barón	vió	entonces	un	gigantesco	arquero
que	marchaba	fuera	de	las	filas	y	tras	él	una	viejecilla	diminuta,	vestida	pobremente	y
con	una	vara	en	la	mano,	con	la	cual	sacudía	vigorosamente	las	espaldas	del	arquero
á	 cada	 pocos	 pasos,	 sin	 dejar	 de	 reñirlo	 á	 gritos.	 La	 víctima	 de	 aquella	 novel
ejecución	hacía	 tanto	caso	de	 los	palos	que	recibía	como	si	hubiesen	sido	dados	en
uno	de	los	robles	del	bosque.

—¿Qué	es	eso,	Simón?	preguntó	el	señor	de	Morel.	¿Qué	atropello	ha	cometido
el	 arquero?	Si	 ha	ofendido	 á	 esa	mujer	 ó	 apoderádose	de	 su	hacienda,	 juro	dejarlo
colgado	en	la	plaza	del	pueblo,	aunque	sea	el	mejor	soldado	de	mi	compañía.

—No,	 señor	 barón,	 contestó	 el	 veterano	 esforzándose	 por	 contener	 la	 risa.	 El
arquero	 Tristán	 es	 de	 este	 pueblo	 de	 Horla	 y	 la	 mujer	 es	 su	 madre,	 que	 le	 da	 la
bienvenida	á	su	manera.

—¡Yo	 te	 enseñaré,	 holgazán,	 perdido,	 gandul!	 gritaba	 la	 vieja	 esgrimiendo	 la
vara.

—Poco	 á	 poco,	 madre,	 decía	 Tristán,	 que	 ya	 no	 ando	 de	 vago	 sino	 que	 soy
arquero	del	rey	y	voy	á	las	guerras	de	Francia.

—¿Con	que	á	Francia,	bribón?	Más	te	valiera	quedarte	aquí,	que	yo	te	daré	toda
la	guerra	que	quieras,	sin	ir	tan	lejos.

—Eso	no	 lo	dudaré	yo,	buena	mujer,	dijo	Simón,	que	ni	 franceses	ni	 españoles
han	de	sacudirle	el	polvo	como	vos	lo	hacéis.

—¿Y	á	tí	qué	te	 importa,	deslenguado?	exclamó	la	viejecilla	volviéndose	airada
contra	Simón.	¡Bonito	soldado	estás	tú	también,	entrometido,	borrachín!

—¡Aguanta,	Simón!	dijeron	los	arqueos	en	coro,	con	gran	risa.
—Dejadla	en	paz,	camaradas,	dijo	Tristán,	que	ha	sido	siempre	buena	madre	y	lo

que	 la	 desespera	 es	 que	 yo	 he	 hecho	 mi	 santa	 voluntad	 toda	 la	 vida,	 en	 lugar	 de
trabajar	como	un	forzado	con	los	leñadores	de	Horla.	Ya	es	hora	de	decirnos	adiós,
madre,	 continuó,	 levantando	 á	 la	 endeble	 mujer	 como	 una	 pluma	 y	 besándola
cariñosamente.	Quedad	tranquila,	que	os	he	de	traer	una	saya	de	seda	y	un	manto	de
terciopelo	 que	 ni	 para	 una	 reina	 y	 decid	 á	 Juanilla	mi	 hermana	 que	 también	 habrá
para	ella	buenos	ducados	de	plata	cuando	yo	vuelva.

Dicho	 esto	 regresó	 el	 arquero	 á	 las	 filas	 y	 continuó	 la	 marcha	 con	 sus
compañeros.	La	mujer	se	quedó	lloriqueando,	y	al	llegar	junto	á	ella	el	barón	le	dijo:

—¿Lo	 véis,	 señor?	 Siempre	 ha	 sido	 lo	 mismo;	 primero	 se	 metió	 á	 fraile	 para
holgazanear,	 y	 porque	una	mozuela	 no	 le	 quiso,	 y	 ahora	 se	me	marcha	 á	 la	 guerra
dejándome	vieja	y	pobre,	sin	un	alma	de	Dios	que	me	traiga	un	brazado	de	leña	del
monte…

—Consoláos,	buena	mujer,	que	con	la	protección	de	Dios	él	volverá	sano	y	salvo
y	no	sin	su	parte	de	botín.	Lo	que	siento	es	haber	dado	mi	bolsa	á	un	mendigo	allá	en
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el	bosque…
—Perdonad,	señor,	dijo	Roger;	todavía	quedan	en	ella	algunas	monedas.
—Pues	 dádselas	 á	 la	madre	 del	 arquero,	 ordenó	 el	 noble,	 poniendo	 al	 trote	 su

caballo,	mientras	Roger	depositaba	dos	ducados	en	la	mano	de	la	vieja,	que	olvidando
su	cólera	invocó	las	bendiciones	del	cielo	sobre	el	barón,	Tristán	y	sus	compañeros.

Llegada	la	columna	al	río	Léminton	se	dió	la	voz	de	alto	para	comer	y	descansar,
y	 antes	 de	 que	 el	 sol	 empezara	 su	 marcha	 hacia	 el	 ocaso	 reanudaron	 la	 suya	 los
soldados,	 entonando	 alegres	 canciones.	 Por	 su	 parte	 el	 barón	 deseaba	 vivamente
llegar	al	término	de	su	viaje	y	á	tierra	enemiga,	para	cruzar	la	espada	y	romper	lanzas
una	vez	más	con	 los	adversarios	de	sus	anteriores	campañas.	Pensando	 iba	en	ellas
cuando	él	y	sus	escuderos	vieron	venir	por	el	camino	á	dos	hombres	que	desde	luego
llamaron	toda	su	atención.	El	que	iba	delante	era	un	ser	raquítico	y	deforme,	cuyos
alborotados	 cabellos	 rojos	 aumentaban	 el	 volumen	 de	 una	 cabeza	 enorme;	 cruel	 y
torva	 la	mirada	de	 los	húmedos	ojos,	parecía	 lleno	de	 terror	y	 tenía	en	 la	mano	un
pequeño	crucifijo	que	alzaba	en	alto,	como	mostrándolo	á	todos	los	pasantes.	Iba	tras
él	 un	 sujeto	 alto	 y	 fornido,	 con	 luenga	 barba	 negra,	 llevando	 al	 hombro	 una	maza
claveteada	que	á	intervalos	alzaba	sobre	la	cabeza	del	otro,	amenazándole	de	muerte.

—¡Por	San	Jorge,	aventura	tenemos!	dijo	el	barón.	Averigua,	Roger,	qué	gente	es
esa	y	por	qué	uno	de	los	villanos	así	amenaza	y	espanta	al	otro.

Pero	 no	 necesitó	 adelantarse	 el	 escudero,	 porque	 los	 dos	 hombres	 siguieron
andando	y	pronto	llegaron	á	pocos	pasos	del	barón.	El	que	llevaba	el	crucifijo	se	dejó
caer	 entonces	 sobre	 la	 hierba	y	 el	 otro	 enarboló	 enseguida	 la	 pesada	maza,	 con	 tal
expresión	de	furor	y	odio	que	en	verdad	parecía	llegada	la	última	hora	del	caído.

—¡Teneos!	gritó	el	barón.	¿Quién	sois	y	qué	os	ha	hecho	ese	infeliz?
—No	 tengo	 que	 dar	 cuenta	 de	mis	 actos	 á	 los	 viandantes	 que	 encuentro	 en	 el

camino,	contestó	secamente	el	desconocido.	La	ley	me	protege.
—No	es	esa	mi	opinión,	dijo	el	noble,	que	si	la	ley	os	permite	amenazar	con	esa

clava	á	un	hombre	indefenso,	 tampoco	me	ha	de	 impedir	á	mí	poneros	 la	espada	al
pecho.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	protejedme,	buen	caballero!	exclamó	en	aquel	punto
el	del	crucifijo,	poniéndose	de	rodillas	y	tendiendo	las	manos	en	ademán	suplicante.
Cien	doblas	tengo	en	el	cinto	y	vuestras	son	si	matáis	á	mi	verdugo.

—¿Cómo	se	entiende,	tunante?	¿Pretendes	comprar	con	oro	el	brazo	y	la	espada
de	un	noble?	Creyendo	estoy,	á	fe	mía,	que	eres	tan	ruin	de	alma	como	de	cuerpo	y
que	tienes	merecido	el	trato	que	recibes.

—Gran	verdad	decís,	señor	caballero,	repuso	el	de	la	maza,	que	es	éste	Pedro	el
Bermejo,	salteador	de	caminos	y	con	más	de	una	muerte	sobre	 la	conciencia,	 terror
por	muchos	meses	de	Chester	y	 toda	 la	 comarca.	Una	 semana	hace	que	mató	á	mi
hermano	 alevosamente,	 perseguíle	 con	 otros	 vecinos	 míos	 y	 acosado	 de	 cerca	 se
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refugió	en	el	monasterio	de	San	Juan.	El	reverendo	prior	no	quiso	entregármelo	hasta
que	hube	jurado	respetar	la	vida	de	este	asesino	mientras	tenga	en	la	mano	el	crucifijo
que	 le	 dió	 en	 prenda	 de	 asilo.	 He	 respetado	mi	 juramento	 hasta	 ahora	 como	 buen
cristiano,	 pero	 también	 he	 jurado	 seguir	 al	 miserable	 hasta	 que	 caiga	 rendido	 y
matarlo	como	un	perro,	tan	luego	se	le	escape	de	las	manos	la	santa	cruz	que	aun	le
protege.

El	bandido	rugió	como	una	fiera,	acercósele	amenazante	el	otro	con	 la	maza	en
alto	y	los	espectadores	de	aquella	escena	los	contemplaron	algún	tiempo	en	silencio,
alejándose	después	por	el	camino	que	llevaba	la	columna.

www.lectulandia.com	-	Página	105



Capítulo	XV

De	cómo	el	Galeón	Amarillo	se	hizo	á	la	vela

Los	 soldados	de	Morel	durmieron	aquella	noche	en	San	Leonardo,	 repartidos	 entre
las	 granjas,	 graneros	 y	 dependencias	 de	 aquel	 poblado,	 perteneciente,	 como	 tantos
otros,	á	 la	 rica	abadía	de	Belmonte,	que	no	muy	 lejos	quedaba.	Roger	volvió	á	ver
con	 alegría	 el	 hábito	 blanco	 de	 algunos	 religiosos	 allí	 aposentados	 y	 recordó
conmovido	sus	años	de	vida	monástica	al	oir	la	campana	de	la	capilla	convocando	á
vísperas.	Al	rayar	el	alba	se	embarcaron	hombres	de	armas,	arqueros	y	servidores	en
anchas	barcas	que	 los	esperaban	en	 la	 ría	del	Lande	y	pasando	 frente	al	pintoresco
pueblo	de	Esbury	 llegaron	á	 la	 rada	de	Solent	y	al	puerto	de	Lepe,	donde	debía	de
efectuarse	su	embarco	en	la	galera	del	rey.	En	el	puerto	vieron	multitud	de	barcas	y
botes,	y	anclado	á	buena	distancia	un	buque	de	gran	tamaño	que	se	balanceaba	sobre
las	espumosas	olas.

—¡Dios	 sea	 loado!	 exclamó	 el	 barón.	 Nuestros	 amigos	 de	 Southampton	 han
cumplido	 su	 promesa	 y	 hé	 allí	 el	 galeón	 pintado	 de	 amarillo	 que	 nos	 describían	 y
ofrecían	enviarnos	á	Lepe	en	sus	últimas	cartas.

—Amarillo	canario,	dijo	Roger.	Y	á	lo	que	parece,	bastante	grande	para	recibir	á
bordo	más	soldados	que	semillas	tiene	una	granada.

—De	 lo	 cual	 me	 alegro,	 observó	 Froilán,	 porque	 ó	 mucho	 me	 engaño	 ó	 no
haremos	el	viaje	solos.	¿No	véis	allá	á	lo	lejos,	entre	aquellas	casuchas	de	la	playa,
los	 colores	 de	 un	 gonfalón	 y	 el	 brillo	 de	 las	 armas?	 Esos	 reflejos	 no	 proceden	 de
remos	de	pescadores	ni	de	ropilla	de	villanos.

—Muy	cierto	es	ello,	contestó	Gualtero.	Mirad,	allá	va	un	bote	lleno	de	hombres
de	armas,	con	dirección	á	la	nave.	Tendremos	compañía	numerosa,	tanto	mejor.	Y	por
lo	pronto	nos	dan	la	bienvenida;	ved	á	los	del	pueblo	que	vienen	á	recibirnos.

Grupos	numerosos	de	hombres,	mujeres	y	niños	 se	dirigían	 al	 encuentro	de	 las
barcas	 y	 agitaban	 desde	 la	 playa	 sombreros	 y	 pañuelos,	 lanzando	 alegres
exclamaciones	y	vitoreando	al	famoso	capitán.	Apenas	saltaron	á	tierra	los	arqueros
de	 la	 primera	 barca,	 mandados	 por	 el	 sargento	 Simón,	 se	 acercó	 á	 éste	 un	 obeso
personaje	 ricamente	 vestido,	 que	 llevaba	 al	 cuello	 gruesa	 cadena	 de	 oro	 de	 la	 que
pendía	sobre	el	pecho	enorme	medalla	del	mismo	metal.

—Sed	 bienvenido,	 alto	 y	 poderoso	 señor,	 dijo	 descubriendo	 una	 gran	 calva	 y
saludando	 profundamente	 á	 Simón.	 Sed	 bienvenido	 á	 nuestra	 ciudad	 y	 aceptad
nuestros	humildes	 respetos.	Dadme	desde	 luego	vuestras	órdenes,	 capitán	 ilustre,	 y
decidme	en	qué	puedo	serviros,	á	vos	y	á	vuestra	gente.

—Pues	ya	que	tan	atento	lo	ofrecéis,	contestó	Simón	con	sorna,	por	lo	que	á	mí
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toca	me	contentaré	con	un	par	de	eslabones	de	esa	cadena	que	lleváis	al	cuello,	que
más	gruesa	no	la	he	visto	jamás,	ni	aun	entre	los	más	opulentos	caballeros	de	Francia.

—Sin	duda	os	chanceáis,	señor	barón,	repuso	admirado	el	personaje,	que	no	era
otro	 sino	 el	 corregidor	 de	 Lepe.	 ¿Cómo	 he	 de	 entregaros	 parte	 de	 esta	 cadena,
insignia	del	municipio	de	nuestra	ciudad?

—Acabáramos,	 gruñó	 el	 veterano.	 Vos	 buscáis	 al	 barón	 de	 Morel,	 nuestro
valiente	capitán,	y	allí	lo	tenéis,	que	acaba	de	desembarcar	y	monta	el	caballo	negro.

El	 corregidor	 contempló	 sorprendido	 al	 barón,	 cuya	 endeble	 apariencia	mal	 se
avenía	con	la	fama	de	sus	proezas.

—Sois	 tanto	más	bienvenido,	díjole	después	de	repetir	el	 respetuoso	saludo	que
antes	había	dirigido	al	taimado	arquero,	por	cuanto	esta	leal	ciudad	de	Lepe	necesita
más	que	nunca	defensores	como	vos	y	vuestros	soldados.

—¿Qué	decís?	Explicaos,	exclamó	el	 señor	de	Morel,	esperando	atentamente	 la
respuesta	del	funcionario.

—Lo	que	pasa,	señor,	es	que	el	sanguinario	pirata	Cabeza	Negra,	uno	de	los	más
crueles	 bandidos	 normandos,	 acompañado	 del	 genovés	 Tito	 Carleti,	 ha	 aparecido
últimamente	por	nuestras	costas,	saqueando,	 incendiando	y	matando.	Ni	el	valor	de
nuestro	pueblo	ni	las	vetustas	murallas	de	Lepe	ofrecen	protección	suficiente	contra
tan	temibles	enemigos,	y	el	día	que	se	presenten	por	aquí…

—Adiós	Lepe,	concluyó	Gontrán	el	escudero,	á	media	voz.
—¿Pero	tenéis	motivos	para	creer	que	atacarán	vuestra	villa?	preguntó	el	barón.
—Sin	duda	alguna.	Las	dos	grandes	galeras	cargadas	de	piratas	han	saqueado	ya

las	 vecinas	 poblaciones	 de	 Veymouz	 y	 Porland	 y	 ayer	 incendiaron	 á	 Coves.	 Muy
pronto	nos	tocará	el	turno.

—Pero	es	el	caso,	observó	el	señor	de	Morel	poniendo	su	caballo	en	dirección	de
las	puertas	de	la	ciudad,	que	el	príncipe	real	nos	espera	en	Burdeos	y	por	nada	en	el
mundo	 quisiera	 verle	 en	 camino	 dejándome	 rezagado.	 No	 obstante,	 os	 prometo
dirigirme	á	Coves	y	hacer	 todo	lo	posible	para	descubrir	y	castigar	á	esos	bandidos
por	aquellas	cercanías,	tratándolos	de	suerte	que	no	piensen	en	nuevas	expediciones
ni	desembarcos.

—Mucho	 os	 agradecemos	 la	 oferta,	 repuso	 el	 magistrado,	 pero	 no	 veo	 cómo
podáis	triunfar	con	vuestro	único	barco	sobre	las	dos	poderosas	galeras	corsarias,	al
paso	que	con	vuestros	arqueros	en	los	muros	de	Lepe	fácil	os	sería	dar	á	los	piratas
una	lección	sangrienta.

—Ya	os	 he	 dicho	mis	 razones	 para	 no	 detenerme	 aquí.	Y	 por	 lo	 que	 hace	 á	 la
desigualdad	 de	 fuerzas,	 creed	 que	 me	 infunde	 gran	 confianza	 el	 aspecto	 de	 aquel
galeón	amarillo	que	allí	me	espera,	y	que	con	mi	gente	á	bordo	no	temeré	los	ataques
de	dos	ni	de	tres	barcos	piratas.	Hoy	mismo	nos	haremos	á	la	vela.

—Perdonad,	señor	barón	dijo	entonces	uno	de	los	que	acompañaban	al	corregidor.
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Me	llamo	Golvín	y	soy	capitán	del	Galeón	Amarillo,	destinado	á	conduciros.	Marino
desde	 la	 infancia,	 he	 peleado	 á	 bordo	 de	 barcos	 ingleses	 contra	 normandos	 y
genoveses,	bretones,	españoles	y	sarracenos,	y	os	aseguro	que	la	nave	de	mi	mando
es	muy	débil	para	atacar	corsarios.	Lo	único	que	conseguiréis	si	dáis	con	ellos	será	el
degüello	de	la	mitad	de	vuestra	gente	y	la	perspectiva,	para	los	que	sobrevivan,	de	ser
vendidos	como	esclavos	y	pasar	la	vida	remando	en	galeras	piratas	ó	moras.

—Pues	no	creáis,	señor	capitán,	que	me	han	faltado	combates	navales	en	mi	larga
carrera	de	soldado,	replicó	el	noble,	y	por	lo	mismo	que	el	castigo	de	esos	bribones
presenta	 dificultades	 tanto	mayor	 es	mi	 deseo	 de	 vérmelas	 con	 ellos	 y	 sentarles	 la
mano.	Á	pesar	de	vuestras	palabras,	capitán,	me	parecéis	marino	experto	y	valeroso	y
creo	que	conmigo	ganaréis	honra	y	provecho	en	esta	empresa.

—He	 cumplido	 mi	 deber	 diciéndoos	 francamente	 lo	 que	 de	 ella	 opino,	 en	 las
condiciones	en	que	váis	á	emprenderla,	dijo	Golvín,	 lisonjeado	por	 las	palabras	del
barón.	Pero	¡por	Santa	Bárbara!	marino	viejo	soy	y	no	sé	lo	que	es	el	miedo.	Que	nos
hundamos	ó	no,	contad	conmigo.	Á	Coves	os	he	de	llevar,	y	si	á	los	amos	del	barco
no	les	gusta	el	viaje,	que	busquen	otro	capitán	después	del	zafarrancho.

Tras	el	grupo	de	jefes	y	escuderos	entraron	en	la	población	los	soldados	de	Morel,
mezclados	con	multitud	de	gentes	del	pueblo	en	cuyos	semblantes	se	leía	el	contento
que	les	causaba	la	llegada	de	aquellos	bizarros	defensores.	El	tuno	de	Simón	llevaba
del	brazo	á	dos	robustas	muchachas,	á	las	que	juraba	amor	eterno,	y	entre	las	últimas
filas	descollaba	la	elevada	estatura	de	Tristán,	en	cuyo	ancho	hombro	se	sentaba	una
chicuela	pescadora	de	quince	abriles,	que	un	tanto	asustada	asía	con	ambas	manos	el
casco	del	gigante.

Pensativo	 cabalgaba	 el	 corregidor	 junto	 á	 su	 ilustre	 huésped	 y	 no	 notó	 que	 un
caballero	de	obesidad	portentosa	y	rubicundo	semblante	se	abría	paso	entre	las	filas
de	curiosos	y	se	dirigía	precipitadamente	á	su	encuentro.

—¡Cómo	 se	 entiende,	 señor	 corregidor!	 gritó	 el	 recienllegado	 con	 esfuerzo	 tal
que	 se	 le	 amorató	 el	 rostro.	 ¿Dónde	 están	 las	 ostras	 y	 almejas	 prometidas	 para	 la
comida	de	hoy?

—Calmaos,	Sir	Oliver,	dijo	el	magistrado.	Es	muy	posible	que	mi	mayordomo	y
mi	cocinero	hayan	olvidado	los	ostras	ó	no	hayan	podido	conseguirlas;	pero	no	hay
motivo	para	desesperarse	por	tal	bicoca.	No	faltará	que	comer.

—¿Bicoca?	 ¡Pues	me	 gusta!	 Una	 comida	 sin	 ostras,	 sin	 una	miserable	 almeja.
¿Qué	va	á	ser	de	mí?	Nunca	me	hubierais	convidado	á	vuestra	mesa…

—Vamos,	 quedaos	 siquiera	 un	 día	 sin	 ostras,	 amigo	 Oliver,	 exclamó	 el	 barón
riéndose,	que	si	hoy	habéis	perdido	vuestro	plato	favorito	en	cambio	volvéis	á	ver	á
un	amigo,	á	un	compañero	de	armas.

—¡Por	San	Martín!	gritó	el	mofletudo	personaje,	olvidando	toda	su	cólera.	¡Vos,
Sir	 León,	 el	 paladín	 del	 Garona!	 ¡Bienvenido	 seáis!	 Ah,	 con	 vos	 se	 renueva	 la
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memoria	de	aquellos	buenos	tiempos.	¡Qué	aventuras,	qué	tajos	y	qué	guerreros!	¿Os
acordáis?

—Sí	á	fe	mía.	Felices	días	y	gloriosos	triunfos	aquellos.
—Pero	tampoco	nos	faltaron	tribulaciones	y	pesares.	¿Recordáis	lo	que	nos	pasó

en	Medoc?
—No	sería	gran	cosa,	buen	Oliver;	alguna	escaramuza	que	tuvisteis	y	en	la	que	no

tomé	 parte,	 pues	 recuerdo	muy	 bien	 no	 haber	 desenvainado	 la	 espada	mientras	 en
Medoc	estuve…

—Siempre	el	mismo,	furibundo	Morel,	fierabrás	incorregible.	No	se	trata	de	dar
ni	recibir	 lanzadas	y	mandobles,	sino	de	la	calamidad	irremediable	que	nos	sucedió
en	aquel	figón,	donde	nos	quedamos	sin	la	más	apetitosa	empanada	de	liebre	que	he
visto	 en	mi	 vida	 porque	 el	 bruto	 del	 posadero,	 en	 lugar	 de	 sal,	 la	 llenó	 de	 azúcar.
¡Dios	de	justicia,	cómo	olvidar	tamaño	desastre!

—¡Ja,	ja,	ja!	Veo	que	también	vos	seguís	siendo	el	mismo,	Sir	Oliver,	gastrónomo
incomparable,	cuyo	apetito	iguala	á	vuestro	valor.	¡Oh,	sí!	La	posada	de	Medoc,	en
compañía	de	Lord	Pomers	y	Claudio	Latour,	y	vuestra	desesperación	al	ver	perdido	el
guisado,	y	cómo	perseguisteis	al	mesonero	espada	en	mano	hasta	la	calle	y	quisisteis
pegar	 fuego	al	 figón.	 ¡Ja,	 ja!	Creedme,	 señor	corregidor;	mi	amigo	y	compañero	el
noble	 Oliver	 de	 Butrón	 es	 hombre	 peligroso	 cuando	 enristra	 la	 lanza	 y	 cuando	 se
queja	 su	 estómago,	 y	 lo	 mejor	 que	 podéis	 hacer	 es	 procurarle	 cuanto	 antes	 esos
mariscos	que	tanto	anhela.

—Antes	de	una	hora	los	tendrá	en	su	plato,	dijo	el	corregidor.	Con	la	alarma	en
que	 estamos	 no	 he	 podido	 pensar	 en	 nada	 y	 confieso	 que	 olvidé	 por	 completo	 la
promesa	que	hice	anoche	á	vuestro	noble	amigo	de	proporcionarle	uno	de	sus	platos
favoritos.	Pero	supongo,	señor	de	Morel,	que	vos	también	honraréis	mi	pobre	mesa.

—Mucho	tengo	que	hacer	todavía,	contestó	el	barón,	pues	me	propongo	embarcar
á	toda	mi	gente	esta	misma	tarde.	¿Qué	fuerza	mandáis,	Sir	Oliver?

—Cuarenta	y	tres	hombres.	Los	cuarenta	están	borrachos	perdidos	y	los	tres	entre
dos	luces,	pero	los	tengo	á	todos	seguros	á	bordo.

—Pues	 bueno	 será	 que	 no	 beban	 un	 trago	 más,	 porque	 antes	 de	 que	 cierre	 la
noche	 me	 propongo	 darles	 tarea	 cumplida,	 lanzándolos	 con	 mi	 gente	 sobre	 esos
piratas	normandos	y	genoveses	de	quienes	habréis	oído	hablar.

—Y	que	llevan	consigo	buena	provisión	de	caviar	y	finas	especias	de	Levante	y
otras	 golosinas	 apetitosas	 que	 me	 prometo	 gustar,	 dijo	 el	 corpulento	 noble
relamiéndose	los	labios.	Sin	contar	el	buen	negocio	que	puede	hacerse	con	la	venta	de
las	especias	sobrantes.	Os	ruego,	señor	capitán,	que	cuando	volváis	á	bordo	mandéis
á	los	marineros	que	echen	un	cubo	de	agua	sobre	cuantos	soldados	de	mi	mando	estén
todavía	calamocanos.

Dejando	 á	 su	 noble	 amigo	y	 á	 los	 personajes	 de	 la	 ciudad	 congregados	 para	 el
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banquete,	 dirigióse	 el	 barón	 con	 su	 Guardia	 Blanca	 á	 la	 playa,	 donde	 comenzó
rápidamente	 el	 embarque	 de	 hombres,	 caballos	 y	 armas	 en	 grandes	 barcas	 que	 los
condujeron	á	bordo	del	galeón.	Tanta	prisa	les	dió	el	barón	y	con	tan	buena	maña	los
recibieron	y	acomodaron	á	bordo	el	capitán	y	sus	marinos,	que	se	dió	la	señal	de	levar
el	ancla	cuando	el	señor	de	Butrón	estaba	todavía	engullendo	los	delicados	manjares
que	cubrían	 la	mesa	del	 corregidor.	No	es	de	 extrañar	 tanta	presteza	 si	 se	 recuerda
que	 poco	 antes	 había	 embarcado	 el	 Príncipe	 Negro	 cincuenta	 mil	 hombres	 en	 el
puerto	de	Orvel,	con	caballos,	artillería	é	 impedimenta,	haciéndose	 la	escuadra	á	 la
vela	á	las	veinticuatro	horas	de	comenzado	el	embarque.	En	el	último	bote	que	dejó	la
playa	de	Lepe	iban	los	dos	famosos	capitanes,	el	barón	León	de	Morel	y	el	caballero
Oliver	de	Butrón,	formando	por	su	aspecto	el	mayor	contraste	imaginable.	Seguíalos
otra	barca	llena	de	grandes	piedras	que	el	barón	había	ordenado	llevar	á	bordo.	Poco
después	 se	 hacía	 á	 la	 vela	 el	 enorme	 Galeón	 Amarillo,	 enarbolando	 el	 pabellón
morado	 con	 una	 imagen	 dorada	 de	 San	 Cristóbal	 en	 su	 centro	 y	 saludado	 por	 las
aclamaciones	 de	 la	 multitud	 que	 se	 agolpaba	 en	 la	 playa.	 Más	 allá	 de	 Lepe	 se
extendían	 los	 bosques	 de	 Hanson	 y	 tras	 ellos	 las	 verdes	 colinas	 en	 línea	 no
interrumpida,	formando	un	paisaje	risueño	y	pintoresco.

—¡Juro	por	mis	pecados	que	bien	vale	 la	 pena	de	pelear	 y	morir	 por	 tierra	 tan
hermosa!	exclamó	el	barón,	que	de	pie	en	la	popa	tenía	fijos	los	ojos	en	aquella	costa
fértil	y	poblada	cual	ninguna.	Pero	mirad	allí,	Sir	Oliver,	entre	aquellas	rocas;	¿no	os
ha	parecido	ver	á	un	jorobado?

—Nada	puedo	ver,	contestó	el	interpelado	con	melancólico	acento,	porque	con	las
prisas	 que	vos	nos	dáis	 siempre	que	 se	 trata	 de	 ir	 á	 romperse	 el	 alma	 con	 alguien,
tengo	atragantada	una	ostra	como	el	puño	y	no	puedo	olvidar	 la	botella	de	vino	de
Chipre	que	tuve	que	dejar	sobre	la	mesa,	sin	más	que	catarlo.

—Yo	lo	he	visto,	señor	barón,	dijo	Froilán;	el	jorobado	estaba	sobre	la	roca	más
alta,	mirando	nuestro	barco,	y	desapareció	de	súbito.

—Su	 presencia	 confirma	 los	 buenos	 augurios	 que	 he	 observado	 hoy,	 repuso	 el
barón.	 Al	 dirigirnos	 á	 la	 playa	 cruzaron	 nuestro	 paso	 un	 religioso	 y	 una	 mujer,	 y
ahora	divisamos	un	jorobado	antes	de	perder	de	vista	la	costa.	Presagio	dichoso.	¿Qué
piensas	tú	de	ello,	Roger?

—No	sé	qué	deciros,	señor	barón,	contesto	el	doncel.	Romanos	y	griegos,	con	ser
pueblos	de	gran	ilustración,	tenían	completa	fe	en	esos	augurios,	pero	no	faltan	entre
los	modernos	pensadores	y	hombres	de	ciencia	muchos	que	consideran	 tales	signos
como	vanos	y	pueriles.

—No	diré	yo	tal,	observó	el	señor	de	Butrón,	recordando	en	aquel	momento	otro
de	los	desastres	gastronómicos	que	tanto	lamentaba.	Los	presagios	nunca	fallan,	y	si
no	dígalo	todo	el	ejército	del	príncipe	Eduardo,	que	allá	en	el	paso	de	los	Pirineos	oyó
de	repente	un	trueno	formidable	en	medio	del	día,	sin	que	una	sola	nube	ocultase	el
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azul	 del	 cielo.	 Todos	 sabíamos	 lo	 que	 aquello	 significaba	 y	 que	 estábamos
amenazados	de	una	gran	calamidad;	y	en	efecto,	trece	días	después	desapareció	de	la
puerta	de	mi	tienda	un	soberbio	cuarto	de	venado	y	mis	escuderos	descubrieron	que
se	habían	agriado	seis	botellas	de	vino	bearnés	que	llevaba	para	mi	mesa…

—Pues	ya	que	de	escuderos	habláis,	dijo	el	barón	cuando	cesó	la	risa	provocada
por	 los	 recuerdos	 de	 Sir	 Oliver,	 debo	 decir	 á	 los	 míos	 que	 hoy	 mismo	 tendrán
brillante	 ocasión	 de	 acreditar	 su	 valor	 y	 de	 imitar	 el	 ejemplo	 que	 les	 han	 dejado
nobles	 antecesores.	 Id	 á	 la	 cámara,	 muchachos,	 y	 traedme	 mi	 arnés;	 el	 señor	 de
Butrón	 y	 yo	 nos	 armaremos	 aquí,	 sobre	 cubierta,	 con	 vuestra	 ayuda.	 Después
aprestaos	 vosotros,	 por	 lo	 que	 pueda	 ocurrir	 y	 decid	 á	 los	 oficiales	 que	 tengan
hombres	y	armas	dispuestos	á	la	primera	señal.	¿Quién	de	nosotros	mandará	en	jefe,
Sir	Oliver?

—Vos,	 amigo	mío,	 vos.	 Yo	 soy	 guerrero	 viejo	 como	 vos	 y	 conozco	mi	 oficio,
pero	 no	 puedo	 compararme	 con	 el	 gran	 capitán	 que	 fué	 un	 tiempo	 escudero	 de
Guillermo	de	Marny.	Lo	que	hagáis	estará	bien	hecho.

—Corriente	y	gracias.	Vuestro	pabellón	ondeará	en	 la	proa	y	el	mío	á	popa.	Os
daré	 como	 vanguardia	 vuestros	 cuarenta	 hombres	 y	 otros	 tantos	 arqueros	 míos.
Cincuenta	hombres	más	con	mis	escuderos	formarán	la	guardia	de	popa.	Los	demás
en	el	centro	y	á	los	costados	del	barco,	á	excepción	de	una	docena	armados	de	arcos	y
ballestas,	que	irán	á	las	cofas.	¿Qué	os	parece	la	distribución?

—Inmejorable.	 Pero	 aquí	me	 traen	mi	 armadura	 y	 el	 ponérmela	 es	 ya	 para	mí
tarea	larga	y	difícil.

Entretanto	se	notaba	gran	movimiento	á	bordo,	los	arqueros	y	hombres	de	armas
formaban	en	grupos	sobre	cubierta,	examinando	aquéllos	sus	arcos	y	atendiendo	á	los
consejos	que	les	daban	el	sargento	Simón	y	otros	veteranos,	expertos	en	el	manejo	de
la	temible	arma.

—Firmes,	 muchachos	 y	 que	 no	 se	 mueva	 nadie	 de	 donde	 yo	 lo	 ponga,	 iba
diciendo	Simón	de	grupo	en	grupo.	Mientras	tengáis	un	buen	arco	en	la	mano	no	hay
pirata	que	se	acerque.	Y	sobre	todo,	no	olvidéis	que	en	cuanto	se	suelta	una	flecha	ya
debe	 estar	 la	 otra	 en	 la	 mano	 y	 en	 la	 cuerda.	 Esta	 ha	 sido	 siempre	 la	 regla	 en	 la
Guardia	Blanca.

—Y	 digo	 yo,	 amigo	 Simón	 ¿no	 es	 también	 regla	 el	 dar	 á	 cada	 soldado	medio
cuartillo	de	vino	mientras	espera	á	los	piratas	con	el	gaznate	seco?	preguntó	Tristán
de	Horla.

—Eso	 vendrá	 después,	 borrachín,	 pero	 ahora	 hay	 que	 ganarlo.	 Cada	 uno	 á	 su
puesto,	que	ó	mucho	me	engaño	ó	apuntan	por	allí	dos	mástiles,	 tras	 las	Agujas	de
Coves.

Arqueros	y	hombres	de	armas	se	tendieron	sobre	cubierta,	en	cumplimiento	de	las
órdenes	del	barón.	Cerca	de	la	proa	colgaba	de	una	robusta	lanza	el	escudo	de	armas
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de	Butrón,	una	cabeza	negra	de	jabalí	en	campo	de	oro,	y	en	el	centro	de	la	proa	Reno
el	veterano	clavaba	el	estandarte	con	las	cinco	rosas	de	Morel.	Cubrían	el	centro	de	la
nave	los	atezados	marinos	de	Southampton,	gente	aguerrida	toda,	armada	con	hachas
de	abordaje,	mazas	y	picas.	Su	 jefe	el	capitán	Golvín	hablaba	con	el	barón	á	popa,
escudriñando	ambos	el	horizonte	y	vigilando	el	velamen	y	los	dos	timoneles.

—Dad	orden,	dijo	el	barón,	de	que	ningún	soldado	ni	marino	se	deje	ver	hasta	que
el	clarín	les	mande	tender	los	arcos.	Conviene	que	esos	corsarios	tomen	al	Galeón	por
un	barco	mercante	de	Southampton	que	huye	al	descubrir	sus	naves.

—¡Allí	están!	¿No	lo	dije	yo?	exclamó	el	capitán	volviendo	apresurado	junto	al
barón	 después	 de	 transmitir	 su	 orden.	 Ved	 las	 dos	 galeras	 balanceándose
plácidamente	en	la	bahía	exterior	de	Coves,	y	mirad	también	en	tierra,	hacia	el	este,
la	humareda	que	 levantan	sus	últimos	 incendios.	 ¡Ah,	perros!	Ya	nos	han	visto;	 las
lanchas	 de	 los	 incendiarios	 se	 apartan	 de	 la	 costa	 á	 todo	 remo,	 dirigiéndose	 á	 sus
galeras,	que	Dios	confunda.	¡Y	qué	multitud	á	bordo!	Parece	aquello	un	hormiguero.
Os	repito,	señor	barón,	que	la	empresa	pudiera	muy	bien	resultar	superior	á	nuestras
fuerzas.	Esos	buques	piratas	son	de	primer	orden	y	sus	tripulantes	gente	desesperada,
que	lucha	hasta	morir.

—Pues	amigo,	os	 envidio	 la	buena	vista	que	 tenéis,	 contestó	el	 señor	de	Morel
con	 imperturbable	 calma,	 guiñando	 sus	 ojillos	 irritados.	 Por	 lo	 pronto,	 hacedme	 la
merced	de	decir	á	la	gente	que	hoy	no	se	da	cuartel	á	nadie.	Tratándose	de	esas	fieras,
no	quiero	prisioneros.	¿Tenéis	á	bordo	un	sacerdote	ó	un	religioso?

—No,	señor	barón.
—No	 importa.	La	Guardia	Blanca	 se	 puede	 pasar	 sin	 ellos,	 porque	 los	 tengo	 á

todos	 bien	 confesados	 desde	Salisbury	 y	maldito	 si	 han	 tenido	 ocasión	 de	 cometer
fechorías	 desde	 que	 emprendimos	 la	 marcha.	 Pero	 á	 la	 verdad,	 lo	 siento	 por	 el
contingente	de	Vinchester	que	manda	mi	noble	amigo	de	Butrón,	pues	según	noticias
y	señales,	es	gente	díscola	y	la	han	corrido	en	grande	estos	días.	Á	ver,	dad	orden	de
que	recen	todos	un	padrenuestro	y	un	avemaría	mientras	esperan	la	señal	de	ataque.

No	 tardó	en	oirse	el	prolongado	murmullo	de	 todas	aquellas	preces,	dichas	con
singular	recogimiento	por	arqueros,	marinos	y	hombres	de	armas	 tan	devotos	como
valientes.	Muchos	 de	 ellos	 sacaron	 cruces	 y	 reliquias	 que	 besaron	 fervientemente,
tendidos	sobre	cubierta	y	sin	mostrarse	al	enemigo.

El	Galeón	 Amarillo	 había	 abandonado	 las	 aguas	 del	 Solent	 y	 se	 alejaba	 de	 la
costa	 á	 toda	 vela,	 cortando	pesadamente	 las	 espumosas	 olas.	En	 su	 seguimiento	 se
habían	lanzado	las	dos	naves	piratas,	pintadas	de	negro,	de	corte	estrecho	y	largo,	que
contrastaba	 con	 la	 mayor	 altura	 y	 rotunda	 forma	 del	 galeón	 á	 que	 daban	 caza.
Parecían	dos	lobos	hambrientos	en	seguimiento	de	su	presa.

—Pero	decidme,	señor	barón.	Esos	perros	han	visto	ya	el	escudo	y	pendón	que
llevamos	á	proa	y	popa	y	saben	que	tenemos	dos	nobles	á	bordo,	dijo	Golvín.
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—Ya	 había	 pensado	 yo	 en	 ello,	 pero	 no	 es	 de	 caballeros	 ni	 de	 jefes	 de	 tropas
reales	 el	 ocultar	 su	 presencia.	 Se	 dirán	 que	 os	 dirigís	 á	Gascuña	 y	 habéis	 recibido
nobles	pasajeros	con	destino	al	cuartel	general	de	nuestro	príncipe.	¡Cómo	acortan	la
distancia!	Á	juzgar	por	su	aspecto	y	el	nuestro	diríase	que	dos	halcones	se	preparan	á
caer	sobre	inocente	paloma.	Pero	no	es	maravilla	que	nos	alcancen	tan	pronto,	con	su
triple	hilera	de	remos,	al	paso	que	nosotros	sólo	tenemos	las	velas.	¿Véis	alguna	señal
ó	bandera	á	bordo	de	esos	barcos?

—En	 la	 vela	mayor	 del	 de	 la	 izquierda	 hay	 pintada	 una	 enorme	 cabeza	 negra,
respondió	el	capitán.

—Es	 la	 galera	 del	 cruel	 pirata	 normando	 y	 la	 primera	 vez	 que	 la	 ví	 fué	 en
Chelsea.	También	lo	ví	á	él,	Cabeza	Negra,	en	medio	del	combate.	Es	un	gigante	con
la	fuerza	de	seis	hombres	y	los	crímenes	de	sesenta	sobre	la	conciencia.

—Sólo	á	un	bárbaro	como	él	se	le	ocurriría	entrar	en	combate	con	dos	infelices
colgados	de	las	vergas	de	su	buque.	¿Los	véis?

—Así	 es	 en	 efecto,	 replicó	 el	 barón.	 La	 Virgen	 de	 Embrún	 me	 concederá	 la
merced	de	ahorcarlo	también	á	él	dentro	de	pocas	horas.	¿Qué	insignia	es	aquella	en
las	velas	del	otro	pirata?

—La	cruz	roja	de	Génova.
—Lo	que	prueba	que	tenemos	allí	al	barbudo	Tito	Carleti,	tan	valiente	y	casi	tan

malo	 como	 su	 compañero	 de	 piraterías.	 Ese	 genovés	 pretende	 que	 no	 hay	 en	 el
mundo	arqueros	ni	soldados	como	los	suyos	y	tenemos	que	probarle	lo	contrario.

—Se	lo	probaremos,	asintió	el	animoso	capitán.	Pero	entre	tanto,	bueno	será	que
los	 arqueros	y	ballesteros	 escogidos	de	antemano	 suban	á	 las	 cofas	disimulando	 su
presencia	y	su	número	lo	más	posible.	Las	tres	anclas	están	ya	en	el	centro	del	buque,
con	veinte	pies	de	cable	cada	una	y	sólidamente	amarradas	al	palo	mayor,	con	cuatro
buenos	 marineros	 á	 cargo	 de	 cada	 ancla.	 Según	 vuestras	 órdenes,	 diez	 hombres
distribuídos	á	lo	largo	de	la	cubierta,	con	pellejos	llenos	de	agua,	cuidarán	de	apagar
todo	 fuego	 que	 puedan	 producir	 las	 flechas	 incendiarias	 si	 las	 usan	 esos	 bandidos.
Las	piedras	están	también	en	las	cofas,	y	los	arqueros	se	encargarán	de	aplastar	con
ellas	á	cuanto	grupo	de	piratas	se	les	ponga	á	tiro.

—Enviadles	 á	 más	 de	 las	 piedras	 cualquier	 otro	 objeto	 pesado	 que	 tengáis	 á
bordo,	dispuso	el	barón.

—Pues	en	tal	caso	lo	mejor	será	izarles	á	Sir	Oliver,	apuntó	Gualtero.
—¡Brava	ocasión	para	chanzas!	dijo	el	señor	de	Morel,	con	mirada	tal	que	hizo

temblar	al	escudero.	Además,	no	se	dirá	que	un	servidor	mío	ha	hecho	burla	de	un
noble	 en	 mi	 presencia	 sin	 el	 debido	 correctivo.	 Después	 de	 todo,	 continuó
reprimiendo	 con	 trabajo	 una	 sonrisa,	 demasiado	 sé	 que	 ha	 sido	 esa	 una	 chanza	 de
muchacho,	sin	intención	aviesa.	Sin	embargo,	Gualtero,	debo	á	vuestro	padre	Carter
de	Pleyel	el	ordenaros	que	procuréis	refrenar	la	lengua.

www.lectulandia.com	-	Página	113



—Ataque	 por	 babor	 y	 estribor	 á	 la	 vez,	 exclamó	 el	 capitán	 Golvín,	 viendo
separarse	 los	 dos	 barcos	 enemigos.	 El	 normando	 tiene	 á	 proa	 un	 pedrero	 y	 se
preparan	á	disparar.

—Á	ver,	Simón,	tres	arqueros,	los	mejores	que	tengas,	ordenó	el	barón;	que	elijan
los	arcos	más	poderosos	que	haya	á	mano	y	den	una	 lección	á	 los	artilleros	apenas
crean	que	no	perderán	sus	flechas.

—¡Arnoldo,	Renato	y	Jaime,	á	popa!	exclamó	enseguida	el	veterano.	Una	sangría
al	primer	babieca	que	 toque	aquel	pedrero.	Trescientos	cincuenta	pasos,	á	 lo	 sumo.
Arnoldo,	hijo	mío,	tú	el	primero	y	á	ver	si	te	luces.	¿Ves	el	canalla	aquel	con	la	gorra
roja?	Pues	á	ensartarlo,	antes	de	que	disparen.

Los	tres	arqueros	nombrados,	fija	la	mirada	en	la	proa	del	barco	enemigo,	tendían
lentamente	 la	cuerda	de	sus	enormes	arcos,	sin	cuidarse	ya	de	si	 los	veían	ó	no	 los
piratas.	 El	 numeroso	 grupo	 que	 éstos	 formaban	 se	 había	 apartado	 del	 pedrero,
dejando	solos	junto	á	él	á	dos	hombres	encargados	de	dispararlo.	El	de	la	gorra	roja
se	inclinó	para	apuntar,	abrió	los	brazos	y	cayó	de	bruces	con	una	flecha	clavada	en	el
costado.	Casi	 en	 el	mismo	 instante	 recibió	 el	 otro	pirata	un	dardo	en	 la	garganta	y
otro	en	una	pierna	y	quedó	retorciéndose	sobre	cubierta.

Al	grito	de	furor	de	los	piratas	respondieron	las	carcajadas	de	los	arqueros.
—¡Bien,	muchachos!	gritó	Simón.	Pero	ocultaos	de	nuevo	tras	 la	borda,	porque

veo	 que	 han	 resuelto	 aprovechar	 la	 lección	 y	 tienden	 red	 de	malla	 para	 protegerse
contra	nuestras	flechas.	Que	nadie	asome.	No	tardaremos	en	oir	silbar	las	piedras	de
esos	jayanes.
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La	navegación	del	Galeón	Amarillo.
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Capítulo	XVI

Del	combate	entre	el	Galeón	Amarillo	y	los	dos	piratas

El	supuesto	barco	mercante	y	sus	dos	perseguidores	se	dirigían	rápidamente	hacia	el
oeste,	dejando	al	norte	 la	costa	de	San	Albano.	No	se	divisaba	otra	vela	en	 todo	el
horizonte.	 Roger	 permanecía	 cerca	 del	 timón,	 mirando	 las	 galeras	 enemigas	 y
recibiendo	de	lleno	en	el	rostro	la	fuerte	brisa	del	mar	que	agitaba	su	rizado	cabello
rubio.	Digno	descendiente	de	tantos	famosos	guerreros	sajones,	su	corazón	latía	con
violencia	y	hubiera	deseado	llegar	á	las	manos	con	los	piratas	sin	más	tardanza.

De	 pronto	 le	 pareció	 que	 una	 voz	 ronca	 le	 hablaba	 al	 oído,	 y	 volviéndose
prontamente	dirigió	al	timonel	una	mirada	interrogadora.	El	marino,	sonriente,	señaló
con	 el	 pie	 una	gruesa	 saeta	 clavada	profundamente	 en	un	 tablón	 á	 tres	 pasos	de	 la
cabeza	de	Roger.	Pocos	segundos	después	el	timonel	cayó	de	bruces	y	Roger	vió	en
su	 espalda	 el	 asta	 ensangrentada	 de	 otra	 flecha.	 Inclinóse	 para	 levantar	 al	 infeliz	 y
oyó	el	ruido	de	los	dardos	que	caían	á	bordo,	semejante	al	que	produce	la	lluvia	de
otoño	sobre	las	hojas	secas	del	bosque.

—¡Redes	de	malla	á	popa!	ordenó	el	barón.
—¡Y	otro	hombre	al	timón!	dijo	imperiosamente	el	capitán.
—Tú	 con	 diez	 arqueros	 entretén	 á	 los	 normandos,	 añadió	 el	 señor	 de	 Morel

dirigiéndose	á	Simón	y	que	otros	diez	hombres	de	Sir	Oliver	hagan	lo	mismo	con	los
genoveses.	No	quiero	revelarles	todavía	toda	nuestra	fuerza.

Diez	arqueros	escogidos	mandados	por	Simón	se	apostaron	enseguida	en	el	lado
de	 la	popa	por	donde	avanzaba	el	barco	normando,	y	 los	 tres	escuderos	vieron	con
admiración	la	calma	de	aquellos	veteranos	en	tales	momentos	y	la	precisión	con	que
obedecían	las	voces	de	mando,	moviéndose	á	la	vez	como	si	fueran	un	solo	hombre.
Sus	compañeros,	ocultos	tras	la	borda,	no	les	escaseaban	las	chanzas	y	los	consejos.

—Más	alto,	Fernán,	más	alto,	que	 todavía	no	suben	al	abordaje.	Pégate	al	arco,
Renato;	no	parece	sino	que	le	tienes	miedo	ó	temes	que	la	cuerda	te	manche	el	coleto.
Ten	en	cuenta	el	viento,	y	no	desperdicies	flecha.

Entre	tanto	los	dos	pedreros	enemigos	habían	tomado	la	ofensiva,	bien	protegidos
los	servidores	de	ambas	piezas	por	alta	red	de	malla.	La	primera	piedra	del	genovés
pasó	 silbando	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 arqueros	 y	 cayó	 al	 mar;	 la	 del	 pedrero
normando	mató	un	caballo	y	derribó	á	varios	soldados,	otra	abrió	un	boquete	enorme
en	 la	vela	del	Galeón	 y	 la	 cuarta	dió	en	el	 centro	de	 la	proa	y	 rebotando,	 arrojó	al
agua	dos	hombres	de	armas	de	Butrón.	El	capitán	miró	fijamente	al	barón.

—Se	mantienen	á	distancia,	dijo,	porque	nuestros	veinte	arqueros	les	han	causado
grandes	pérdidas.	Pero	nos	van	á	matar	mucha	gente	con	sus	pedreros.
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—Pues	 una	 estratagema	 para	 que	 se	 acerquen,	 y	 el	 barón	 dió	 brevemente	 sus
órdenes.

Trasmitidas	que	fueron	éstas,	los	arqueros	empezaron	á	caer	como	si	la	artillería	y
las	flechas	de	los	piratas	causasen	en	ellos	grandes	estragos.	Muy	pronto	no	quedaron
más	que	tres	arqueros	por	banda	y	los	barcos	enemigos	se	acercaron	rápidamente,	con
las	 cubiertas	 llenas	 de	 una	 turba	 horrible	 que	 lanzaba	 gritos	 de	 triunfo	 y	 blandía
sables,	hachas,	puñales	y	picas.

—Acuden	como	peces	al	cebo,	exclamó	el	barón.	¡Á	ellos,	soldados,	á	ellos!	El
estandarte	aquí,	á	mi	lado,	y	los	escuderos	á	defenderlo.	Tened	las	anclas	listas	para
lanzarlas	 á	 bordo	 de	 esos	 condenados.	 ¡Suenen	 los	 clarines	 y	Dios	 proteja	 nuestra
causa!

Una	aclamación	unánime	le	respondió	y	 las	bordas	del	barco	 inglés	aparecieron
repentinamente	 cubiertas	 de	 proa	 á	 popa	 por	 una	 doble	 línea	 de	 cascos.	 La	 turba
enemiga	lanzó	gritos	de	rabia,	sobre	todo	al	recibir	el	nublado	de	flechas	que	lanzaron
los	 arqueros	 ingleses	 en	 el	 centro	 de	 aquella	 abigarrada	 multitud,	 compuesta	 de
hombres	de	todas	cataduras	y	colores,	normandos,	sicilianos,	genoveses,	levantinos	y
moros.	La	 confusión	 á	 bordo	 de	 ambos	 piratas	 fué	 espantosa	 y	 grande	 la	matanza,
pues	los	arqueros	lanzaban	sus	flechas	y	dardos	desde	lo	alto	del	enorme	Galeón,	que
dominaba	 las	 cubiertas	 enemigas.	 Además,	 en	 aquella	 masa	 compacta,	 pronta	 al
abordaje	del	que	creían	ser	punto	menos	que	inofensivo	buque	mercante,	no	se	perdía
una	 sola	 flecha	 y	 los	 piratas	 caían	 á	 montones,	 muertos	 ó	 heridos.	 En	 tanto	 los
hombres	 de	 armas	 destinados	 al	 efecto	 habían	 lanzado	 dos	 anclas	 á	 bordo	 de	 los
buques	 enemigos,	 para	 impedirles	 la	 retirada	 y	 las	 tres	 naves	 quedaron	 unidas	 por
doble	lazo	de	hierro,	cabeceando	pesadamente.

Entonces	 empezó	 una	 de	 esas	 luchas	 frenéticas,	 sangrientas	 y	 heróicas,	 no
referidas	por	ningún	historiador,	no	cantadas	por	ningún	poeta,	de	las	que	no	queda
otra	señal	ni	monumento	que	una	nación	poderosa	y	feliz	y	una	costa	no	devastada
por	las	depredaciones	que	un	tiempo	la	asolaran.

Los	arqueros	habían	limpiado	de	enemigos	la	proa	y	popa	de	ambas	galeras,	pero
los	piratas	éstos	atacaron	en	gran	número	el	centro	del	Galeón,	cayendo	con	furia	por
ambos	costados	sobre	los	marinos	y	hombres	de	armas	y	luchando	con	ellos	cuerpo	á
cuerpo,	 en	 confusión	 tal	 que	 los	 soldados	 y	marineros	 situados	 en	 las	 cofas	 no	 se
atrevían	 á	 lanzar	 dardos	 ni	 peñascos,	 temerosos	 de	 herir	 y	 aplastar	 á	 sus	 propios
compañeros.	En	aquella	masa	confusa	de	hombres	sólo	se	veía	el	brillo	de	sables	y
hachas	que	caían	con	ruido	estridente	sobre	cascos	y	armaduras,	derribando	ingleses,
genoveses	 y	 normandos,	 en	 medio	 de	 una	 gritería	 espantosa,	 de	 un	 tumulto
indescriptible.	El	gigante	Cabeza	Negra,	cubierto	de	hierro	y	con	una	tremenda	maza,
anonadaba	 á	 cuantos	 se	 ponían	 á	 su	 alcance;	 cada	golpe	de	 su	maza	derribaba	una
víctima.	Por	estribor	se	había	 lanzado	al	abordaje	con	no	menos	 ímpetu	el	genovés
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Carleti,	bajo	de	estatura,	pero	cuyos	anchos	hombros,	 robusto	cuerpo	y	membrudos
brazos	 denotaban	 su	 fuerza.	 Á	 la	 cabeza	 de	 cincuenta	 italianos	 escogidos	 y	 bien
armados	se	abrió	paso	casi	hasta	el	mástil	del	barco	 inglés	y	 los	marinos	 se	vieron
cogidos	como	entre	dos	muros	de	hierro	por	sus	fieros	asaltantes,	dando	y	recibiendo
la	muerte	sin	pedir	cuartel.

Pero	en	aquel	instante	supremo	les	llegó	el	auxilio	que	tanto	necesitaban.	El	señor
de	Butrón	con	sus	hombres	de	armas	y	el	barón	seguido	de	sus	escuderos,	de	Reno,
Simón,	Tristán	de	Horla	y	otros	veinte,	se	lanzaron	como	leones	contra	las	turbas	que
por	ambos	lados	habían	invadido	la	cubierta	y	abriéndose	sangriento	paso	llegaron	á
lo	más	recio	de	la	lucha.	Roger	no	se	apartó	de	su	señor	un	solo	momento	y	aunque
mucho	había	oído	de	sus	proezas,	nunca	hasta	entonces	había	tenido	idea	de	su	valor,
de	su	calma	en	el	combate	y	de	la	presteza	de	sus	movimientos.	Saltaba	de	uno	á	otro
pirata,	derribándolos	de	una	estocada	ó	un	tajo,	parando	los	golpes	que	le	asestaban
con	el	escudo	y	la	espada	y	llevando	el	terror	entre	sus	enemigos.	Uno	de	sus	golpes
alcanzó	 á	 Tito	 Carleti,	 hiriéndolo	 en	 el	 cuello	 y	 por	 fin	 el	 mismo	Cabeza	 Negra
resolvió	 concluir	 con	 aquel	 temible	 combatiente	 y	 lanzándose	 á	 su	 encuentro	 alzó
sobre	él	 la	pesada	maza.	 Inclinóse	el	barón	para	protegerse	mejor	con	el	escudo,	al
propio	 tiempo	 que	 paraba	 los	 golpes	 del	 furioso	 genovés,	 pero	 en	 aquel	 instante
resbaló	 en	 un	 charco	 de	 sangre	 y	 cayó	 sobre	 cubierta.	 Roger	 atacó	 al	 gigante
normando,	 pero	 un	 golpe	 de	 la	maza	 de	 éste	 hizo	 pedazos	 su	 espada	 y	 lo	 derribó
sobre	un	grupo	de	muertos	y	heridos.	 Iba	Cabeza	Negra	 á	 repetir	 el	 golpe,	 cuando
sintió	su	muñeca	cogida	como	con	unas	tenazas	de	hierro	y	vió	á	su	lado	á	Tristán,	el
hercúleo	arquero,	que	doblando	hacia	atrás	el	cuerpo	del	normando,	haciendo	gala	de
su	 increíble	fuerza,	acabó	por	romperle	el	brazo	y	 tenderlo	cuan	 largo	era	sobre	 las
tablas	del	puente.	Una	vez	derribado	le	puso	el	puñal	al	rostro	por	entre	las	barras	de
la	visera	y	el	temible	pirata	permaneció	inmóvil,	único	modo	de	evitar	la	muerte	que
tan	de	cerca	le	amenazaba.

Desalentados	 los	 normandos	 con	 la	 pérdida	 de	 su	 jefe	 y	 acosados	 de	 cerca,
volvieron	 la	 espalda	 y	 abandonaron	 el	Galeón,	 saltando	 atropelladamente	 sobre	 la
cubierta	 de	 su	 barco,	 donde	 empezaron	 á	 diezmarlos	 las	 flechas	 de	 los	 arqueros
ingleses	y	los	peñascos	que	desde	las	cofas	les	lanzaban	los	marinos.	Además,	unido
firmemente	 el	 barco	 pirata	 al	 Galeón	 por	 el	 ancla	 de	 éste,	 pasaron	 á	 bordo	 del
normando	el	señor	de	Butrón	y	cincuenta	veteranos,	en	persecución	de	los	fugitivos.

Á	 estribor	 continuaba	 encarnizada	 la	 lucha.	 El	 genovés	 y	 sus	 secuaces	 se
defendían	con	vigor,	retrocediendo	paso	á	paso	ante	los	furiosos	ataques	del	barón	de
Morel,	Roger,	Reno	y	sus	arqueros.	Carleti,	ronco	de	ira	y	de	cansancio	y	cubierto	de
heridas	de	las	que	manaba	la	sangre	en	abundancia,	volvió	á	bordo	de	su	buque	con
los	piratas	que	le	quedaban,	sin	cesar	de	defenderse	y	perseguido	por	una	docena	de
ingleses	que	 se	 lanzaron	al	 abordaje	de	 la	galera.	Entonces	Carleti	 abandonó	de	un
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salto	 á	 sus	 compañeros,	 corrió	 á	 lo	 largo	 de	 la	 cubierta	 y	 regresando	 á	 bordo	 del
Galeón	cortó	de	un	tajo	el	cable	del	ancla	que	retenía	á	su	barco.	Hecho	esto	saltó	de
nuevo	sobre	la	cubierta	de	su	galera,	cuyos	remeros	empezaron	á	impelirla	y	apartarla
del	Galeón.

—¡San	 Jorge	 nos	 asista!	 gritó	 Gualtero	 de	 Pleyel.	 ¡El	 barón	 está	 en	 la	 galera,
peleando	con	los	genoveses!	¡Se	lo	llevan!

—¡Está	 perdido!	 gritó	 á	 su	 vez	 Froilán	 de	 Roda.	 ¡Saltemos,	 Gualtero!	 Ambos
jóvenes,	 de	 pie	 sobre	 la	 borda	 del	Galeón,	 se	 lanzaron	 al	 espacio.	 El	 desgraciado
Froilán	 cayó	 sobre	 los	 remos	 de	 la	 galera	 pirata	 y	 desapareció	 entre	 las	 olas;	más
afortunado	 Gualtero,	 alcanzó	 la	 cubierta	 del	 barco	 enemigo	 y	 se	 unió	 á	 los
compañeros	del	barón.	Roger	quiso	seguir	á	sus	dos	amigos	en	defensa	de	su	señor,
pero	Tristán	de	Horla	se	lo	impidió	á	la	fuerza.

—¿Cómo	has	de	dar	ese	salto	de	muerte,	muchacho,	si	apenas	puedes	sostenerte
en	pie?	le	dijo.	Tienes	la	cabeza	llena	de	sangre.

—¡Mi	puesto	está	al	lado	del	barón!	rugió	Roger,	forcejeando	inútilmente.
—Quédate	 aquí,	 te	 digo,	 y	 te	quedarás	 á	 las	buenas	ó	 á	 las	malas.	Necesitarías

alas	para	llegar	á	la	galera.	Esta	se	alejaba	gradualmente.
—¡Mirad	qué	valor,	cómo	se	defienden,	cómo	atacan!	continuó	Tristán	siguiendo

los	 detalles	 de	 la	 lucha	 á	 bordo	 del	 pirata.	 Los	 nuestros	 han	 limpiado	 la	 popa	 de
enemigos	y	adelantan,	con	el	barón	á	la	cabeza.	¡Bravo	Simón,	buen	golpe!	Reno	se
bate	como	un	tigre.	El	genovés,	aunque	bandido,	es	un	valiente,	no	hay	que	dudarlo.
Ha	 conseguido	 reunir	 á	 su	 gente	 en	 la	 proa…	 ¡Por	 la	Cruz	 de	Gestas,	 ya	 cayó	 un
arquero,	 y	 otro!	 ¡Maldito	Carleti!	 Pero	 allá	 va	 el	 barón,	 á	 dar	 cuenta	 de	 él.	 ¡Mira,
Roger!

—El	barón	ha	caído…
—No,	 una	 de	 sus	 tretas.	 Ahí	 lo	 tienes	 otra	 vez,	 más	 brioso	 que	 nunca,	 ¡qué

espada!	 El	 jefe	 pirata	 retrocede,	 cae,	 atravesado	 de	 parte	 á	 parte.	 ¡Viva,	 viva!	 Los
otros	huyen,	se	 rinden.	Allá	va	Simón.	 ¡Por	vida	de!	Ya	arría	 la	bandera	de	 la	cruz
roja,	ya	iza	la	de	Morel,	las	cinco	rosas…	¡Viva!

La	muerte	de	Tito	Carleti	puso	 fin	á	 toda	 resistencia	y	su	galera,	cambiando	de
bordada,	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	Galeón,	saludada	por	los	gritos	de	entusiasmo
de	 los	soldados.	El	barón	y	Sir	Oliver	no	 tardaron	en	 reunirse	sobre	 la	cubierta	del
barco	inglés,	y	retirada	el	ancla	que	lo	aferraba	á	la	galera	del	normando,	se	hicieron
las	 tres	 naves	 á	 la	 vela,	 á	 corta	 distancia	 una	 de	 otra.	 Roger,	 más	 débil	 á	 cada
momento	 que	 pasaba,	 oyó	 con	 admiración	 la	 voz	 tranquila	 del	 capitán	 que	 seguía
mandando	la	maniobra	con	tanta	calma	como	lo	había	hecho	durante	el	combate.

—No	deja	de	tener	averías	bastante	graves	nuestro	pobre	Galeón,	dijo	Golvín	al
señor	 de	 Morel	 apenas	 pudo	 hablarle.	 La	 borda	 destrozada,	 la	 vela	 mayor	 hecha
trizas.	 ¿Qué	 dirán	 los	 armadores	 cuando	 me	 presente	 con	 su	 barco	 en	 tan	 triste
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estado?
—Lo	triste	sería,	dijo	el	barón,	que	fueseis	vos	á	sufrir	por	causa	mía,	sobre	todo

después	de	 la	 faena	de	hoy	y	de	vuestro	brillante	comportamiento.	Nada,	os	 lleváis
esas	dos	galeras	como	prueba	de	la	jornada	y	que	las	vendan	los	armadores.	Con	el
importe	se	reembolsarán	de	los	perjuicios	que	haya	sufrido	el	Galeón	Amarillo	y	el
resto	que	lo	guarden	hasta	mi	regreso,	para	distribuirlo	entre	todos.	No	os	quejaréis
de	vuestra	parte.	Por	la	mía,	debo	á	la	Virgen	del	Priorato	una	imagen	de	plata	de	diez
libras	 por	 haberme	 otorgado	 la	merced	 de	 vencer	 y	matar	 al	 pirata	 genovés,	 cuyo
valor	y	pericia	en	el	manejo	de	las	armas	soy	el	primero	en	reconocer.	¿Y	tú,	Roger?
¿Herido?

—No	es	nada,	dijo	el	doncel	con	voz	débil,	quitándose	el	casco	que	conservaba
claras	señales	de	la	poderosa	maza	del	normando.	Pero	apenas	se	hubo	descubierto,	la
sangre	inundó	su	rostro	y	cayó	desvanecido.

—Pronto	 volverá	 en	 sí,	 dijo	 el	 noble	 después	 de	 examinarlo	 atentamente.	 He
perdido	 hoy	 un	 valiente	 escudero	 y	mal	 puedo	 perder	 otro.	 ¿Cuántas	 bajas	 hemos
tenido,	Simón?

—Nueve	arqueros,	 siete	marinos,	once	hombres	de	armas	y	vuestro	escudero	el
joven	señor	de	Roda.

—¿Y	el	enemigo?
—Sólo	 queda	 con	 vida	 el	 jefe	 normando.	 Ahí	 está,	 bien	 agarrotado.	 Vos

dispondréis	de	él,	señor	barón.
—Ahórcalo	sin	tardanza.	Hice	el	voto	y	hay	que	cumplirlo.	Pero	cuélgalo	de	una

verga	de	su	propio	barco,	que	tal	fué	mi	promesa.
Cabeza	Negra,	 aunque	 herido	 y	 con	 un	 brazo	 roto,	 se	 había	mantenido	 de	 pie

junto	á	la	borda,	entre	dos	arqueros.	Al	oir	las	palabras	del	barón	se	estremeció	y	su
rostro	se	contrajo	violentamente.

—¿Ahorcado,	yo?	exclamó	en	francés.	¿Muerte	de	villano,	á	mí?
—Pues	 según	 noticias,	 dijo	 el	 señor	 de	Morel,	 vos	 ahorcabais	 á	 cuantos	 caían

vivos	en	vuestras	manos,	sin	distinción	de	nobles	ó	plebeyos.	Además	he	hecho	voto
de	colgaros.

—Soy	señor	de	Andelys	y	corre	por	mis	venas	sangre	real…
—Sois	un	pirata	desalmado,	replicó	el	barón	volviéndole	la	espalda,	á	tiempo	que

dos	marineros	asían	á	Cabeza	Negra	y	le	echaban	el	dogal	al	cuello.
Al	sentir	la	cuerda	hizo	el	jefe	pirata	un	esfuerzo	supremo	y	rompió	las	ligaduras

que	ataban	sus	manos,	derribó	á	uno	de	los	arqueros	que	le	guardaban	y	asiendo	por
la	cintura	con	su	único	brazo	sano	al	marinero	que	sujetaba	la	cuerda,	lo	levantó	y	se
arrojó	con	él	al	mar.

—¡Se	ha	escapado!	gritó	Simón,	corriendo	hacia	el	punto	de	la	cubierta	por	donde
había	desaparecido	Cabeza	Negra.
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—Decid	más	bien	que	ha	muerto,	repuso	el	capitán.	Ambos	se	han	hundido	en	las
aguas	como	un	plomo.

—No	me	pesa,	 dijo	 el	 barón;	 que	 si	 bien	 no	 he	 podido	 cumplir	mi	 voto,	 el	 tal
pirata	 se	 ha	 portado	 como	valiente	 en	 la	 lucha,	 ha	muerto	 como	 tal	 y	 hubiera	 sido
lástima	ahorcarlo	cual	si	se	tratara	de	uno	de	esos	menguados	que	lo	acompañaban.
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Capítulo	XII

De	cómo	Roger	aprendió	más	de	lo	que	él	podía	enseñar

En	 todo	 el	 sur	 de	 Inglaterra	 comenzaron	 simultáneamente	 y	 con	 gran	 vigor	 los
preparativos	 de	 guerra.	 Las	 nuevas	 que	 Simón	 y	 otros	 emisarios	 de	 los	 jefes	 del
ejército	en	Francia	habían	llevado	á	la	corte	y	á	los	castillos	del	reino	fueron	recibidas
con	 entusiasmo	 por	 nobles	 y	 soldados,	 para	 quienes	 una	 nueva	 campaña	 en	 tierra
ajena	significaba	gloria	y	provecho.	Seis	años	de	paz	tenían	impacientes	á	millares	de
veteranos	que	habían	participado	en	las	jornadas	de	Crécy,	Nogent	y	Poitiers	y	para
quienes	no	existía	perspectiva	más	risueña	que	la	de	invadir	el	territorio	de	Francia	ó
España,	mandados	por	el	hijo	de	su	soberano,	el	famoso	Príncipe	Negro;	y	de	uno	á
otro	mar	sólo	se	hablaba	de	aprestos	bélicos,	de	reclutamientos	y	de	concentración	de
fuerzas	en	los	puntos	de	antemano	señalados.

Cada	villa,	 cada	 aldea	preparó	 y	 facilitó	 su	 contingente	 sin	 tardanza,	 y	 en	 todo
aquel	otoño	y	parte	del	siguiente	invierno	se	oyó	de	continuo	por	los	caminos	el	toque
de	 los	 clarines,	 el	 trotar	 de	 los	 caballos	 y	 el	 paso	 acompasado	 de	 los	 infantes,
arqueros,	ballesteros	y	hombres	de	armas,	ya	en	compañías	organizadas	ya	en	grupos
aislados,	que	de	todas	partes	se	dirigían	á	éste	ó	aquel	castillo	ó	puerto.

El	 antiguo	y	 populoso	 condado	de	Hanson	 fué	 de	 los	 primeros	 en	 responder	 al
llamamiento	 con	 gran	 golpe	 de	 soldados.	Al	 norte	 ondeaban	 los	 estandartes	 de	 los
señores	 de	 Brocas	 y	 Roche,	 el	 primero	 con	 la	 cortada	 cabeza	 de	 sarraceno	 en	 el
centro	 del	 escudo	 y	 el	 segundo	 con	 el	 histórico	 castillo	 rojo	 de	 la	 casa	 de	 Roche,
seguidos	ambos	por	numerosos	combatientes.	Los	vasallos	de	Embrún	en	el	este	y	los
del	potentado	Juan	de	Montague	en	el	oeste	se	unieron	en	pocas	semanas	á	las	fuerzas
levantadas	 por	 los	 señores	 de	 Bruin,	 Liscombe,	 Oliver	 de	 Buitrón	 y	 Bruce,
procedentes	de	Andover,	Arlesford,	Chester	y	York	y	marcharon	al	sur,	en	dirección
de	Southampton.	Pero	el	más	nutrido	y	brillante	contingente	del	condado	fué	el	que
se	agrupó	en	torno	del	estandarte	de	Morel,	gracias	á	la	fama	del	barón.	Arqueros	de
la	Selva	de	Balsain,	montañeses	y	cazadores	de	Vernel,	Dunán	y	Malvar,	hombres	de
armas	veteranos	y	bisoños	y	nobles	caballeros	ganosos	de	prestigio,	dirigíanse	todos	á
Salisbury,	 desde	 las	 riberas	 del	 Avón	 hasta	 las	 del	 Lande,	 para	 alistarse	 bajo	 la
bandera	de	las	cinco	rosas	gules	de	Morel.

Sin	embargo,	no	era	el	barón	uno	de	aquellos	acaudalados	magnates	que	podían
mantener	 en	 armas	 numerosa	 hueste,	 y	 con	 dolor	 se	 vió	 obligado	 á	 despedir	 gran
número	 de	 voluntarios,	 que	 buscaron	 otros	 jefes,	 limitándose	 él	 á	 seguir	 las
instrucciones	 que	 le	 había	 enviado	 su	 amigo	 Claudio	 Latour,	 autorizándole	 para
equipar	 cien	 arqueros	 y	 cincuenta	 hombre	 de	 armas,	 que	 unidos	 á	 los	 trescientos
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veteranos	de	la	Guardia	Blanca	que	quedaban	en	Francia,	formarían	un	cuerpo	cuyo
mando	podría	aceptar	sin	vacilación	tan	gran	capitán	como	el	barón	de	Morel.	Con	el
auxilio	 de	 Simón,	 nombrado	 sargento	 instructor,	 Reno	 y	 otros	 veteranos,	 eligió
cuidadosamente	 sus	 hombres	 y	 á	 mediados	 de	 Noviembre	 tenía	 ya	 completa	 una
fuerza	 escogida,	 cien	 de	 los	 mejores	 arqueros	 de	 Hanson	 y	 cincuenta	 hombres	 de
armas	 bien	montados.	 Dos	 nobles	 amigos	 del	 barón	 le	 encomendaron	 á	 sus	 hijos,
jóvenes	y	apuestos	caballeros	 llamados	Froilán	de	Roda	y	Gualtero	de	Pleyel,	para
que	compartiesen	con	Roger	de	Clinton	los	honores,	peligros	y	deberes	del	cargo	de
escuderos.

Las	 piezas	 de	 armadura	 para	 los	 hombres	 de	 armas	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las
espadas,	 hachas	 y	 lanzas	 aguardaban	 á	 los	 soldados	 de	Morel	 en	 Burdeos,	 donde
podían	procurarse	mejores	y	mucho	menos	costosas	que	en	Inglaterra;	mas	no	así	los
grandes	 arcos	 de	 combate,	 en	 cuyo	 material	 y	 buena	 construcción	 los	 armeros
ingleses	 superaban	 á	 todos	 los	 demás.	 También	 hubo	 que	 uniformar	 á	 hombres	 de
armas	y	arqueros	con	el	capacete	liso,	cota	de	malla,	blanco	coleto	sin	mangas	sobre
la	cota	y	con	el	rojo	león	de	San	Jorge	en	el	pecho,	todo	lo	cual	componía	el	uniforme
de	la	famosa	Guardia	Blanca	que	con	tanto	orgullo	llevaba	Simón	Aluardo.	Soberbio
aspecto	presentaron	 las	 fuerzas	de	Morel	 cuando	 su	veterano	 capitán,	montando	 su
mejor	 caballo	 de	 batalla,	 les	 pasó	 revista	 final	 en	 el	 gran	 patio	 del	 castillo.	De	 los
ciento	cincuenta	hombres	la	mitad	por	lo	menos	habían	sido	soldados,	algunos	toda
su	 vida;	 entre	 los	 reclutas	 llamaba	 la	 atención	 el	 gigantesco	 Tristán	 de	Horla,	 que
cerraba	la	marcha,	llevando	á	la	espalda	su	enorme	arco	de	guerra.

El	 equipo	 de	 la	 compañía	 requirió	 algunas	 semanas	 y	 Roger	 y	 sus	 amigos
llevaban	dos	meses	en	el	castillo	cuando	el	barón	anunció	á	su	esposa	que	todo	estaba
pronto	para	 la	marcha.	Aquellos	dos	meses	 transformaron	por	completo	el	porvenir
de	Roger,	 despertaron	 en	 él	 un	 sentimiento	 desconocido	 y	 le	 hicieron	más	 grata	 la
vida.	 Entonces	 aprendió	 también	 á	 bendecir	 la	 previsión	 de	 su	 padre,	 que	 le	 había
permitido	conocer	algo	el	mundo,	antes	de	sepultarse	para	siempre	en	la	soledad	del
claustro.	¡Cuán	diferente	le	parecía	entonces	la	vida,	cuán	exageradas	las	palabras	del
Maestro	de	los	novicios	al	describirle	con	los	más	negros	colores	la	manada	de	lobos,
como	 él	 decía,	 que	 le	 esperaban	 para	 devorarle	 apenas	 abandonase	 los	 muros
protectores	de	Belmonte!	Junto	á	los	criminales	y	depravados	había	hallado	también
hombres	de	corazón	valiente,	amigos	cordiales,	un	noble	jefe	cien	veces	más	útil	á	su
país	 y	 á	 sus	 compatriotas	 que	 el	 virtuoso	 abad	 de	 Berguén,	 cuya	 vida	 transcurría
olvidada	 y	monótona	 de	 año	 en	 año,	 en	 un	 círculo	mezquino,	 rodeado	 de	 aquellos
monjes	 que	 rezaban,	 comían	 y	 trabajaban	 sosegadamente,	 aislados	 del	 resto	 de	 los
mortales	 y	 como	 si	 en	 el	 mundo	 no	 hubiera	 más	 habitantes	 que	 ellos	 ni	 más
horizontes	que	el	de	los	terrenos	de	la	abadía.	Su	propio	criterio	dijo	á	Roger	que	al
pasar	del	 servicio	del	abad	al	del	barón,	 lejos	de	perder	había	efectuado	un	cambio
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ventajoso.	Cierto	que	su	carácter	apacible	le	hacía	mirar	con	horror	las	violencias	de
la	 guerra,	 pero	 en	 aquella	 época	 de	 órdenes	militares	 no	 era	 tan	marcada	 como	 en
nuestros	 días	 la	 separación	 entre	 el	 religioso	 y	 el	 soldado,	 unidos	 entonces	 con
frecuencia	en	una	sola	persona.

En	justicia	á	Roger	debe	decirse	que	antes	de	aceptar	definitivamente	la	oferta	del
barón	meditó	mucho	y	pidió	consejo	al	cielo	en	sus	oraciones;	pero	el	resultado	fué
que	á	los	tres	días	eligió	armas	y	caballo,	cuyo	importe	ofreció	pagar	con	parte	de	lo
que	 le	correspondiese	como	botín	de	guerra.	Dedicó	desde	entonces	 largas	horas	al
manejo	 de	 las	 armas,	 y	 como	 sobraban	 buenos	 maestros	 y	 él	 era	 joven,	 ágil	 y
vigoroso,	 no	 tardó	 en	 dirigir	 su	 caballo	 y	 esgrimir	 la	 espada	 muy	 diestramente,
mereciendo	palabras	de	aprobación	de	los	veteranos	y	haciendo	frente	con	su	tizona	á
Froilán	y	Gualtero,	los	otros	dos	escuderos	de	su	señor.

Pero	 es	 casi	 innecesario	 decir	 que	 Roger	 tenía	 otra	 razón	 muy	 poderosa	 para
preferir	 la	 carrera	 de	 las	 armas	 y	 despedirse	 del	 convento.	 La	 vida	 le	 ofrecía	 un
atractivo	irresistible,	la	presencia	de	la	mujer	amada.	La	mujer,	que	allá	en	el	claustro
representaba	la	suma	de	todas	las	tentaciones,	peligros	y	asechanzas	mundanales,	el
escollo	que	ante	todo	debía	evitar	el	hombre	para	perseverar	en	el	buen	camino,	el	ser
á	quien	los	monjes	del	Císter	no	podían	mirar	sin	pecado	ni	tocar	sin	exponerse	á	los
más	 severos	 castigos	 de	 la	 regla.	 En	 cambio	 Roger	 se	 veía	 diariamente,	 una	 hora
después	de	la	de	nona	y	otra	antes	de	la	oración,	en	compañía	de	tres	lindas	doncellas,
sus	discípulas;	y	lejos	de	parecerle	la	presencia	de	aquellas	jóvenes	cosa	reprensible
ni	 pecaminosa,	 sentíase	 más	 dichoso	 que	 nunca	 al	 instruirlas,	 contestar	 á	 sus
preguntas	ó	sostener	con	ellas	amena	plática.

Pocas	 discípulas	 como	 Constanza	 de	 Morel.	 Á	 un	 hombre	 de	 más	 edad	 y
experiencia	 que	 Roger	 le	 hubieran	 sorprendido,	 é	 irritado	 quizás,	 sus	 réplicas,	 las
súbitas	alteraciones	de	su	carácter,	la	prontitud	con	que	se	ofendía	algunas	veces	y	las
lágrimas	y	protestas	con	que	se	sometía	otras	á	las	indicaciones	de	su	maestro.	Si	el
objeto	 de	 la	 lección	 la	 interesaba,	 seguía	 las	 explicaciones	 con	 entusiasmo
sorprendente	y	dejaba	muy	atrás	á	sus	compañeras.	Pero	si	el	tema	le	parecía	pesado
y	árido,	no	había	medio	de	atraer	su	atención	ni	de	hacerle	comprender	ó	recordar	lo
explicado.	Alguna	que	otra	vez	se	 rebelaba	abiertamente	contra	Roger,	quien	sin	 la
menor	 irritación,	 con	 paciencia	 infinita,	 continuaba	 su	 lección;	 poco	 después	 la
rebelde	discípula	se	arrepentía	y	humillaba,	acusándose	á	sí	misma,	avergonzada	de
la	injusticia	hecha	á	Roger	con	su	conducta.	En	cambio	no	permitía	que	sus	otras	dos
compañeras	mostrasen	 el	más	 leve	 indicio	 de	 desatención	 ó	 rebeldía;	 una	 sola	 vez
intentó	Dorotea	contradecir	á	Roger,	y	fué	tanta	la	indignación	de	Constanza	y	tales
sus	 reproches,	 que	 la	 pobre	 niña	 abandonó	 la	 habitación	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas,	lo	que	valió	á	Constanza	la	más	severa	reprensión	que	jamás	recibiera	del
joven	profesor.
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Pero	pasadas	las	primeras	semanas	se	notó	la	influencia	de	Roger,	de	su	paciencia
y	 dignidad	 inalterables,	 en	 la	 conducta	 de	 la	 noble	 doncella.	 Comprendía	 que	 la
rectitud	y	la	elevación	de	ideas	de	Roger	eran	un	ejemplo	admirable	y	apreciaba	los
altos	méritos	del	apuesto	escudero.	Y	Roger	por	su	parte	comprendía	también	que	de
día	en	día	era	mayor	su	admiración	por	aquella	adorable	joven,	cuya	imagen	y	cuyo
recuerdo	no	 le	 abandonaban	un	 instante.	Decíase	 también	que	 era	 la	 única	hija	 del
barón	 de	Morel	 y	 que	mal	 podía	 poner	 los	 ojos	 en	 ella	 el	 pobre	 escudero,	 sin	 un
puñado	de	plata	con	que	pagar	el	caballo	y	las	armas	con	que	por	primera	vez	iba	á
buscar	 nombre	 y	 fortuna	 en	 la	 guerra.	 Pero	 su	 amor	 por	 Constanza	 era	 su	 vida.
Ninguna	consideración,	ningún	obstáculo,	podían	hacerle	renunciar	á	él.

Era	una	hermosa	tarde	de	otoño.	Roger	y	su	compañero	Froilán	de	Roda	habían
ido	á	Bristol	para	apresurar	la	terminación	y	entrega	de	la	última	remesa	de	arcos	de
repuesto	 que	 el	 barón	 tenía	 encomendados	 á	 los	 armeros	 de	 aquella	 ciudad.
Acercábase	 el	 día	 de	 la	 partida.	 Los	 dos	 escuderos,	 terminada	 su	 comisión,
cabalgaban	por	el	camino	de	Salisbury	y	Roger	notó	con	sorpresa	el	insólito	mutismo
de	 su	compañero.	Froilán	era	un	muchacho	alegre	y	decidor,	 encantado	de	dejar	 la
tranquila	 casa	 paterna	 por	 las	 aventuras	 y	 emociones	 del	 largo	 viaje	 que	 iban	 á
emprender	y	de	 la	guerra	 futura.	Pero	 aquel	día	 lo	veía	Roger	 callado	y	pensativo,
contestando	apenas	á	sus	preguntas.

—Dime	 con	 toda	 franqueza,	 amigo	 Roger,	 exclamó	 de	 pronto,	 si	 no	 te	 parece
como	á	mí	que	la	bella	Doña	Constanza	anda	estos	días	entristecida	y	pálida,	cual	si
la	atormentase	ignorada	cuita.

—Nada	 he	 notado,	 contestó	 Roger	 sorprendido,	 mas	 bien	 pudiera	 ser	 como	 lo
dices.

—Oh,	 sin	 duda.	 Mírala	 sentada	 y	 pensativa	 hora	 tras	 hora,	 ó	 paseando	 por	 la
terraza	del	castillo,	olvidada	de	su	halcón,	de	Trovador	y	de	la	caza.	Sospecho,	amigo
Roger,	 que	 tanto	 estudio	 y	 tanta	 ciencia	 como	 tú	 le	 enseñas	 sean	 tarea	 demasiado
pesada	para	ella,	que	poco	ó	nada	estudiaba	antes,	y	la	preocupen	y	aun	puedan	llegar
á	enfermarle	el	ánimo	y	el	cuerpo.

—Orden	es	de	la	baronesa,	su	señora	madre…
—Pues	 sin	 que	 ello	 sea	 faltarle	 al	 respeto,	 creo	 yo	 que	mi	 señora	 la	 baronesa

estaría	 más	 en	 su	 lugar	 defendiendo	 las	 murallas	 del	 castillo	 ó	 mandando	 una
compañía	en	el	asalto	de	una	plaza	que	encargada	de	 la	educación	de	 su	hija.	Pero
oye,	Roger	amigo,	lo	que	á	nadie	he	revelado	hasta	ahora.	Yo	amo	á	Doña	Constanza,
y	por	ella	daría	gustoso	mi	vida…

Roger	palideció	y	guardó	silencio.
—Mi	padre	es	rico,	siguió	diciendo	Froilán,	y	yo	su	hijo	único	y	heredero	de	los

dominios	de	Roda.	No	creo	que	el	barón	tenga	objeción	que	hacer	por	lo	que	á	caudal
y	nobleza	se	refiere.
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—Pero	¿y	ella?	preguntó	Roger	en	voz	baja	y	sin	mirar	al	escudero	para	que	éste
no	notase	su	turbación.

—Eso	es	lo	que	me	desespera.	Nunca	he	visto	indiferencia	como	la	suya	y	hasta
ahora	tanto	me	hubiera	valido	suspirar	ante	una	de	las	estatuas	de	mármol	del	parque
de	Roda.	 ¿Recuerdas	 aquel	 finísino	 velo	 blanco	 que	 llevaba	 ayer?	 Pues	 se	 lo	 pedí
como	una	merced	para	ponerlo	en	mi	yelmo	en	combates	y	torneos,	cual	emblema	de
la	dama	y	señora	de	mis	pensamientos.	Se	limitó	á	darme	la	negativa	más	fría	y	más
rotunda,	agregando	que	si	cierto	caballero	cuidaba	de	pedirle	el	velo,	se	lo	entregaría;
de	lo	contrario,	no	se	lo	daría	á	nadie.	No	tengo	la	menor	idea	de	quién	sea	ese	mortal
afortunado.	¿Y	tú,	Roger?	¿Sabes	á	quién	ama?

—Ni	 lo	 sospecho	 siquiera,	 contestó	 Roger;	 y	 sin	 embargo,	 al	 decir	 aquellas
palabras	se	despertó	en	él	una	gratísima	esperanza.

—Desde	ayer	me	devano	los	sesos	tratando	de	averiguarlo;	no	es	Doña	Constanza
doncella	que	oculte	sus	amores,	si	los	tiene,	y	por	consiguiente	el	galán	debe	sernos
conocido.	Pero	¿á	quién	ve	y	habla	ella,	además	de	sus	padres,	sus	dos	amigas	y	la
servidumbre	del	castillo?	Te	voy	á	dar	la	lista	completa	de	los	hombres	que	con	ella
han	hablado	en	estos	dos	meses:	tú	y	nuestro	camarada	Gualtero	de	Pleyel,	el	padre
Cristóbal,	del	priorato,	el	pajecillo	Rubín	y	yo.	¿Sabes	de	algún	otro?

—No	 por	 cierto,	 respondió	 Roger;	 y	 ambos	 apuestos	 jóvenes	 siguieron
cabalgando	en	silencio	hasta	llegar	al	castillo.

Durante	 la	 lección	 de	 la	 mañana	 siguiente	 notó	 Roger	 que	 la	 hermosa	 joven
estaba,	en	efecto,	pálida	y	triste.	Su	rostro	parecía	adelgazado	y	los	bellos	ojos	habían
perdido	en	parte	la	viveza	y	alegría	que	les	daban	tan	precioso	atractivo.	Terminada	la
hora	 de	 clase	 interrogó	 el	 joven	 profesor	 á	 las	 señoritas	 de	 Pierpont,	 sus	 otras	 dos
discípulas.

—Constanza	sufre,	es	muy	cierto,	le	contestó	Dorotea	con	picaresca	sonrisa.	Pero
su	enfermedad	no	es	de	las	que	matan.

—¡No	 lo	 quiera	 Dios!	 exclamó	 Roger.	 Pero	 decidme,	 os	 ruego,	 ¿qué	 mal	 la
aqueja?

—Uno	 que	 en	mi	 opinión	 aqueja	 también	 á	 otra	 persona,	 cuyo	 nombre	 podría
decir	sin	temor	de	equivocarme,	repuso	á	su	vez	Luisa	de	Pierpont.	Y	vos	que	tanto
sabéis	¿no	adivináis	su	mal?

—No.	Parece	cansada	y	triste,	ella	siempre	tan	alegre…
—Pues	bien,	pensad	que	dentro	de	 tres	días	partiréis	 todos	y	quedará	el	castillo

poco	menos	que	desierto	y	nosotras	sin	ver	alma	viviente,	como	no	sea	un	soldado	ó
un	rústico…

—Cierto	es,	exclamó	Roger.	No	había	pensado	en	que	dentro	de	tres	días	tendrá
que	separarse	de	su	padre…

—¡Su	 padre!	 dijeron	 ambas	 jóvenes,	 lanzando	 argentina	 carcajada.	 ¡Ah	 sí,	 su
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padre!	¡Hasta	la	tarde,	señor	Roger!	y	se	alejaron	alegremente,	llamando	á	voces	á	su
amiga	Constanza.

Roger	se	quedó	absorto.	Le	parecía	ver	una	insinuación	clarísima	en	las	palabras
y	en	 la	 risa	de	ambas	 jóvenes,	y	sin	embargo	apenas	osaba	dar	á	 la	 tristeza	y	á	 los
suspiros	de	Constanza	la	interpretación	que	su	amor	anhelaba.
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Capítulo	XVII

En	la	barra	del	Garona

Por	dos	días	navegó	el	Galeón	Amarillo	 á	 velas	 desplegadas,	 impelido	 por	 vientos
favorables	del	nordeste,	dejó	atrás	á	Ouessant,	punto	más	occidental	de	Francia	y	al
tercer	 día	 pasó	 frente	 á	 Bella	 Isla	 y	 avistó	 algunos	 transportes	 que	 regresaban	 á
Inglaterra.	Los	dos	nobles	hicieron	colgar	sus	escudos	de	armas	al	costado	del	barco	y
observaron	con	el	mayor	interés	las	señales	con	que	respondían	los	transportes	y	que
les	 indicaban	 los	 nombres	 de	 aquellos	 caballeros	 á	 quienes	 las	 enfermedades	 ó	 las
heridas	hacían	regresar	á	sus	hogares	en	tan	críticos	momentos.

Por	 la	 tarde	 se	 notaron	 señales	 de	 próxima	 tempestad	 que	 alarmaron
profundamente	al	capitán	Golvín,	pues	no	sólo	había	perdido	la	tercera	parte	de	sus
marineros	 sino	 que	 la	 mitad	 de	 los	 restantes	 estaban	 á	 bordo	 de	 las	 dos	 galeras
apresadas;	y	unido	esto	á	las	averías	sufridas	por	su	propio	barco,	lo	ponían	en	muy
malas	condiciones	para	arrostrar	las	tempestades	de	aquella	peligrosa	costa.	El	viento
sopló	con	violencia	toda	la	noche,	imprimiendo	al	pesado	transporte	fuertes	balances.
Roger,	aunque	debilitado	por	la	pérdida	de	sangre,	subió	sobre	cubierta	al	despuntar
el	día,	prefiriendo	que	 lo	mojaran	 las	olas	á	continuar	encerrado	en	 los	estrechos	y
obscuros	 camarotes,	 nauseabundos	 y	 llenos	 de	 ratas.	Asido	 á	 una	 driza,	 contempló
con	 emoción	 el	 espectáculo	 del	 mar	 alborotado,	 cubierto	 de	 innumerables	 olas	 y
reflejando	el	negro	color	de	las	nubes.	Las	dos	galeras	apresadas	seguían	al	Galeón	á
corta	 distancia,	 luchando	 también	 con	 el	 viento	 y	 las	 olas.	Á	 la	 izquierda,	 entre	 la
bruma,	 se	 veía	 la	 tierra	 de	 Francia,	 aquella	 tierra	 donde	 sus	 antepasados	 habían
derramado	 su	 sangre	 y	 conquistado	 imperecedera	 gloria;	 Francia,	 patria	 de	 tantos
famosos	caballeros,	de	tantas	beldades,	teatro	de	altos	hechos	inolvidables	y	asiento
de	 los	 grandes	monumentos,	 del	 arte,	 el	 lujo	 y	 la	 riqueza.	En	 presencia	 de	 aquella
costa	francesa	besó	Roger	el	preciado	velo	que	le	diera	la	bella	Constanza	de	Morel,
y	 besándolo	hizo	 el	 juramento	de	 conquistar	 con	 su	valor	 fama	digna	de	 tan	noble
dama,	ó	perecer	en	la	demanda.	Sacóle	de	sus	meditaciones	la	ronca	voz	del	capitán,
que	dominando	el	tumulto	de	los	elementos,	le	gritó:

—Mal	gesto	 tenéis,	 señor	caballero,	y	no	me	extraña,	que	yo	mismo	con	haber
navegado	desde	la	infancia,	no	recuerdo	haber	visto	nunca	promesa	tan	segura	de	una
tempestad	deshecha.	Mal	día	y	peor	noche	nos	esperan.

—Otros	eran	mis	pensamientos,	dijo	el	escudero,	muy	ajenos	á	la	tempestad	que
nos	amaga.

—Disponed	de	mí,	si	en	algo	puedo	serviros.	Pero	hablando	de	pensamientos,	no
son	menos	 negros	 los	 que	me	 asaltan	 al	 figurarme	 las	 dificultades	 de	mi	 viaje	 de
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vuelta;	vientos	contrarios,	 la	vela	mayor	partida	en	dos,	muertos	 la	 tercera	parte	de
mis	marineros,	y	el	barco	con	averías	y	boquetes	por	todos	lados.	Creo	que	antes	de
llegar	de	nuevo	á	Southampton	hemos	de	vernos	convertidos	en	arenques	salados,	á
juzgar	 por	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 espero	 embarcar	 en	 cuanto	 ponga	 la	 proa	 á
Inglaterra.

—¿Y	qué	dice	á	ello	mi	señor?
—Abajo	 está,	 ayudando	 á	 su	 amigo	 á	 descifrar	 blasones.	 Lo	 único	 que	 me

contesta	es	que	no	le	hable	de	tales	pequeñeces.	¡Pequeñeces!	Pues	¿y	Sir	Oliver?	En
cuanto	le	digo	que	me	faltan	marineros	me	contesta	que	los	guise	á	todos	con	salsa	de
Gascuña.	Me	dirigí	á	 los	arqueros.	 ¡Que	si	quieres!	Allá	se	están	 las	horas	muertas
jugando	á	los	dados,	presididos	por	el	sargento	Simón	y	Reno,	y	el	gigantón	cabeza
roja	que	le	rompió	el	brazo	al	pirata.	«Mirad	que	el	Galeón	éste	se	va	á	hundir	de	un
momento	á	otro,»	les	digo.	Y	maldito	lo	que	se	les	importa.	«Esa	es	cuenta	vuestra,
mal	 capitán,»	 me	 dice	 uno.	 «Seis	 y	 blanco,»	 gruñe	 otro.	 Y	 ese	 Simón	 que	 Dios
confunda	 acaba	 por	 mandarme	 al	 demonio.	 ¡Desde	 aquí	 se	 les	 oye,	 manada	 de
tiburones!

En	efecto,	á	pesar	del	rumor	del	viento	y	de	las	olas,	llegaba	hasta	ellos	el	eco	de
los	juramentos	y	las	carcajadas	de	los	jugadores	que	llenaban	la	proa.

—Si	yo	puedo	ayudaros…	propuso	Roger.
—Bastante	tenéis	que	hacer	con	cuidar	vuestra	averiada	cabeza,	ó	lo	que	de	ella

os	 queda	 gracias	 al	 capacete	 que	 aguantó	 lo	 mejor	 del	 golpe.	 Pero	 cuanto	 puede
hacerse	 por	 ahora	 está	 hecho;	 tapada	 con	 velas	 y	 cables	 entrelazados	 la	 brecha	 de
estribor,	 sólo	 falta	ver	 lo	que	sucederá	cuando	cambiemos	de	 rumbo	para	evitar	 las
rocas	y	bajíos	de	la	costa,	á	 la	cual	nos	vamos	acercando	demasiado.	Aquí	viene	el
barón	y	á	fe	mía	que	llega	á	tiempo.

—No	toméis	á	desaire	mi	distracción,	maese	Golvín,	dijo	el	caballero,	andando
con	dificultad	á	consecuencia	de	los	balances	del	barco.	Estaba	muy	preocupado	con
una	 difícil	 cuestión	 heráldica,	 sobre	 la	 cual	 quisiera	 oir	 vuestra	 opinión,	Roger.	 Se
trata	 de	 los	 cuarteles	 del	 escudo	perteneciente	 á	 la	 familia	 de	Sosire,	 cuyo	 jefe	Sir
Leiton	 es	 mi	 tío,	 casado	 con	 la	 viuda	 de	 Sir	 Enrique	 Oglander,	 de	 Nunvel.	 La
delimitación	de	esos	cuarteles	ha	sido	cuestión	muy	debatida	entre	cuantos	entienden
de	blasones.	¿Qué	tal	vamos,	capitán?

—Me	 preocupa	 el	 estado	 de	 la	 nave,	 señor	 barón.	 Tendremos	 que	 orzar	 muy
pronto	y	en	cuanto	lo	intente	empezará	el	pobre	Galeón	á	embarcar	agua.

—¡Que	llamen	enseguida	á	Sir	Oliver!	gritó	el	barón.
Poco	 después	 llegaba	 á	 popa	 el	 obeso	 caballero,	 resbalando	 á	 cada	 paso,

agarrándose	 á	 la	 borda,	 á	 las	 drizas	 y	 á	 cuanto	 se	 le	 ponía	 á	mano,	 abotargado	 el
rostro	y	maldiciendo	su	suerte.

—¿Qué	 barco	 es	 éste,	 señor	 capitán,	 exclamó	 entre	 dos	 balances,	 en	 el	 que	 un
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honrado	caballero	no	puede	dar	un	paso	 sin	exponerse	á	partirse	el	 alma?	Si	ha	de
continuar	mucho	 tiempo	 esta	 danza,	 ponedme	 á	 bordo	 de	 uno	 de	 esos	 piratas,	 que
más	saltarines	que	vuestra	nave	no	pueden	ser,	á	buen	seguro.	Cuando	ya	no	podía
tenerme	de	debilidad,	me	senté	ante	un	frasco	de	malvasía	y	un	jigote	de	carnero,	y	al
primer	bandazo	se	me	vino	encima	el	frasco,	poniéndome	de	perlas	ropilla	y	calzas,	y
el	guiso	fué	á	dar	con	salsa	y	todo	en	el	santo	suelo.	Allá	quedan	mis	pajes	corriendo
tras	él,	como	lebreles	en	seguimiento	de	una	cierva.	¡Rayos	del	cielo,	qué	galera	ni
qué	tarasca!…	Pero	¿me	habéis	llamado,	amigo	Morel?

—Para	 oir	 vuestra	 opinión,	 desgraciado	 y	 hambriento	 caballero.	 Aquí	 tenéis	 á
maese	Golvín	temeroso	de	que	si	vira	de	bordo	el	Galeón	empezará	á	hacer	agua.

—Pues	que	no	vire,	la	cosa	es	clara.	Y	con	vuestra	venia,	barón,	me	vuelvo	á	ver
qué	hacen	aquellos	tunantes	de	pajes…

—Pero	 es	 que	 si	 no	 viramos	 iremos	 á	 dar	 en	 las	 rocas	 antes	 que	 os	 sentéis	 de
nuevo	á	la	mesa,	dijo	el	capitán.

—Pues	entonces,	virad,	con	mil	de	á	caballo,	gruñó	el	señor	de	Butrón.	¿Permitís,
amigo	barón?

En	aquel	instante	se	oyó	la	voz	de	los	vigías:	«¡Rocas	á	proa!».	En	el	centro	de
una	 ola	 enorme,	 á	 cien	 varas	 de	 distancia,	 aparecieron	 las	 obscuras	 piedras	 de	 un
arrecife,	cubiertas	de	espuma.	El	capitán	se	lanzó	al	timón	y	comenzó	á	dar	voces	de
mando,	los	marineros	practicaron	las	maniobras	sin	perder	momento,	giró	el	botalón
con	prolongado	chirrido	y	el	galeón	cambió	de	 rumbo,	 á	 cortísima	distancia	de	 los
amenazadores	peñascos.

—No	 creo	 poder	 salvarlos	 á	 tiempo,	 rugió	 el	 capitán	 aferrado	 al	 timón.	 ¡San
Cristóbal	nos	valga!

—Pues	en	tan	gran	peligro	estamos,	quiero	que	ondee	mi	pabellón	sobre	cubierta,
dijo	el	barón	tranquilamente.	Id	á	buscarlo,	Roger,	y	clavadlo	aquí.

—Y	yo,	exclamó	Sir	Oliver,	prometo	á	mi	excelso	patrón	Santiago	de	Compostela
visitar	su	santuario	allá	en	España,	si	me	saca	en	bien	de	este	trance,	y	comerme	una
carpa	 más	 cada	 día	 de	 vigilia,	 durante	 un	 año.	 ¡Cómo	 ruge	 el	 mar!	 ¿Qué	 decís,
capitán?

—¡Pasamos,	pasamos!	gritó	Golvín,	fija	la	vista	en	las	rompientes	más	inmediatas
á	la	proa.	¡Á	la	buena	de	Dios!

Siguieron	unos	momentos	de	espera	y	luégo	se	sintió	en	todo	el	barco	el	roce	de
la	 quilla	 sobre	 las	 rocas.	Una	 de	 éstas,	 cuya	 punta	 proyectaba	 oblícuamente,	 raspó
con	fuerza	el	costado	del	casco,	arrancándole	largas	astillas.	Un	momento	después	el
Galeón	Amarillo	completaba	su	evolución,	el	viento	hinchaba	las	velas	y	escapaban
todos	al	gravísimo	peligro,	huyendo	de	la	amenazadora	costa,	entre	las	aclamaciones
de	marineros	y	soldados.

—¡Dios	sea	loado!	exclamó	el	capitán	enjugando	el	sudor	que	le	bañaba	la	frente.
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No	volveré	á	Southampton	sin	ofrecer	un	cirio	de	cinco	libras	al	buen	San	Cristóbal
en	la	capilla	del	convento.

—Vaya,	pues	me	alegro,	 comentó	Sir	Oliver,	porque	á	 la	verdad	prefiero	morir
enjuto,	por	más	que	después	de	haber	comido	tanto	pescado	en	esta	vida,	sería	muy
justo	que	los	peces	me	comiesen	á	mí.	Y	ya	que	de	comer	se	trata,	á	mi	cámara	me
vuelvo…

—Esperad	algo	más,	querido	compañero,	dijo	el	barón,	porque	si	no	he	entendido
mal,	escapamos	de	un	peligro	para	caer	en	otro.

—¡Capitán!	gritó	en	aquel	momento	el	contramaestre	¡las	olas	se	han	llevado	las
velas	que	cerraban	el	boquete	de	babor!	¡El	barco	hace	agua!

Tras	el	 contramaestre	aparecieron	corriendo	muchos	marineros,	 anunciando	que
el	agua	inundaba	el	interior	del	barco	y	que	los	caballos	estaban	en	inmediato	peligro.
Obedeciendo	 las	 órdenes	 enérgicas	 de	 Golvín,	 afianzaron	 velas	 sobre	 el	 boquete
abierto	en	el	costado,	operación	dificilísima	en	aquellas	circunstancias	y	que	una	vez
terminada	 impidió,	 aunque	 no	 totalmente,	 la	 entrada	 del	 agua.	 El	Galeón	 se	 había
hundido	bastante	y	las	olas	barrían	la	cubierta	con	frecuencia.

—No	creo	que	resista	en	la	dirección	que	llevamos,	dijo	el	capitán,	pero	si	viro
encallamos	en	la	costa.

—¿Y	amainando	velas?	sugirió	el	barón.	¿No	podríamos	esperar	la	calma	del	mar
y	el	viento?

—No,	una	y	otro	no	tardarían	en	arrojarnos	contra	las	rocas.	En	treinta	años	que
llevo	 á	 bordo	 no	 me	 he	 visto	 en	 lance	 igual.	 ¡Los	 santos	 del	 cielo	 se	 apiaden	 de
nosotros!

—Y	muy	particularmente	confío	yo	en	la	protección	del	gran	Santiago,	en	cuyo
día	hago	voto	de	comerme	otra	carpa,	además	de	la	prometida	ya	para	todos	los	días
de	vigilia	del	año…

Golvín	miró	en	dirección	de	las	dos	galeras	apresadas;	veíaselas	á	gran	distancia,
ya	saltando	sobre	las	olas	ya	cayendo	pesadamente	entre	ellas.

—Si	 estuviesen	más	 cerca,	 dijo	 el	marino,	 todavía	 podríamos	 salvarnos.	 Por	 lo
pronto,	señor	barón,	convendría	que	os	quitáseis	la	armadura,	porque	de	un	momento
á	otro	podemos	vernos	en	el	agua.

—No	 acepto	 el	 consejo,	 respondió	 el	 caballero.	 No	 se	 dirá	 que	 un	 noble	 se
desarma	 voluntariamente	 porque	 le	 amenazan	 Eolo	 y	 Neptuno.	 Lo	 que	 haré	 será
convocar	 sobre	 cubierta	 á	 la	 Guardia	 Blanca	 y	 aguardar	 con	 ella	 la	 buena	 ó	mala
suerte	que	el	cielo	nos	depare.	Pero	¿qué	es	aquello,	maese	Golvín?	Por	escasa	que
sea	 mi	 vista	 me	 parece	 no	 ser	 ésta	 la	 primera	 vez	 que	 contemplo	 aquellos	 dos
promontorios,	allá	á	la	izquierda.

—¡Por	 San	 Cristóbal	 bendito!	 exclamó	 el	 marino	 con	 voz	 gozosa	 y	 mirando
ávidamente	 en	 la	 dirección	 indicada.	 ¡Es	La	Tremblade!	 ¡Y	 yo	 que	 creía	 no	 haber
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pasado	de	Olorón!	Allí,	frente	á	nosotros,	está	la	desembocadura	del	Garona,	y	una
vez	 pasada	 la	 barra	 habrá	 desaparecido	 el	 peligro.	 ¡Orza,	 muchachos!	 ¡Timón	 á
babor!

Movióse	 otra	 vez	 el	 botalón,	 el	 viento	 cogió	 las	 velas	 á	 estribor	 é	 impulsó	 el
asendereado	 barco	 en	 la	 nueva	 dirección	 que	 le	 ofrecía	 tan	 inesperado	 refugio.	De
uno	á	otro	extremo	de	la	anchurosa	ría	formaban	las	olas	movible	barrera	coronada	de
espuma	que	se	extendía,	por	el	norte,	hasta	un	elevado	pico	y	por	el	 sud	hasta	una
punta	 baja	 y	 arenosa.	 En	 el	 centro	 una	 pequeña	 isla	 contra	 la	 cual	 se	 estrellaban
furiosas	las	olas.

—Entre	 la	 isla	 y	 el	 promontorio	 hay	 un	 canal,	 dijo	 el	 capitán;	me	 lo	 indicó	 el
piloto	del	príncipe	real	en	persona.	Veremos	si	el	Galeón	obedece	á	mi	mano,	cargado
de	agua	como	vá	y	sumergido	una	braza	más	de	lo	que	debiera.

—Adelante,	maese,	exclamó	el	señor	de	Butrón;	dos	veces	nos	ha	sido	favorable
la	fortuna	en	los	inminentes	peligros	de	este	día,	y	si	nos	protege	ahora,	hago	voto	al
bendito	Santiago	de…

—Tened	la	lengua,	Butrón	amigo,	que	si	seguís	ofreciéndoos	carpas	acabaréis	por
atraernos	la	indignación	del	santo…

—Os	ruego	ordenéis	á	los	soldados	que	se	tiendan	sobre	cubierta	y	permanezcan
inmóviles,	 dijo	 el	 capitán.	 Dentro	 de	 pocos	 minutos	 estaremos	 salvados	 ó	 habrá
llegado	nuestra	última	hora.

Arqueros	 y	 hombres	 de	 armas	 obedecieron	 prontamente.	 Golvín	 se	 aferró	 al
timón	y	miró	fijamente	á	proa,	por	debajo	de	la	hinchada	vela	mayor.	Los	dos	jefes,
inmóviles	á	popa,	contemplaban	también	la	temida	barra.	Por	fin	el	Galeón	Amarillo
llegó	á	las	rompientes,	evitó	los	obstáculos	y	en	cortos	momentos,	dejando	atrás	todo
peligro,	surcó	las	tranquilas	aguas	del	Garona.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Capítulo	XVIII

De	cómo	el	Barón	hizo	voto	de	ponerse	un	parche

Un	viernes	 por	 la	mañana,	 el	 veintinueve	 de	Diciembre,	 dos	 días	 antes	 del	 de	San
Silvestre,	 ancló	 el	Galeón	 Amarillo	 frente	 á	 la	 noble	 ciudad	 de	 Burdeos.	 Grandes
fueron	el	interés	y	la	admiración	de	Roger	al	contemplar	desde	á	bordo	el	bosque	de
mástiles,	los	numerosos	botes	que	cruzaban	en	todas	direcciones	y	la	hermosa	ciudad
extendida	en	forma	de	media	luna	á	orillas	del	río,	con	sus	altas	torres	y	la	multitud
de	edificios	de	arquitectura	y	colores	variadísimos.	Nunca	en	su	tranquila	vida	había
visto	 ciudad	 de	 igual	 importancia,	 ni	 contaba	 Inglaterra,	 con	 la	 sola	 excepción	 de
Londres,	otra	que	pudiera	comparársele	en	extensión	y	riqueza.	Á	Burdeos	llegaban
por	aquella	época	los	productos	de	todas	las	fértiles	comarcas	bañadas	por	el	Dordoña
y	 el	 Garona;	 los	 tejidos	 del	 sud,	 las	 pieles	 de	 Guiena,	 los	 vinos	 del	Medoc,	 para
exportarlos	después	á	Hull,	Exeter,	Dartmouth,	Bristol	ó	Chester,	 en	cambio	de	 las
lanas	 y	 lanillas	 inglesas.	 En	 Burdeos	 se	 hallaban	 también	 los	 famosos	 hornos	 de
fundición	 y	 las	 forjas	 que	 habían	 dado	 á	 sus	 aceros	 universal	 renombre	 y	 con	 los
cuales	se	forjaban	las	espadas	y	lanzas	mejor	templadas.	Desde	su	galeón	veía	Roger
el	humo	que	despedían	las	altas	chimeneas	de	las	fundiciones	y	la	brisa	le	llevaba	de
cuando	en	cuando	el	toque	de	los	clarines	que	resonaba	en	las	murallas	de	la	plaza.

—¡Hola,	mon	petit!	dijo	Simón	acercándosele.	Hete	ya	escudero	hecho	y	derecho
y	en	camino	de	 calzarte	muy	pronto	 la	 espuela	de	oro,	mientras	que	yo	 soy	y	 seré
sargento	 instructor	 de	 arqueros	 y	 nada	más.	Apenas	me	 atrevo	 á	 seguir	 hablándote
con	la	misma	franqueza	que	cuando	trincábamos	en	los	mesones	de	nuestra	tierra.	Sin
embargo,	 todavía	 puedo	 servirte	 de	 guía	 por	 estos	 rumbos,	 nuevos	 para	 tí	 y	 sobre
todo	en	Burdeos,	cuyas	casas	conozco	una	por	una,	tan	bien	como	conoce	el	fraile	las
cuentas	de	su	rosario.

—Demasiado	 me	 conocéis	 también	 á	 mí,	 Simón,	 para	 creer	 que	 pueda	 yo
menospreciar	á	un	amigo	como	vos	porque	 la	fortuna	parece	sonreirme,	contestó	el
doncel	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	veterano.	Siento	que	hayáis	pensado
cosa	semejante.

—No,	camarada,	ni	pensarlo	siquiera.	Fué	una	prueba	para	ver	si	seguías	siendo
el	mismo,	aunque	no	debí	dudarlo	un	momento.

—¿Dónde	 estaría	 yo	hoy,	 á	 no	haberos	 conocido	 en	 la	 venta	de	Dunán?	Desde
luego	no	hubiera	ido	al	castillo	de	Monteagudo,	ni	sería	escudero	de	nuestro	valiente
capitán,	y	probablemente	no	hubiera	visto	nunca	á…

Aquí	se	detuvo	ruborizándose,	pero	Simón	no	lo	notó,	absorto	como	estaba	con
sus	propios	recuerdos.
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—Buen	mesón	el	del	Pájaro	Verde	¿eh?	¡Por	el	 filo	de	mi	espada!	Peores	cosas
podría	hacer	que	casarme	con	aquella	ventera	tan	fresca	y	rolliza,	cuando	me	llegue	el
día	de	trocar	este	coleto	y	la	cota	de	malla	por	la	ropilla	de	paño.

—Pues	 yo	 creía	 que	 habíais	 dado	 palabra	 de	 casamiento	 á	 una	 muchacha	 de
Salisbury.

—Á	tres,	amigo	Roger,	á	tres.	Y	mucho	me	temo	no	volver	jamás	á	aquel	pueblo,
á	 fin	 de	 evitar	 un	 recibimiento	 más	 caluroso	 que	 el	 que	 pudieran	 hacerme	 tres
escuadrones	 franceses	 en	Gascuña…	Pero	mira	 aquella	 gran	 torre	 donde	 flamea	 el
estandarte	de	 los	 leones	de	oro;	es	 la	bandera	 real	 inglesa,	con	 la	divisa	de	nuestro
príncipe.	El	edificio	es	la	abadía	de	San	Andrés,	y	allí	se	hospeda	con	su	corte	hace
más	de	un	año.

—¿Y	aquella	otra	torre	gris?
—La	 iglesia	 de	 San	 Miguel,	 y	 á	 la	 izquierda	 la	 de	 San	 Remo.	 El	 caserón

inmediato	 es	 el	 palacio	 de	 Berland.	 Mira	 también	 esas	 fuertes	 murallas,	 con	 tres
poternas	hacia	el	río	y	diez	y	seis	en	todo	el	circuito	de	tierra.

—¿Y	á	qué	el	continuo	sonar	de	tantos	clarines?
—Mal	puede	ser	otra	cosa,	cuando	casi	todos	los	grandes	señores	de	Inglaterra	y

Gascuña	están	aposentados	detrás	de	esos	muros	y	el	que	más	y	el	que	menos	quiere
que	el	clarín	á	su	servicio	se	oiga	tanto	y	tan	frecuentemente	como	el	de	su	vecino.	Á
fe	mía	que	me	recuerdan	un	campamento	escocés	por	la	zambra	que	arman	éstos	con
sus	gaitas.	Allí	avanza	un	grupo	de	pajes	que	van	á	dar	de	beber	á	los	caballos.	Cada
uno	de	 esos	 corceles	 indica	 la	 presencia	de	un	 caballero	 en	Burdeos,	 porque	 tengo
entendido	 que	 los	 hombres	 de	 armas	 y	 arqueros	 han	marchado	 ya	 con	 dirección	 á
Dax.

—¡Simón!	 llamó	 el	 señor	 de	Morel.	 Avisa	 á	 la	 gente	 que	 dentro	 de	 una	 hora
estarán	aquí	las	lanchas	y	que	lo	tengan	todo	listo	para	el	desembarco.

El	 arquero	 saludó	 y	 se	 dirigió	 apresuradamente	 á	 proa.	 Sir	 Oliver	 no	 tardó	 en
reunirse	 á	 su	 amigo	 y	 ambos	 caballeros	 empezaron	 á	 pasear	 sobre	 cubierta,
observando	y	comentando	la	vista	de	la	ciudad.	Vestía	el	barón	un	traje	de	terciopelo
negro,	 con	 gorra	 redonda	 de	 igual	material	 y	 color,	 y	 sujeto	 á	 ésta	 el	 guante	 de	 la
baronesa,	 cubierto	 en	 parte	 por	 rizada	 pluma	blanca.	Con	 la	modestia	 aparente	 del
rico	pero	obscuro	 traje	 contrastaban	 los	brillantes	 arreos	de	Sir	Oliver,	 vestido	 á	 la
última	moda,	 con	 justillo,	 calzón	 y	 capa	 corta	 de	 terciopelo	 verde,	 acuchilladas	 de
rojo	 las	 mangas	 y	 con	 birrete	 rojo	 también	 y	 de	 gran	 tamaño.	 Las	 puntas	 de	 su
calzado,	 encorvadas	 à	 la	 poulaine,	 parecían	 amenazar	 las	 piernas	 del	 rechoncho
caballero.

—Una	vez	más	nos	vemos	frente	á	esta	puerta	de	honor	que	en	tantas	ocasiones
nos	 ha	 franqueado	 el	 paso	 á	 los	 campos	 del	 combate	 y	 de	 la	 gloria,	 dijo	 el	 barón
contemplando	 la	 ciudad	 con	brillante	mirada.	Allí	 ondea	 el	 pabellón	del	 príncipe	y
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justo	es	que	ante	todo	le	rindamos	homenaje.	Ya	veo	dirigirse	hacia	aquí	las	lanchas
que	deben	de	conducirnos.

—No	es	maleja	 la	posada	 inmediata	 á	 la	puerta	del	oeste,	 contestó	 el	glotón,	y
bien	pudiéramos	aplacar	el	hambre	antes	de	ir	á	saludar	al	príncipe,	porque	la	mesa
de	éste,	aunque	cubierta	de	brocado	y	plata,	no	es	gran	cosa	para	gentes	de	mi	apetito,
ni	Su	Alteza	tiene	la	menor	simpatía	por	sus	superiores…

—¿Sus	superiores?
—En	la	mesa	y	con	el	tenedor	en	la	mano,	quiero	decir.	Dios	me	libre	de	faltarle

al	respeto,	pero	le	he	visto	sonreirse	porque	yo	miraba	por	cuarta	vez	al	trinchante	un
día	 que	 nos	 sirvieron	 caza	 soberbia.	 Y	 en	 cambio	 él	 me	 da	 lástima	 en	 la	 mesa,
jugueteando	 con	 su	 cubilete	 de	 oro,	 en	 el	 que	 bebe	 cuando	más	 un	 poco	 de	 vino
aguado.	Y	os	recuerdo	lo	del	mesón,	amigo,	porque	la	guerra	y	la	gloria	no	bastan	á
un	cuerpo	como	el	mío,	ni	es	cosa	de	estrechar	el	cinto	por	la	prisa	de	saludar	á	Su
Alteza.

—Casi	 todas	 las	naves	cercanas	á	 la	nuestra	ostentan	el	escudo	de	algún	noble,
continuó	el	señor	de	Morel.	Hé	allí	el	de	los	Percy,	é	inmediatos	los	de	Abercombe,
Moreland,	 Bruce	 y	 tantos	 otros.	 Extraño	 sería	 que	 de	 tal	 reunión	 de	 bizarros
caballeros	no	resultasen	notables	hechos	de	armas.	Aquí	está	nuestra	lancha,	Butrón,
y	 si	 es	 vuestro	 parecer	 iremos	 directamente	 á	 la	 abadía	 con	 nuestros	 escuderos,
dejando	á	maese	Golvín	al	cuidado	de	armas	y	bagajes	y	de	su	desembarque.

Pronto	 quedaron	 instalados	 caballeros	 y	 escuderos	 en	 una	 de	 las	 lanchas	 y	 sus
caballos	en	una	barcaza	prevenida	al	efecto.	Apenas	llegó	el	barón	á	 tierra	hincó	la
rodilla	 y	 elevó	 al	 cielo	 ferviente	 súplica.	 Después	 sacó	 de	 su	 pecho	 un	 pequeño
parche	negro	y	poniéndoselo	sobre	el	ojo	izquierdo	lo	ató	firmemente,	diciendo:

—¡Por	San	Jorge	y	por	mi	dama!	Hago	voto	de	no	descubrir	este	ojo	hasta	haber
visto	la	tierra	de	España	y	realizado	en	ella	un	hecho	de	armas	que	redunde	en	honra
de	mi	patria	y	de	mi	nombre.	Así	 lo	 juro	 sobre	mi	espada	y	 sobre	el	guante	de	mi
dama.

—Al	 veros	 y	 oiros	me	 siento	 rejuvenecer	 veinte	 años,	Morel,	 le	 dijo	 su	 amigo
cuando	hubieron	montado	y	puéstose	en	camino	hacia	 la	Puerta	del	Mar.	Pero,	por
merced,	si	un	caballero	cegato	como	vos	se	quita	voluntariamente	la	mitad	de	la	poca
vista	 que	 le	 queda,	 no	 váis	 á	 distinguir	 un	 arquero	 inglés	 de	 un	 capitán	 español.
Paréceme	que	no	habéis	andado	muy	cuerdo	en	la	elección	de	vuestro	voto.

—Sabed,	señor	caballero,	repuso	el	barón	con	voz	imperiosa,	que	siempre	veré	lo
bastante	 para	 distinguir	 la	 senda	 del	 deber	 y	 de	 la	 gloria,	 camino	 en	 el	 cual	 no
necesito	guía.

—¡Medrados	estamos,	y	no	es	mal	humorcillo	el	que	mostráis	apenas	 llegado	á
tierra	de	Francia!	exclamó	Sir	Oliver.	Pero	á	bien	que	si	me	buscáis	querella,	y	con
vos	no	he	de	tenerla,	aprovecharé	la	ocasión	para	dejaros	solo	y	visitar	una	vez	más	la
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Cabeza	de	Oro	 aquí	 cercana,	 cuyos	 guisos	 de	 perdices	 adobadas	 han	dejado	 en	mí
eterna	remembranza.

—No,	 amigo,	 dijo	 sonriente	 el	 barón.	 Nos	 conocemos	 y	 estimamos	 demasiado
para	reñir	por	palabra	más	ó	menos,	como	dos	pajecillos.	Creedme,	venid	conmigo	á
saludar	al	príncipe	y	después	buscaremos	alojamiento	y	mesa;	aunque	tengo	para	mí
que	verá	con	pesar	á	tan	buen	servidor	como	vos	trocar	la	mesa	del	príncipe	por	la	de
un	figón.	Pero	¿quién	viene	ahí?	¿No	es	ese	caballero	que	nos	saluda	el	señor	Roberto
Delvar?	¡Dios	sea	con	vos,	buen	Roberto!	Y	aquí	está	también	De	Cheney.	¡Qué	grato
encuentro!

Los	cuatro	caballeros	continuaron	juntos	su	camino,	seguidos	de	Roger,	Gualtero
y	 Juan	 de	 Norbury,	 escudero	 de	 Sir	 Oliver.	 Tras	 ellos	 iban	 Reno	 y	 Verney,
portaestandartes	de	Morel	y	Butrón.	Norbury	era	un	joven	alto	y	seco,	que	cabalgaba
erguido	y	sin	mirar	á	derecha	ni	izquierda,	como	muy	conocedor	de	la	ciudad,	donde
ya	 había	 estado	 pocos	 años	 antes;	 pero	Gualtero	 y	 Roger,	 llenos	 de	 curiosidad,	 lo
escudriñaban	todo,	paseantes,	calles,	edificios	y	blasones,	llamándose	mutuamente	la
atención	á	cada	instante	hacia	cuanto	les	rodeaba.	El	joven	de	Pleyel	no	se	cansaba	de
oir	la	nueva	lengua	en	que	se	expresaban	los	vendedores	de	los	puestos	ambulantes	y
los	grupos	de	gentes	del	pueblo.

—¿Pero	has	oído	en	tu	vida	cosa	semejante?	preguntaba	á	su	compañero.	Lo	raro
es	que	no	se	les	haya	ocurrido	aprender	el	 inglés	y	hablar	como	Dios	manda,	ahora
que	 su	 tierra	 pertenece	 á	 la	 corona	 de	 Inglaterra.	 Y	 ¡por	 vida	 mía!	 que	 estas
muchachas	 francesas	 valen	un	 imperio.	Mira	 esa	moza	del	 zagalejo	 azul.	 ¡Vaya	un
palmito!

No	es	maravilla	que	el	aspecto	de	la	ciudad	produjera	profunda	impresión	en	los
que	 la	 contemplaban	 por	 vez	 primera.	 Rica,	 populosa,	 animadísima,	 Burdeos	 se
hallaba	entonces	en	su	apogeo.	Además	de	sus	industrias,	armerías	y	gran	comercio,
las	prolongadas	guerras	que	habían	arruinado	á	tantas	otras	villas	francesas	la	habían
favorecido	 notablemente.	 En	 Burdeos	 se	 acaparaba	 y	 se	 vendía	 inmenso	 botín,
procedente	de	batallas,	saqueos	y	presas	marítimas,	cuyo	producto	en	ella	se	gastaba
casi	 totalmente.	 Además,	 la	 numerosa	 corte	 del	 Príncipe	 Negro	 allí	 instalada
definitivamente,	 había	 atraído	 á	 multitud	 de	 nobles	 ingleses	 con	 sus	 familias	 y
servidores,	 elemento	 fastuoso	 cuyo	 entretenimiento,	 fiestas	 y	 grandes	 gastos
contribuían	no	poco	á	 la	prosperidad	de	 la	noble	villa	del	Garona.	Sin	 embargo,	 la
reciente	acumulación	de	fuerzas	numerosas	para	la	próxima	expedición	á	España	en
auxilio	 de	 Don	 Pedro	 de	 Castilla	 contra	 su	 hermano	 bastardo	 Don	 Enrique	 de
Trastamara,	 había	 producido	 gran	 escasez	 y	 carestía	 de	 provisiones	 y	 el	 Príncipe
Negro	acababa	de	enviar	la	mayor	parte	de	sus	tercios	y	escuadrones	á	la	comarca	de
Dax,	en	Gascuña.

Frente	 á	 la	 abadía	 de	 San	Andrés	 se	 abría	 una	 gran	 plaza	 que	 á	 la	 llegada	 de

www.lectulandia.com	-	Página	136



nuestros	caballeros	estaba	ocupada	por	multitud	de	gentes	del	pueblo	atraídas	por	la
curiosidad,	 soldados,	 religiosos,	 pajes	 y	 vendedores	 ambulantes.	Algunos	 brillantes
caballeros	 que	 se	 dirigían	 á	 la	morada	 del	 príncipe	 cruzaban	 la	 plaza	 á	 intervalos,
separando	 con	 dificultad	 los	 grupos	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 chiquillos	 que	 se
precipitaban	á	su	paso.	Las	enormes	puertas	de	roble	y	hierro	estaban	abiertas	de	par
en	par,	 indicando	que	el	príncipe	daba	audiencia	en	aquel	momento;	y	una	veintena
de	arqueros	apostados	frente	al	edificio	mantenía	las	turbas	á	debida	distancia,	no	sin
distribuir	de	cuando	en	cuando	cintarazos	sendos	entre	los	curiosos	más	osados.	En	el
ancho	 portal	 daban	 guardia	 dos	 caballeros	 armados	 de	 punta	 en	 blanco,	 calada	 la
visera	y	apoyados	en	sus	lanzas;	y	entre	ellos,	sentado	á	una	mesa	baja	y	atendido	por
dos	pajes,	se	hallaba	el	secretario	de	Su	Alteza,	encargado	de	anotar	en	el	registro	que
delante	tenía	el	nombre	y	títulos	de	los	nobles	visitantes	y	en	especial	los	de	aquellos
recién	 llegados	 á	 la	 corte.	 Era	 aquel	 personaje	 hombre	 de	 avanzada	 edad,	 cuyos
largos	 cabellos	y	barba	blancos	 le	daban	venerable	 aspecto,	 realzado	por	 el	 amplio
ropaje	de	color	púrpura	que	lo	cubría	hasta	los	pies.

—Ahí	 tenéis	 á	 Roldán	 de	 Parington,	 secretario	 regio,	 dijo	 el	 señor	 de	 Morel.
Pobre	del	que	trate	de	engañarle	ó	de	contradecir	sus	notas	y	registros,	porque	es	el
hombre	más	versado	que	 existe	 en	 asuntos	genealógicos	y	 tiene	 en	 la	memoria	 los
títulos	 y	 blasones	 de	 cuantos	 caballeros	 hay	 en	 Francia	 é	 Inglaterra	 y	 creo	 que
también	 la	 historia	 completa	 de	 sus	 alianzas	 y	 servicios.	 Dejemos	 aquí	 nuestros
caballos	y	entremos	con	los	escuderos.

Llegados	 al	 portal	 y	 al	 secretario	 regio,	 halláronle	 en	 animado	coloquio	 con	un
joven	y	elegante	caballero,	muy	deseoso	al	parecer	de	conseguir	entrada	en	la	abadía.

—¿Os	llamáis	Marvel?	decía	Roldán	de	Parington.	Pues	me	parece	que	no	habéis
sido	presentado	aún.

—Así	es,	contestó	el	otro.	Aunque	sólo	llevo	veinticuatro	horas	en	Burdeos,	no	he
querido	diferir	la	presentación	de	mis	respetos	á	Su	Alteza.

—Que	no	deja	de	tener	otros	muchos	y	muy	graves	asuntos	á	que	atender.	Pero
siendo	Marvel	 por	 fuerza	 pertenecéis	 á	 los	Marvel	 de	Normanton,	 y	 así	 lo	 veo	 en
efecto	por	vuestro	blasón:	sable	y	armiño.

—Marvel	de	Normanton	soy,	afirmó	el	joven	tras	un	momento	de	vacilación.
—En	tal	caso	vuestro	nombre	es	Esteban	Marvel,	hijo	primogénito	del	barón	Guy

del	mismo	apellido,	muerto	recientemente.
—El	barón	Esteban	es	mi	hermano	mayor,	confesó	en	voz	baja	el	noble	y	yo	soy

Arturo,	el	segundo	de	mi	casa	y	de	mi	nombre.
—¡Acabáramos!	exclamó	el	implacable	secretario.	Y	siendo	ello	así	¿dónde	está

en	vuestro	escudo	el	crestón	que	lo	denote?	¿Para	cuándo	es	la	media	luna	de	plata
que	debería	de	llevar	vuestro	blasón	para	indicar	que	no	es	el	del	jefe	de	la	familia,
sino	el	de	un	segundón?	Retiraos,	señor	mío	y	no	esperéis	ser	presentado	al	príncipe
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hasta	tener	vuestro	escudo	de	armas	muy	en	regla.
Retiróse	confuso	el	noble,	siguióle	con	la	vista	el	secretario	y	notó	casi	en	seguida

el	 estandarte	 con	 las	 cinco	 rosas	 encarnadas	 que	 tan	 orgullosamente	 portaba	 el
veterano	Reno.

—¡Por	mi	nombre!	exclamó	Parington.	Huéspedes	tenemos	hoy	aquí	á	quienes	no
hay	que	preguntar	 si	 los	 abona	nobleza	de	primer	 orden.	 ¡Las	Rosas	 de	Morel!	 ¡Y
digo,	 la	cabeza	de	jabalí	de	los	Butrón!	¡Ah!	Pendones	son	esos	que	podrán	estarse
aquí	en	fila,	esperando	turno,	pero	que	han	figurado	y	figurarán	siempre	en	primera
línea	en	los	campos	de	batalla.	¡Bienvenidos,	señores!	¡Qué	alegría	la	del	canciller	De
Chandos	 cuando	 vea	 y	 abrace	 á	 sus	 predilectos	 compañeros	 de	 armas!	 Por	 aquí,
caballeros.	Vuestros	escuderos	son	sin	duda	dignos	del	 renombre	de	sus	señores.	Á
ver	las	armas.	¡Hola!	aquí	tenemos	á	un	Clinton,	de	la	antigua	familia	de	Hanson	y	á
uno	 de	 los	 Pleyel,	 rancia	 nobleza	 sajona.	 ¿Y	 vos?	Norbury.	 Los	 hay	 en	 Chesire	 y
también	 en	 la	 frontera	 de	 Escocia.	 Corriente,	 señores	 míos;	 vuestra	 admisión	 y
presentación	tendrán	efecto	al	instante.

Los	pajes	abrieron	una	puerta	inmediata	que	daba	entrada	á	un	amplio	salón,	en	el
que	nuestros	caballeros	hallaron	congregados	á	otros	muchos	nobles	que	como	ellos
esperaban	 audiencia.	 En	 el	 testero	 fronterizo	 á	 la	 puerta	 de	 entrada	 había	 otra
guardada	 por	 dos	 hombres	 de	 armas.	 Abríase	 á	 intervalos	 para	 dar	 paso	 á	 un
funcionario	que	nombraba	en	alta	voz	al	noble	designado	por	el	príncipe.

Butrón	y	Morel	tomaron	asiento	y	Roger	no	tardó	en	distinguir	entre	los	grupos
de	apuestos	caballeros	á	uno	que	hacia	él	se	dirigía	y	á	quienes	todos	saludaban	con
respeto	 y	 miraban	 con	 evidente	 interés.	 Muy	 alto	 y	 delgado,	 blanco	 el	 cabello	 y
blancos	 también	 los	 desmesurados	 bigotes	 que	 caían	 laciamente	 hacia	 el	 cuello,
parecía	conservar	por	su	mirada	de	águila,	la	viveza	de	sus	ademanes	y	la	gracia	de	su
paso	todo	el	vigor	de	la	juventud.	Tenía	el	rostro	lleno	de	cicatrices,	señal	indeleble,
algunas	de	tremendas	heridas,	que	lo	desfiguraban	por	completo;	faltábale	además	un
ojo,	y	con	tantas	averías	hubiera	sido	imposible	reconocer	en	él	al	bizarro	doncel	que
cuarenta	años	antes	había	sido	el	encanto	de	la	corte	inglesa	por	su	valor,	su	fama	y
su	 presencia	 y	 el	 caballero	 predilecto	 de	 las	 damas.	 Pero	 entonces	 como	 después
seguía	siendo	el	canciller	De	Chandos	honra	y	prez	de	 la	nobleza	del	 reino,	una	de
sus	mejores	lanzas	y	el	más	respetado	de	sus	caballeros,	el	héroe	de	Crécy,	Chelsea,
Poitiers,	Auray	 y	 de	 tántos	 otros	 combates	 como	 años	 contaba	 su	 larga	 y	 gloriosa
vida.

—¡Ah,	 por	 fin	 os	 encuentro,	 corazón	 de	 oro!	 exclamó	 Chandos	 abrazando
estrechamente	 al	 barón	de	Morel.	Tenía	noticias	de	vuestra	 llegada	y	no	he	parado
hasta	dar	con	vos.

—Grande	es	el	placer	que	me	causa	volver	á	ver	al	amigo	querido	y	al	modelo	de
caballeros,	dijo	Morel	devolviendo	el	abrazo.
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—Y	por	lo	que	veo,	añadió	riéndose	el	de	Chandos,	en	esta	campaña	seremos	tal
para	cual,	porque	á	mí	me	falta	un	ojo	y	vos	os	habéis	 tapado	uno	de	 los	vuestros.
¡Bienvenido,	Sir	Oliver!	No	os	había	visto.	Entraremos	á	saludar	al	príncipe	cuanto
antes,	 pero	 os	 prevengo	 que	 si	 hace	 esperar	 á	 tales	 caballeros	 es	 porque	 está
ocupadísimo.	Don	Pedro	de	Castilla	por	una	parte,	el	 rey	de	Aragón	por	otra,	el	de
Navarra,	 que	 cambia	 de	 parecer	 de	 la	 noche	 á	 la	mañana,	 y	 luégo	 el	 enjambre	 de
señores	 gascones,	 añadió	 bajando	 la	 voz,	 con	 sus	 interminables	 pretensiones,	 todo
contribuye	á	que	el	príncipe	no	tenga	una	hora	suya.	¿Cómo	dejasteis	á	mi	señora	de
Morel?

—Bien	de	salud,	pero	entristecido	el	ánimo.	Mucho	me	encargó	que	os	saludara
en	su	nombre.

—Soy	siempre	su	caballero	y	su	esclavo.	¿Y	vuestro	viaje?
—No	 pudiera	 desearlo	 mejor,	 contestó	 el	 barón.	 La	 mar	 algo	 alborotada,	 pero

tuvimos	la	suerte	de	avistar	unas	galeras	piratas,	á	las	que	dijimos	dos	palabras.
—¡Siempre	 afortunado,	 Morel!	 Ya	 nos	 contaréis	 la	 aventura	 esa.	 Pero	 ahora,

dejad	aquí	á	vuestros	escuderos,	seguidme	de	cerca	y	creo	que	el	príncipe	no	vacilará
en	recibiros	fuera	de	turno,	cuando	sepa	qué	par	de	veteranos	ilustres	están	haciendo
antesala.

Los	 señores	 de	Morel	 y	 Butrón	 siguieron	 al	 de	 Chandos,	 saludando	 á	 su	 paso
entre	los	grupos	de	nobles	á	muchos	antiguos	compañeros	de	armas.
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Los	tres	caballeros.
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Capítulo	XIX

Ante	el	Duque	de	Aquitania

Aunque	 no	 de	 grandes	 dimensiones,	 la	 cámara	 del	 príncipe	 estaba	 amueblada	 y
decorada	 con	 tanto	gusto	 como	 riqueza.	En	 el	 testero,	 sobre	un	 estrado,	 dos	 regios
sillones	con	dosel	de	 terciopelo	carmesí	esmaltado	de	flores	de	 lis	de	plata.	Sitiales
tallados	 recubiertos	 de	 damasco,	 tapices,	 alfombras	 y	 almohadones	 ricamente
guarnecidos	completaban	el	mueblaje.

Ocupaba	uno	de	los	sillones	del	estrado	un	personaje	de	elevada	estatura	y	formas
bien	 proporcionadas,	 pálido	 el	 rostro	 y	 cuya	 mirada	 algo	 dura	 daba	 al	 semblante
expresión	un	 tanto	amenazadora.	Era	éste	Don	Pedro	de	Castilla.	En	el	 sillón	de	 la
izquierda	 se	 sentaba	 otro	 príncipe	 español,	 Don	 Jaime,	 quien	 lejos	 de	 parecer
aburrido	 como	 su	 compañero,	mostraba	gran	 interés	 en	 cuanto	 le	 rodeaba	y	 acogía
con	sonrisas	y	saludos	á	los	caballeros	ingleses	y	gascones.	Cerca	de	ambos	y	sobre
el	 mismo	 estrado	 ocupaba	 también	 un	 sitial	 más	 bajo	 el	 famoso	 Príncipe	 Negro,
Eduardo,	 hijo	 del	 soberano	 de	 Inglaterra.	 Vestido	 modestamente,	 nadie	 que	 no	 le
conociese	hubiera	soñado	ver	en	él	al	vencedor	de	tantas	y	tan	grandes	victorias,	cuya
fama	 llenaba	 el	 mundo.	 En	 su	 preocupado	 semblante	 se	 reflejaba	 en	 aquellos
momentos	una	expresión	de	enojo.	Á	uno	y	otro	 lado	del	salón	veíase	 triple	fila	de
prelados	y	altos	dignatarios	de	Aquitania,	barones,	caballeros	y	cortesanos.

—Hé	allí	al	príncipe,	dijo	Chandos	al	entrar.	Los	dos	personajes	sentados	detrás
de	 él	 son	 los	 monarcas	 españoles	 para	 quienes,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios	 y	 nuestro
esfuerzo,	vamos	á	conquistar	respectivamente	á	Castilla	y	Mallorca.	Muy	preocupado
está	Su	Alteza,	y	no	me	asombra.

Pero	el	príncipe	había	notado	su	entrada	y	placentera	sonrisa	animó	su	rostro.
—Innecesarios	son	esta	vez	vuestros	buenos	oficios,	Chandos,	dijo	levantándose.

Estos	 valientes	 caballeros	 me	 son	 muy	 bien	 conocidos	 para	 necesitar	 introductor.
Bienvenidos	á	mi	ducado	de	Aquitania	sean	Sir	León	de	Morel	y	Sir	Oliver	Butrón.
No,	amigos;	doblad	la	rodilla	ante	el	rey	mi	padre	en	Windsor;	á	mí	dadme	vuestras
manos.	Bien	llegáis,	pues	cuento	daros	no	poco	que	hacer	antes	de	que	volváis	á	ver
vuestra	tierra	de	Hanson.	¿Habéis	estado	en	España,	señor	de	Butrón?

—Sí,	 Alteza,	 y	 lo	 que	 más	 recuerdo	 es	 aquella	 famosa	 y	 deliciosísima	 olla
podrida	del	país…

—¡Siempre	el	mismo,	á	lo	que	veo!	exclamó	el	príncipe	riéndose,	lo	mismo	que
otros	 muchos	 caballeros.	 Pero	 descuidad,	 que	 una	 vez	 allí	 trataremos	 de	 que
obtengáis	vuestro	plato	español	favorito,	preparado	con	todas	las	reglas	del	arte.	Ya
ve	 Vuestra	 Alteza,	 continuó	 dirigiéndose	 al	 rey	 Don	 Pedro,	 que	 no	 faltan	 entre
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nuestros	caballeros	admiradores	entusiastas	de	la	cocina	española.	Pero,	dicho	sea	en
honor	de	Sir	Oliver,	también	sabe	pelear	con	el	estómago	vacío.	Bien	lo	probó	allá	en
Poitiers,	 cuando	batallamos	 por	 dos	 días	 sin	más	 alimento	 que	 unos	mendrugos	 de
pan	 y	 unos	 tragos	 de	 agua	 cenagosa;	 y	 todavía	 recuerdo	 cómo	 se	 lanzó	 en	 lo	más
recio	 del	 combate	 y	 de	 un	 solo	 tajo	 hizo	 rodar	 por	 tierra	 la	 cabeza	 de	 un	 brillante
caballero	picardo.

—Porque	 se	 le	 ocurrió	 impedirme	 el	 paso	 á	 un	 carro	 cargado	 de	 víveres	 que
tenían	los	franceses,	observó	Sir	Oliver,	con	gran	risa	de	todos	los	presentes.

—¿Cuántos	reclutas	me	traéis?	le	preguntó	el	príncipe.
—Cuarenta	hombres	de	armas,	señor,	contestó	Sir	Oliver.
—Y	yo	cien	arqueros	y	cincuenta	lanzas,	dijo	el	señor	de	Morel;	pero	cerca	de	la

frontera	navarra	me	esperan	otros	doscientos	hombres.
—¿Qué	fuerza	es	esa,	barón?
—Una	compañía	famosa,	llamada	la	Guardia	Blanca.
Con	gran	sorpresa	del	barón,	sus	palabras	fueron	acogidas	con	unánime	carcajada.

El	mismo	príncipe	y	los	dos	reyes	extranjeros	participaron	de	la	hilaridad	general.	El
barón	de	Morel	miró	tranquilamente	á	uno	y	otro	lado,	y	fijándose	por	último	en	un
fornido	 caballero	 de	 poblada	 barba	 negra	 situado	 cerca	 de	 él	 y	 que	 se	 reía	 más
ruidosamente	que	los	demás,	se	dirigió	á	él	y	tocándole	el	brazo	le	dijo:

—Cuando	 hayáis	 acabado	 de	 reíros	 no	 me	 negaréis	 la	 merced	 de	 una	 breve
entrevista,	en	lugar	donde	podamos	entendernos	cara	á	cara	y	espada	en	mano…

—¡Calma,	 barón!	 exclamó	 Su	 Alteza.	 No	 busquéis	 querella	 al	 señor	 Roberto
Briquet,	 que	 tanta	 culpa	 tiene	 él	 como	 todos	 nosotros.	 La	 verdad	 es	 que	 cuando
entrasteis	acabábamos	de	oir,	y	yo	con	enojo,	noticias	de	las	fechorías	cometidas	por
esa	misma	Guardia	Blanca,	tales	y	tántas	que	juré	ahorcar	al	capitán	de	esa	compañía.
Lejos	estaba	yo	de	hallarlo	entre	los	más	valientes	y	escogidos	de	mis	jefes.	Pero	mi
juramento	es	nulo,	en	vista	de	que	acabáis	de	llegar	de	Inglaterra	y	ni	sabéis	lo	que	ha
hecho	 vuestra	 gente	 por	 aquí,	 ni	 es	 posible	 exigiros	 por	 ello	 asomo	 de
responsabilidad.

—Que	 yo	 sea	 ahorcado	 es	 cuestión	 de	 poca	monta,	 señor,	 contestó	 al	 punto	 el
barón,	 si	 bien	 el	 género	 de	muerte	 es	menos	 noble	 de	 lo	 que	 yo	 esperara.	 Pero	 lo
esencial	es	que	el	príncipe	de	Inglaterra	y	modelo	de	caballeros,	no	deje	sin	cumplir
su	juramento,	por	ninguna	razón	ni	pretexto…

—No	insistáis,	barón.	Al	oir	hace	poco	á	un	vecino	de	Montaubán,	que	nos	refería
los	saqueos	y	depredaciones	de	esos	foragidos,	hice	voto	de	castigar	duramente	al	que
en	realidad	los	manda	hoy.	Vos	y	el	señor	de	Butrón	quedáis	invitados	á	mi	mesa	y
por	lo	pronto	formáis	parte	de	los	caballeros	de	mi	séquito.

Inclináronse	ambos	nobles	y	siguiendo	al	señor	de	Chandos,	llegaron	al	extremo
opuesto	del	salón,	fuera	de	los	apretados	grupos	de	guerreros	y	cortesanos.
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—Muchos	deseos	tenéis	de	que	os	ahorquen,	mi	buen	amigo,	dijo	Chandos,	y	por
vida	mía,	en	tal	caso	lo	mejor	hubiera	sido	dirigiros	al	rey	Don	Pedro,	que	no	hubiera
tardado	en	complaceros,	atendido	á	que	vuestra	Guardia	Blanca	se	ha	conducido	en	la
frontera	como	una	manada	de	lobos.

—No	 tardaré	 en	 meterlos	 en	 cintura,	 con	 el	 favor	 de	 San	 Jorge	 y	 una	 buena
cuerda	para	ahorcar	á	los	más	díscolos.	Y	ahora	os	ruego,	noble	amigo,	que	me	digáis
los	nombres	de	algunos	de	estos	caballeros,	pues	son	muchas	las	caras	desconocidas
que	me	rodean.	En	cambio	otras	las	conozco	desde	que	ciño	espada.

—Mirad	ante	todo	aquellos	graves	religiosos,	inmediatos	á	los	regios	asientos.	Es
uno	el	arzobispo	de	Burdeos	y	el	otro	el	obispo	de	Agén.	Aquel	caballero	de	la	barba
entrecana,	 que	 sin	 duda	 ha	 llamado	 vuestra	 atención	 por	 su	 imponente	 figura	 y
marcial	 aspecto,	 es	 Sir	 Guillermo	 Fenton.	 Tengo	 la	 honra	 de	 compartir	 con	 él	 las
funciones	de	la	Cancillería	de	Aquitania.

—¿Y	los	nobles	situados	á	la	derecha	de	Don	Pedro?
—Son	 distinguidos	 capitanes	 españoles	 que	 han	 seguido	 al	 monarca	 en	 su

destierro,	y	entre	ellos	he	de	nombraros	á	Don	Fernando	de	Castro,	el	primero	junto	á
las	gradas,	modelo	de	caballeros	y	tan	hidalgo	como	valiente.	Frente	á	nosotros	están
los	señores	gascones,	cuyo	serio	y	enojado	aspecto	revela	el	reciente	disgusto	que	han
tenido	con	Su	Alteza.	El	de	elevada	estatura	y	hercúleo	cuerpo	es	Captal	de	Buch,
nombre	que	habréis	oído	con	frecuencia,	pues	no	hay	en	Gascuña	más	famosa	lanza.
Habla	con	él	Oliverio	de	Clisón,	apellidado	el	Pendenciero,	pronto	siempre	á	enconar
los	ánimos	y	atizar	la	discordia.	Una	cuchillada	en	la	mejilla	izquierda	os	señalará	al
señor	 de	 Pomers,	 á	 quien	 acompañan	 sus	 dos	 hermanos	 y	 les	 siguen	 en	 línea	 los
señores	de	Lesparre,	de	Rosem,	de	Albret,	de	Mucident	y	de	la	Trane.	Tras	ellos	veo
numerosos	 caballeros	 procedentes	 del	 Limosín,	 Saintonges,	 Quercy,	 Poitou	 y
Aquitania,	 con	 el	 valiente	 Guiscardo	 de	 Angle	 en	 último	 término,	 el	 del	 jubón
púrpura	y	ferreruelo	guarnecido	de	armiño.

—¿Qué	de	los	caballeros	situados	á	este	lado	del	salón?
—Son	 todos	 ingleses,	 unos	 del	 séquito	 regio	 y	 otros,	 como	 vos,	 capitanes	 de

compañías	 auxiliares	 ó	 del	 ejército.	Ahí	 tenéis	 á	 los	 señores	 de	Neville,	 Cosinton,
Gourney,	 Huet	 y	 Tomás	 Fenton,	 hermano	 del	 canciller	 Guillermo.	 Fijaos	 bien	 en
aquel	caballero	de	la	nariz	aguileña	y	roja	barba,	que	pone	la	mano	sobre	el	hombro
del	capitán	de	moreno	rostro,	dura	mirada	y	modesto	traje.

—Bien	 los	veo,	 dijo	 el	 barón.	Y	 juraría	 que	 ambos	 están	más	 acostumbrados	 á
ceñir	 la	 armadura	 y	 repartir	 mandobles	 que	 á	 figurar	 entre	 cortesanos	 en	 la	 regia
cámara.

—Á	otros	muchos	nos	pasa	 lo	mismo,	Sir	León,	 repuso	Chandos,	y	bien	puedo
asegurar	que	el	mismo	príncipe	respira	más	á	sus	anchas	en	el	campo	de	batalla	que
en	 su	 palacio.	 Pero	 oid	 los	 nombres	 de	 aquellos	 dos	 capitanes:	 Hugo	 Calverley	 y
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Roberto	Nolles.
El	señor	de	Morel	se	inclinó	para	contemplar	á	su	sabor	á	tan	famosos	guerreros;

uno	 capitán	 de	 compañías	 auxiliares	 y	 guerrillero	 incomparable;	 el	 otro	 paladín
renombrado,	 que	 desde	 muy	 modesta	 posición	 habíase	 elevado	 hasta	 ocupar	 el
segundo	lugar	después	de	Chandos	entre	las	mejores	lanzas	inglesas,	y	conquistádose
inmensa	popularidad	entre	los	soldados	de	todo	el	ejército.

—Pesada	mano	la	de	Nolles	en	tiempo	de	guerra,	continuó	el	señor	de	Chandos.
Á	su	paso	por	 tierra	enemiga	deja	siempre	 tras	sí	 rastro	sangriento	y	en	el	norte	de
Francia	 llaman	 todavía	«Ruinas	de	Nolles»	á	 los	castillos	desmantelados	y	pueblos
destruídos	que	Sir	Roberto	dejó	en	aquellas	asoladas	comarcas.

—Conozco	su	nombre	y	no	me	disgustaría	romper	una	lanza	con	tan	principal	y
temido	caballero,	dijo	el	barón.	Pero	mirad,	muy	enojado	está	el	príncipe.

Mientras	hablaban	ambos	nobles	había	recibido	Guillermo	el	homenaje	de	otros
recién	 llegados	 y	 oído	 con	 impaciencia	 las	 propuestas	 de	 algunos,	 por	 lo	 general
aventureros,	 que	 ofrecían	 vender	 su	 espada	 y	 las	 reclamaciones	 de	 no	 pocos
negociantes	y	armadores	de	la	ciudad,	perjudicados,	según	ellos,	por	los	excesos	de	la
soldadesca.	 De	 repente,	 al	 oir	 uno	 de	 los	 nombres	 anunciados	 por	 el	 funcionario
encargado	de	presentar	á	los	que	solicitaban	audiencia,	levantóse	apresuradamente	el
príncipe	y	exclamó:

—¡Por	 fin!	 Acercaos,	 Don	Martín	 de	 la	 Carra.	 ¿Qué	 nuevas	 y	 sobre	 todo	 qué
mensaje	me	traéis	de	parte	de	mi	muy	amado	primo	el	de	Navarra?

Era	el	recién	llegado	caballero	de	arrogante	figura	y	majestuoso	porte.	Su	moreno
rostro	y	negrísimos	ojos,	cabellos	y	barba	 indicaban	su	origen	meridional.	Sobre	el
traje	de	corte	 llevaba	 luenga	capa	negra,	de	forma	y	material	muy	diferentes	de	 los
usados	 en	 Francia	 é	 Inglaterra.	 Adelantóse	 con	 mesurado	 paso	 y	 saludando
profundamente,	dijo:

—Mi	 poderoso	 é	 ilustre	 señor,	 Carlos,	 rey	 de	 Navarra,	 conde	 de	 Evreux	 y	 de
Champaña	 y	 señor	 del	 Bearn,	 me	 ordena	 saludar	 fraternalmente	 á	 su	 muy	 amado
primo	Eduardo,	príncipe	de	Gales,	duque	de	Aquitania,	lugarteniente…

—¡Basta	ya,	Don	Martín!	interrumpió	impacientemente	el	príncipe.	Conozco	los
títulos	 de	 vuestro	 soberano	 y	 ciertamente	 no	 ignoro	 los	 míos.	 Decidme	 sin	 más
preámbulos	si	se	halla	libre	el	paso	por	los	desfiladeros,	ó	si	vuestro	señor	opta	por
faltar	á	la	palabra	que	me	dió	pocos	meses	há,	en	nuestra	última	entrevista.

—Mal	podría	el	 rey	de	Navarra	 faltar	á	 su	palabra,	dijo	el	enviado	español	con
irritado	acento.	Lo	único	que	mi	ilustre	soberano	recaba	es	la	prolongación	del	plazo
para	el	cumplimiento	de	lo	pactado,	así	como	ciertas	condiciones…

—¡Condiciones,	 aplazamientos!	 ¿Habla	 vuestro	 rey	 con	 el	 príncipe	 real	 de
Inglaterra	ó	con	el	preboste	de	una	de	sus	villas?	¡Condiciones!	Yo	se	las	dictaré	bien
pronto.	Pero	vamos	á	lo	que	importa.	¿Entiendo	que	hallaremos	cerrados	los	pasos	de
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la	cordillera?
—No,	Alteza…
—¿Libres,	entonces,	y	expedito	el	paso?
—No,	Alteza,	pero	yo…
—¡Nada	más	digáis,	Don	Martín!	Triste	espectáculo	en	verdad	el	de	tan	noble	y

respetable	caballero	abogando	por	causa	tan	mezquina.	Sé	lo	que	ha	hecho	Carlos	de
Navarra,	y	cómo	mientras	con	una	mano	recibía	los	cincuenta	mil	soberanos	de	oro
convenidos	á	cambio	de	dejarnos	 libre	el	paso	de	 la	 frontera,	 tendía	 la	otra	mano	á
Don	 Enrique	 el	 de	 Trastamara	 ó	 al	 rey	 de	 Francia,	 recibiendo	 en	 ella	 rica
compensación	por	disputarnos	la	entrada.	Pero	juro	por	mi	santo	patrón	que	tan	bien
como	conozco	yo	á	mi	primo	de	Navarra	me	conocerá	él	á	mí	muy	pronto.	¡Falso!…

—¡Señor,	 permitidme	 recordaros	 que	 si	 tales	 palabras	 fuesen	 pronunciadas	 por
otros	 labios	 que	 los	 vuestros,	 yo	 exigiría	 retractación	 inmediata!	 dijo	 el	 de	 Carra,
trémulo	de	indignación.

Don	Pedro	frunció	el	entrecejo	y	miró	sañudo	á	su	compatriota,	pero	el	príncipe
inglés	acogió	aquellas	palabras	con	aprobadora	sonrisa.

—¡Bien,	Don	Martín!	exclamó,	 ¡digno	es	de	vos	ese	arranque!	Decid	á	vuestro
rey	que	si	cumple	lo	convenido	entre	nosotros,	no	tocaré	una	piedra	de	sus	castillos	ni
un	 cabello	 de	 sus	 súbditos;	 pero	 que	 de	 lo	 contrario,	 os	 seguiré	 de	 cerca,	 llevando
conmigo	 una	 llave	 que	 abrirá	 de	 par	 en	 par	 cuantas	 puertas	 él	 nos	 cierre.	 Y	 ¡ay
entonces	de	Carlos	y	ay	de	Navarra!

Inclinóse	después	Su	Alteza	hacia	los	dos	caudillos	Nolles	y	Calverley,	que	cerca
tenía,	y	habló	con	ellos	breves	instantes.	Ambos	nobles	salieron	inmediatamente	de	la
cámara	con	altanero	paso	y	gozosa	sonrisa.

—Juro	 por	 los	 santos	 del	 Paraíso,	 continuó	 el	 príncipe,	 que	 así	 como	 he	 sido
aliado	 generoso,	 sabré	 ser	 también	 enemigo	 implacable.	 Vos,	 Chandos,	 dad	 las
órdenes	oportunas	para	que	el	señor	de	la	Carra	sea	tratado	y	atendido	cual	lo	merece
por	su	rango	y	por	sus	prendas.

—Siempre	bondadoso,	observó	Don	Pedro.
—Aun	con	los	que	se	le	muestran	tan	altivos	como	acaba	de	hacerlo	ese	enviado,

añadió	Don	Jaime.
—Decid	 más	 bien	 que	 procuro	 ser	 siempre	 justo,	 repuso	 el	 príncipe	 Eduardo.

Pero	aquí	tengo	noticias	de	interés	para	Vuestras	Altezas;	un	pliego	de	mi	hermano	el
duque	de	Lancaster	anunciándome	su	salida	de	Windsor	para	traernos	el	refuerzo	de
cuatrocientas	lanzas	y	otros	tantos	arqueros.	Tan	luego	mi	esposa	la	duquesa	recobre
la	 salud,	 y	 espero	 que	 no	 tardará	 mucho,	 emprenderemos	 nuestra	 marcha	 con	 la
gracia	de	Dios,	para	unirnos	al	grueso	del	ejército	en	Dax	y	poner	á	Vuestras	Altezas
en	posesión	de	sus	estados.

Un	murmullo	de	aprobación	acogió	aquellas	palabras	y	el	príncipe	contempló	con
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satisfacción	los	rostros	de	todos	aquellos	capitanes,	ganosos	de	seguirle	y	distinguirse
bajo	sus	banderas.

—El	titulado	rey	de	Castilla,	Enrique	de	Trastamara,	contra	cuyas	fuerzas	vamos
á	 luchar,	 es	 un	 guerrero	 hábil	 y	 animoso	 y	 la	 campaña	 proporcionará	 ocasión	 de
conquistar	lauros	sin	cuento.	Á	sus	órdenes	tiene	cincuenta	mil	soldados	castellanos	y
leoneses,	con	más	doce	mil	hombres	de	armas	de	las	compañías	francesas	que	tiene	á
sueldo,	veteranos	cuyo	valor	reconozco.	También	es	un	hecho	la	misión	del	sin	par
Bertrán	Duguesclín	cerca	del	Duque	de	Anjou,	para	atraerlo	á	la	causa	de	Enrique	y
volver	 á	 España	 con	 tercios	 numerosos	 reclutados	 en	 Bretaña	 y	 Picardía.	 Y
probablemente	 lo	 hará	 como	 se	 propone,	 porque	 el	 gran	 condestable	 es	 uno	de	 los
hombres	 de	 más	 prestigio	 y	 energía	 de	 nuestra	 época.	 ¿Qué	 decís	 á	 ello,	 Captal?
Duguesclín	os	venció	en	Cocherel	y	esta	campaña	os	ofrece	la	revancha.

El	guerrero	gascón	acogió	aquella	alusión	del	príncipe	con	avinagrado	gesto	y	no
hizo	mejor	gracia	á	los	caballeros	gascones	que	rodeaban	á	Captal	de	Buch,	pues	les
recordaba	que	la	única	vez	que	habían	atacado	á	las	tropas	francesas	sin	el	auxilio	de
Inglaterra	les	había	tocado	en	suerte	completa	derrota.

—No	es	menos	cierto,	Alteza,	dijo	Clisón,	que	la	revancha	la	hemos	obtenido	ya,
pues	 sin	 el	 concurso	 de	 las	 espadas	 gasconas	 no	 hubierais	 hecho	 prisionero	 á
Duguesclín	en	Auray,	ni	quizás	roto	las	huestes	del	rey	Juan	en	Poitiers…

—Muy	alto	pretende	picar	el	gallo	gascón,	y	apenas	levanta	del	suelo	un	palmo,
interrumpió	un	caballero	inglés.

—Cuanto	 más	 pequeño	 el	 gallo	 mayores	 suelen	 ser	 los	 espolones,	 repuso	 con
fuerte	voz	Captal	de	Buch.

—Si	no	se	los	corta	quien	puede	hacerlo,	dijo	el	señor	de	Abercombe.
—Á	 osados	 y	 altaneros	 nos	 ganáis	 vosotros	 los	 ingleses,	 contestó	 el	 capitán

Roberto	 Briquet.	 Pero	 gascón	 soy,	 y	 vos,	 Abercombe,	 me	 daréis	 cuenta	 de	 esas
palabras.

—Cuando	gustéis,	dijo	el	otro	volviéndole	la	espalda.
—Como	 vos	me	 la	 daréis	 á	mí,	 señor	 de	 Clisón,	 exclamó	 á	 su	 vez	 Sir	 Vivián

Bruce.
—Ocasión	 inmejorable,	 se	 oyó	 decir	 entonces	 al	 barón	 de	Morel,	 para	 que	 tan

lucida	lanza	gascona	como	la	del	señor	de	Pomers	me	haga	el	honor	de	cruzarse	con
la	muy	humilde	mía.

Oyéronse	en	pocos	instantes	una	docena	de	retos,	que	revelaban	la	mala	voluntad
y	 los	 rencores	 existentes	 entre	 gascones	 é	 ingleses.	 Gesticulaban	 furiosos	 los
primeros,	contestábanles	los	segundos	con	impasible	desprecio	y	en	tanto	el	príncipe
Eduardo	los	contemplaba	en	silencio,	secretamente	complacido	de	presenciar	aquella
escena	 tan	 conforme	 con	 su	 espíritu	 batallador.	 Sin	 embargo,	 la	 división	 entre	 sus
propios	jefes	ningún	buen	resultado	podía	darle	y	se	apresuró	á	calmar	los	ánimos.
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—Haya	paz,	señores,	ordenó	extendiendo	el	brazo.	Quienquiera	de	vosotros	que
continúe	tan	tonta	querella	fuera	de	aquí,	tendrá	que	darme	cuenta	de	ello.	Necesito	el
concurso	de	todas	vuestras	espadas	y	no	permitiré	que	las	volváis	unos	contra	otros.
Abercombe,	Morel,	Bruce	¿dudáis	acaso	del	valor	de	los	caballeros	gascones?

—Eso	 no	 haré	 yo,	 contestó	 Bruce,	 pues	 demasiadas	 veces	 los	 he	 visto	 pelear
como	buenos.

—Valientes	 son,	 sin	 duda,	 pero	 no	 hay	 temor	 de	 que	 nadie	 lo	 olvide	mientras
tengan	 lengua	 para	 proclamarlo	 á	 todas	 horas,	 sin	 ton	 ni	 son,	 dijo	 á	 su	 vez
Abercombe.

—No	 os	 demandéis	 de	 nuevo,	 se	 apresuró	 á	 decir	 el	 príncipe.	 Si	 es	 de	 gente
gascona	el	decir	en	alta	voz	lo	que	piensan,	tampoco	falta	quien	tache	á	los	ingleses
de	 fríos	 y	 taciturnos.	 Pero	 ya	 lo	 habéis	 oído,	 señores	 de	Gascuña;	 los	mismos	 que
acaban	de	tener	con	vosotros	una	querella	pueril	os	reconocen	el	valor	y	las	dotes	de
todo	honrado	caballero.	Captal,	Clisón,	Pomers,	Briquet,	cuento	con	vuestra	palabra.

—La	tiene	Vuestra	Alteza,	respondieron	los	gascones,	aunque	sin	ocultar	que	lo
hacían	de	pésima	gana.

—¡Y	 ahora,	 á	 la	 sala	 del	 banquete!	 prosiguió	 Eduardo.	 Ahoguemos	 hasta	 el
último	recuerdo	de	esta	contienda	en	unos	cuantos	frascos	de	buena	malvasía.

Volviéndose	entonces	hacia	sus	regios	huéspedes,	los	condujo	con	toda	cortesía	á
los	 puestos	 de	 honor	 que	 les	 estaban	 reservados	 en	 la	 mesa	 servida	 en	 la	 vecina
estancia.	 Tras	 ellos	 siguieron	 los	 brillantes	 caballeros	 de	 antemano	 invitados	 á	 la
mesa	del	príncipe.
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Capítulo	XX

De	cómo	Roger	deshizo	un	entuerto	y	tomó	un	baño

Recordará	el	lector	que	Gualtero	y	Roger	se	habían	quedado	en	la	antecámara,	donde
no	 tardó	 en	 rodearlos	 animado	 grupo	 de	 jóvenes	 caballeros	 ingleses,	 deseosos	 de
obtener	noticias	recientes	de	su	país.	Las	preguntas	menudearon:

—¿Sigue	nuestro	amado	soberano	en	Windsor?
—¿Qué	nos	decís	de	la	buena	reina	Felipa?
—¿Y	qué	de	la	bella	Alicia	Perla,	la	otra	reina?
—El	 diablo	 te	 lleve,	 Haroldo,	 dijo	 un	 alto	 y	 fornido	 escudero,	 asiendo	 por	 el

cuello	y	sacudiendo	al	que	acababa	de	hablar.	¿Sabes	que	si	el	príncipe	hubiera	oído
la	preguntilla	esa	te	podría	costar	la	cabeza?

—Y	como	está	vacía	poco	perdería	con	ella	el	buen	Haroldo.
—No	 tan	 vacía	 como	 tu	 escarcela,	 Rodolfo.	 Pero	 ¿qué	 demonios	 piensa	 el

mayordomo?	Todavía	no	han	empezado	á	poner	la	mesa.
—¡Pardiez!	En	 todo	Burdeos	no	hay	doncel	más	hambriento.	Si	 las	espuelas	de

caballero	 y	 los	 ricos	 cargos	 se	 ganasen	 con	 el	 estómago,	 serías	 ya	 lo	 menos
condestable.

—Pues	digo,	que	si	se	ganasen	empinando	el	codo,	Rodolfito	mío,	te	tendríamos
de	canciller	hace	años.

—Basta	de	charla,	exclamó	otro,	y	que	hablen	 los	escuderos	de	Morel.	¿Qué	se
dice	por	Inglaterra,	mocitos?

—Probablemente	lo	mismo	que	al	salir	de	ella	vosotros,	contestó	picado	Gualtero.
Sin	embargo,	tengo	para	mí	que	no	se	hablaba	ya	tanto	como	cuando	andaban	por	allí
muchos	parlanchines…

—¡Hola!	¿Qué	quiere	decir	eso,	moderno	Salomón?
—Averiguadlo	si	podéis.
—Medrados	 estamos	 con	 el	 paladín	 éste,	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 quitado	 de	 los

zapatos	 el	 barro	 amarillo	 de	 los	 breñales	 de	 Hanson	 y	 ya	 viene	 tratándonos	 de
parlanchines.

—¡Qué	gente	tan	lista	la	de	esta	tierra,	Roger!	dijo	Gualtero	con	sorna,	guiñando
el	ojo	á	su	amigo.

—¿Cómo	debemos	tomar	vuestras	palabras,	señor	mío?
—Tomadlas	por	donde	podáis	sin	quemaros,	respondió	Gualtero.
—¡Otra	agudeza!
—Gracias	por	el	cumplido.
—Mira,	Germán,	lo	mejor	será	que	lo	dejes,	porque	el	escudero	de	Morel	es	más
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despierto	y	más	listo	de	lengua	que	tú.
—De	lengua,	lo	concedo.	¿Y	de	espada?	preguntó	Germán.
—Punto	 es	 ese,	 observó	Rodolfo,	 que	podrá	 esclarecerse	 dentro	de	dos	días,	 la

víspera	del	gran	torneo.
—Poco	á	poco,	Germán,	exclamó	entonces	un	escudero	de	rudas	facciones,	cuyo

robusto	 cuello	 y	 anchos	 hombros	 revelaban	 su	 fuerza.	 Tomáis	 los	 insultos	 de	 esta
gente	con	asombrosa	calma,	y	yo	no	estoy	dispuesto	á	que	me	llamen	parlanchín	sin
más	ni	más.	El	barón	de	Morel	ha	dado	pruebas	repetidas	de	lo	que	puede	y	vale,	pero
¿quién	conoce	á	estos	caballeritos?	Este	otro	ni	siquiera	chista.	¿Qué	decís	vos	á	ello?

Al	pronunciar	estas	palabras	posó	su	pesada	mano	sobre	el	hombro	de	Roger.
—Á	vos	nada	tengo	que	deciros,	respondió	el	doncel	procurando	contenerse.
—Vamos,	este	no	es	escudero,	sino	tierno	pajecillo.	Pero	descuidad,	que	vuestras

mejillas	 tendrán	menos	 colorete	 y	más	 bríos	 vuestra	 mano	 antes	 de	 que	 volváis	 á
guareceros	tras	el	guardapié	de	vuestra	nodriza.

—De	mi	mano	puedo	deciros	que	está	siempre	pronta…
—¿Pronta	á	qué?
—Á	 castigar	 una	 insolencia,	 señor	 mío,	 replicó	 Roger,	 airado	 el	 rostro	 y

centelleante	la	mirada.
—¡Pero	 qué	 interesante	 se	 va	 poniendo	 el	 querubín	 éste!	 continuó	 el	 rudo

escudero.	Vamos	 á	 ver	 si	 lo	 describo:	 ojos	 de	 gacela,	 piel	 finísima,	 como	 la	 de	mi
prima	Berta,	 y	 unos	 buclecillos	 tan	 luengos	 y	 tan	 rubios…	Al	 decir	 esto,	 su	mano
tocó	el	rizado	cabello	de	Roger.

—Buscáis	pendencia…
—¿Y	aunque	así	fuera?
—Yo	os	diría	que	lo	hacéis	como	un	patán,	y	no	como	hombre	bien	nacido.	Os

diría	 también	 que	 en	 la	 escuela	 de	mi	 señor	 no	 se	 aprende	 á	 buscar	 un	 lance	 por
medio	de	tan	groseros	modos…

—¿Y	cómo	habéis	aprendido	á	hacerlo	vos,	modelo	de	escuderos?
—No	 siendo	 brutal	 ni	 insolente,	 sino	 dirigiéndome	 á	 vos,	 por	 ejemplo,	 para

deciros	 cortésmente:	 «He	 resuelto	 mataros	 y	 espero	 que	 me	 hagáis	 la	 merced	 de
designar	 hora	 y	 lugar	 donde	 podamos	 vernos	 cara	 á	 cara	 y	 espada	 en	 mano».	 Y
tratándose	de	un	escudero	comedido	y	digno	de	ese	nombre,	me	quitaría	el	guante,
como	lo	hago	ahora	y	lo	dejaría	caer	á	sus	pies;	pero	teniendo	que	habérmelas	con	un
destripaterrones	como	vos,	¡se	lo	lanzaría	á	la	cara!

Y	con	toda	su	fuerza	arrojó	el	guante	al	rostro	burlón	del	escudero.
—¡Lo	pagaréis	con	vuestra	vida!	rugió	éste,	blanco	de	ira.
—Si	podéis	quitármela,	repuso	Roger	con	entereza.
—¡Bravo,	muchacho!	exclamó	Gualtero.	Tente	firme.
—Se	ha	portado	como	debía	y	puede	contar	conmigo,	agregó	Norbury,	escudero
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de	Sir	Oliver.
—Tú	 tienes	 la	 culpa	 de	 todo	 esto,	 Tránter,	 dijo	 Germán.	 ¿No	 andas	 siempre

buscando	 pendencia	 á	 los	 recien	 llegados?	 Pues	 ahí	 la	 tienes.	 Pero	 sería	 una
vergüenza	que	el	asunto	pasase	á	mayores.	El	mozo	no	ha	hecho	más	que	contestar	á
una	provocación	con	otra.

—¡Imposible!	exclamaron	algunos.	 ¡Tránter	ha	recibido	un	golpe!	Tanto	valdría
quedarse	con	una	bofetada.

—¿Pues	 y	 los	 insultos	 de	 Tránter?	 ¿No	 empezó	 él	 por	 poner	 su	 mano	 en	 los
cabellos	del	otro?	dijo	Haroldo.

—Habla	tú,	Tránter.	Ha	habido	ofensa	por	ambas	partes	y	bien	podrían	quedar	las
cosas	como	están.

—Todos	vosotros	me	conocéis,	dijo	Tránter,	y	no	podéis	dudar	de	mi	valor.	Que
recoja	su	guante	y	reconozca	que	ha	hecho	mal,	y	no	volveré	á	hablar	del	asunto.

—Mala	centella	lo	parta	si	tal	hace,	murmuró	Gualtero.
—¿Lo	oís,	joven?	preguntó	Germán.	El	escudero	ofendido	olvidará	el	golpe	si	le

decís	que	habéis	obrado	precipitadamente.
—No	puedo	decir	tal	cosa,	declaró	Roger.
—Tened	en	cuenta	que	solemos	poner	á	prueba	el	valor	de	los	escuderos	recien

llegados,	 para	 saber	 si	 debemos	 de	 tratarlos	 como	 amigos.	 Vos	 habéis	 tomado	 esa
prueba	como	ofensa	mortal	y	contestado	con	un	golpe.	Decid	que	lo	sentís,	y	basta.

—No	llevéis	las	cosas	á	punta	de	lanza,	dijo	entonces	Norbury	al	oído	de	Roger.
Conozco	al	tal	Tránter,	que	no	sólo	es	superior	á	vos	en	fuerza	física	sino	muy	hábil
en	el	manejo	de	la	espada.

Pero	Roger	de	Clinton	tenía	en	las	venas	noble	sangre	sajona,	y	una	vez	irritado
era	 muy	 difícil	 aplacarlo.	 Las	 palabras	 de	 Norbury	 que	 le	 indicaban	 un	 peligro
acabaron	de	afirmarlo	en	su	resolución.

—He	venido	aquí	acompañando	á	mi	señor,	dijo,	y	en	la	inteligencia	de	que	me
rodeaban	ingleses	y	amigos.	Pero	ese	escudero	me	ha	hecho	un	recibimiento	brutal	y
lo	ocurrido	es	culpa	suya.	Pronto	estoy	á	recoger	mi	guante,	mas	¡por	Dios	vivo!	no
sin	que	antes	me	pida	él	perdón	por	sus	palabras	y	ademanes.

—¡Basta	ya!	exclamó	Tránter	encogiéndose	de	hombros.	Tú,	Germán,	has	hecho
todo	lo	posible	para	sustraerlo	á	mi	venganza.	Lo	que	procede	es	solventar	la	cuestión
en	seguida.

—Lo	mismo	digo,	asintió	Roger.
—Después	 del	 banquete	 hay	 consejo	 de	 jefes	 y	 tenemos	 lo	 menos	 dos	 horas

disponibles,	dijo	un	escudero	de	cabellos	grises.
—¿Y	el	lugar	del	combate?
—Desierto	está	el	campo	del	torneo,	y	en	él	podemos…
—Nada	de	 eso;	 ha	 de	 ser	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 este	 edificio	 donde	 reside	 la

www.lectulandia.com	-	Página	150



corte.	De	lo	contrario,	recaería	sobre	todos	nosotros	la	indignación	del	príncipe.
—¡Bah!	Conozco	yo	un	lugar	inmejorable	para	tales	lances,	á	la	orilla	misma	del

río.	Salimos	de	los	terrenos	de	la	abadía	y	tomamos	por	la	calle	de	los	Apóstoles.	En
tres	minutos	estamos	allí.

—Pues	entonces	¡en	avant!,	dijo	Tránter,	echando	á	andar	con	gran	prisa,	seguido
de	numerosos	escuderos.

Á	orillas	del	Garona	había	una	pequeña	pradera	limitada	en	dos	de	sus	extremos
por	 altos	 paredones.	 El	 terreno	 formaba	 rápido	 declive	 al	 acercarse	 al	 río,	 muy
profundo	en	aquel	punto,	y	los	únicos	dos	ó	tres	botes	visibles	estaban	amarrados	á
gran	distancia.	En	el	centro	del	río	anclaban	algunos	barcos.	Ambos	combatientes	se
despojaron	 prontamente	 de	 sus	 ropillas	 y	 birretes	 y	 empuñaron	 las	 espadas.	 En
aquella	 época	 no	 se	 conocía	 la	 etiqueta	 del	 duelo,	 pero	 eran	 muy	 frecuentes	 los
encuentros	 singulares	 como	 el	 que	 describimos,	 y	 en	 ellos,	 así	 como	 en	 las	 justas,
habíase	conquistado	el	escudero	Tránter	una	reputación	que	justificaba	sobradamente
la	amistosa	advertencia	de	Norbury.	Roger	no	había	descuidado	por	su	parte	el	diario
ejercicio	de	las	armas	y	podía	considerársele	como	tirador	no	despreciable,	ya	que	no
de	 los	 primeros.	 Grande	 era	 el	 contraste	 que	 ambos	 combatientes	 presentaban:
moreno	 y	 robusto	 Tránter,	 mostraba	 el	 velludo	 pecho	 y	 la	 recia	 musculatura	 de
hombros	 y	 brazos,	 en	 tanto	 que	 Roger,	 rubio	 y	 sonrosado,	 personificaba	 la	 gracia
juvenil.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 espectadores	 preveían	 una	 lucha	 desigual,	 mas	 no
faltaban	dos	ó	tres	lidiadores	expertos	que	notaban	con	aprobación	la	firme	mirada	y
los	ágiles	movimientos	del	doncel.

—¡Alto,	 señores!	 exclamó	Norbury	apenas	 se	 cruzaron	 las	 espadas.	El	 arma	de
Tránter	es	casi	un	palmo	más	larga	que	la	de	su	adversario.

—Toma	la	mía,	Roger,	dijo	Gualtero	de	Pleyel.
—Dejad,	amigos,	respondió	el	servidor	de	Morel.	Conozco	bien	el	peso	y	alcance

de	mi	espada	y	estoy	acostumbrado	á	ella.	Nada	importa	 la	desigualdad.	¡Adelante,
señor	mío,	que	pueden	necesitarnos	en	la	abadía!

La	 desmesurada	 tizona	 de	 Tránter	 dábale,	 en	 efecto,	 marcada	 ventaja.	 Bien
separados	los	pies	y	algo	dobladas	ambas	rodillas,	parecía	pronto	á	precipitarse	de	un
salto	sobre	su	enemigo,	al	cual	presentaba	la	punta	de	su	larga	espada	á	la	altura	de
los	ojos.	La	empuñadura	tenía	una	guarda	de	gran	tamaño	que	protegía	bien	mano	y
muñeca,	y	al	comienzo	de	la	cruz,	junto	á	la	hoja,	una	profunda	muesca	destinada	á
recibir	y	retener	la	espada	del	adversario	y	á	romperla	ó	desarmarlo	por	medio	de	un
vigoroso	movimiento	de	la	muñeca.	En	cambio	Roger	tenía	que	confiar	por	completo
en	su	propia	destreza;	el	arma	que	empuñaba,	aunque	del	mejor	temple,	era	delgada	y
de	sencilla	empuñadura;	una	espada	de	corte	más	que	de	combate.

Conocedor	Tránter	de	las	ventajas	que	le	favorecían	no	tardó	en	aprovecharlas	y
adelantándose	de	un	salto	dirigió	á	Roger	una	estocada	vigorosa,	seguida	de	tremendo
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tajo	capaz	de	cortarlo	en	dos;	pero	con	no	menos	rapidez	acudió	Roger	al	doble	quite,
aunque	la	violencia	del	ataque	le	hizo	retroceder	un	paso	y	aun	así,	la	punta	de	la	hoja
enemiga	 le	desgarró	el	 justillo	sobre	el	pecho.	Pronto	como	el	 rayo	atacó	á	su	vez,
mas	la	espada	de	Tránter	apartó	violentamente	la	suya	y	continuando	su	giro	descargó
otro	 tajo	 terrible,	 que	 si	 bien	 fué	 parado	 á	 tiempo,	 sobrecogió	 á	 los	 espectadores
amigos	de	Roger.	Pero	el	peligro	parecía	atraer	á	éste,	que	contestó	con	dos	estocadas
á	fondo,	rapidísimas,	la	segunda	de	las	cuales	apenas	pudo	parar	Tránter,	y	al	trazar	el
quite	 su	espada	 rozó	 la	 frente	de	Roger,	 tanto	 se	había	aproximado	éste.	La	 sangre
brotó	abundante	y	cubrió	su	 rostro,	obligándole	á	 retroceder	para	ponerse	 fuera	del
alcance	de	 su	 enemigo,	 quien	 se	 detuvo	por	 un	momento	 respirando	 agitadamente,
mientras	 los	 testigos	 de	 aquella	 lucha	 rompían	 el	 silencio	 que	 hasta	 entonces
guardaran.

—¡Bien	 por	 ambos!	 exclamó	Germán.	 Sois	 tan	 valientes	 como	 diestros	 y	 aquí
debe	terminar	esta	contienda.

—Con	lo	hecho	basta,	Roger,	dijo	Norbury.
—¡Sí,	sí!	exclamaron	otros;	se	ha	portado	como	bueno.
—Por	mi	parte,	no	 tengo	el	menor	deseo	de	matar	á	este	doncel,	 si	 se	confiesa

vencido,	dijo	Tránter	enjugando	el	sudor	que	bañaba	su	frente.
—¿Me	pedís	perdón	por	haberme	insultado?	le	preguntó	Roger	súbitamente.
—¿Yo?	No	en	mis	días,	contestó	Tránter.
—¡En	guardia,	pues!
Los	 relucientes	 aceros	 chocaron	 con	 furia.	 Roger	 cuidó	 de	 adelantar

continuamente,	 impidiendo	al	enemigo	el	libre	manejo	de	su	larga	tizona;	alcanzóle
ésta	levemente	en	un	hombro	y	casi	al	mismo	tiempo	hirió	él	también	á	Tránter	en	un
muslo,	 pero	 al	 elevar	 su	 espada	 para	 dirigirle	 otro	 golpe	 al	 pecho,	 la	 sintió
firmemente	 trabada	 en	 el	 corte	 hecho	 con	 ese	 objeto	 en	 la	 hoja	 del	 contrario.	 Un
instante	 después	 se	 oyó	 el	 ruido	 seco	 que	 hacía	 la	 espada	 de	 Roger	 al	 romperse,
quedándole	tan	sólo	en	la	mano	un	pedazo	de	hoja	de	no	más	de	tres	palmos	de	largo.

—Vuestra	vida	está	en	mis	manos,	exclamó	Tránter	con	triunfante	sonrisa.
—¡Teneos!	¡se	rinde!	exclamaron	á	una	varios	escuderos.
—¡Otra	espada!	gritó	Gualtero.
—Imposible,	dijo	Rodolfo;	sería	contra	todas	las	reglas	del	duelo.
—Pues	entonces,	Roger,	tirad	al	suelo	ese	trozo	de	espada,	aconsejó	Norbury.
—¿Me	pedís	perdón?	repitió	Roger	dirigiéndose	á	Tránter.
—¿Estáis	loco?	contestó	éste.
—¡Pues	en	guardia	otra	vez!	gritó	Roger,	renovando	el	ataque	con	vigor	tal	que

compensó	la	pequeñez	de	su	arma.
Había	notado	que	la	respiración	de	Tránter	era	fatigosa	y	se	propuso	hostigarle	y

cansarle,	haciendo	valer	 la	propia	agilidad.	Su	adversario	paraba	como	podía	aquel
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diluvio	 de	 golpes,	 atisbando	 la	 oportunidad	 de	 acabar	 el	 combate	 con	 uno	 de	 sus
mortales	tajos;	mas	ni	la	corta	distancia	á	que	de	propósito	se	mantenía	Roger,	ni	la
prontitud	de	 los	movimientos	de	éste	 le	permitían	usar	su	 larga	espada	con	ventaja.
Pero	 Tránter,	 duelista	 experto,	 sabía	 que	 era	 imposible	 sostener	 dos	 minutos	 más
aquel	 ataque	 violentísimo	 y	 fatigoso	 cual	 ninguno	 y	 que	 muy	 pronto	 cedería	 el
nublado	de	golpes	que	caían	sobre	su	espada	con	rapidez	vertiginosa.	Así	sucedió,	en
efecto;	el	cansancio	paralizaba	ya	el	brazo	de	Roger,	su	adversario	comprendió	que
había	llegado	el	momento	de	dar	un	golpe	decisivo	y	oprimiendo	con	fuerza	el	puño
de	 su	 acero,	 saltó	 hacia	 atrás	 para	 ganar	 el	 espacio	 que	 necesitaba…	 Aquel
movimiento	 salvó	 á	 Roger;	 su	 adversario	 había	 retrocedido	 sin	 cesar	 desde	 la
renovación	del	combate	y	llegado	sin	saberlo	á	la	misma	orilla.	Al	retroceder	una	vez
más	le	faltó	pie	y	se	hundió	en	las	aguas	del	Garona.

Con	 una	 exclamación	 general	 de	 sorpresa	 precipitáronse	 todos	 en	 auxilio	 de
Tránter,	que	había	desaparecido	por	completo	en	 las	profundas	y	heladas	aguas	del
río.	Dos	veces	 apareció	 sobre	 ellas	 su	 angustiado	 rostro	y	 en	vano	procuró	asir	 los
cintos,	espadas	y	ramas	que	sus	compañeros	le	tendían.	Roger	había	lanzado	al	suelo
su	rota	espada	y	contemplaba	aquella	dolorosa	agonía	con	profunda	lástima.	Todo	su
furor	habíase	disipado	como	por	encanto.	En	aquel	momento	apareció	por	tercera	vez
sobre	las	aguas	el	rostro	contraído	del	escudero;	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Roger	y
éste,	incapaz	de	resistir	aquella	muda	apelación,	apartó	violentamente	á	un	escudero
que	delante	tenía	y	se	lanzó	al	Garona.

Nadador	 experto,	pocas	brazadas	bastaron	para	 llevarle	 junto	 á	 su	 adversario,	 á
quien	asió	por	los	cabellos.	Pero	la	corriente	era	poderosa	y	muy	pronto	comprendió
el	 animoso	 doncel	 la	 dificultad	 de	 sostener	 á	 flote	 el	 cuerpo	 de	Tránter	 y	 nadar	 al
propio	tiempo	hacia	la	orilla.	Á	pesar	de	los	más	vigorosos	esfuerzos	no	parecía	ganar
una	 línea.	 Dió	 con	 desesperación	 algunas	 brazadas	 más	 y	 un	 grito	 de	 júbilo	 de
cuantos	 estaban	 en	 tierra	 le	 anunció	 que	 había	 salido	 de	 la	 peligrosa	 corriente	 y
llegado	 á	 un	 tranquilo	 remanso	 allí	 formado	 por	 una	 proyección	 del	 terreno.
Momentos	después	caía	 en	 su	diestra	mano	 la	 extremidad	del	 cinto	de	Gualtero,	 al
que	había	anudado	éste	los	de	algunos	otros	escuderos.	Asiólo	con	fuerza,	incapaz	de
seguir	nadando	un	momento	más,	pero	sin	soltar	á	Tránter.	Los	escuderos	los	sacaron
del	agua	en	un	tris,	depositándolos	casi	exánimes	sobre	la	hierba.

Tránter,	que	no	había	luchado	como	su	adversario	contra	la	impetuosa	corriente,
fué	el	primero	en	salir	de	aquel	letargo.	Incorporóse	lentamente	y	contempló	á	Roger,
que	no	tardó	en	abrir	los	ojos	y	en	sonreirse	complacido	al	escuchar	los	elogios	que
todos	á	porfía	le	prodigaban.

—Os	 estoy	 muy	 reconocido,	 señor	 mío,	 díjole	 Tránter,	 con	 no	 muy	 amistoso
acento.	 Sin	 vos	 hubiera	 perecido	 en	 el	 río,	 porque	 soy	 natural	 de	 las	montañas	 de
Varén,	donde	se	cuentan	muy	pocos	que	sepan	nadar.
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—No	pido	ni	espero	gracias,	repuso	Roger.	Ayúdame	á	levantarme,	Gualtero.
—El	 río	 ha	 sido	 hoy	 mi	 enemigo,	 continuó	 Tránter,	 pero	 se	 ha	 portado	 como

bueno	con	vos,	pues	á	él	le	debéis	la	vida	que	yo	iba	á	arrancaros…
—Eso	estaba	por	ver,	repuso	Roger.
—¡Todo	ha	concluído!	exclamó	Germán,	y	más	felizmente	de	lo	que	yo	creía.	Lo

que	no	ofrece	duda	es	que	este	joven,	cuyo	nombre	me	dicen	es	Roger	de	Clinton,	ha
ganado	 brillantemente	 el	 derecho	 de	 pertenecer	 al	 muy	 honrado	 gremio	 de	 los
escuderos	de	Burdeos.	Aquí	está	vuestra	ropilla,	Tránter.

—Y	vos,	Clinton,	echaos	esta	capa	sobre	los	hombros	y	venid	cuanto	antes.
—Lo	que	más	deploro	es	la	pérdida	de	mi	buena	espada,	que	yace	en	el	fondo	del

río,	suspiró	Tránter.
—¡Á	la	abadía!	exclamaron	varios	escuderos.
—¡Un	momento,	 señores!	dijo	entonces	Roger,	que	había	 recogido	del	 suelo	 su

rota	 espada	 y	 se	 apoyaba	 en	 el	 hombro	 de	 Gualtero.	 No	 he	 oído	 á	 este	 hidalgo
retractar	las	palabras	que	me	dirigió	y…

—¡Cómo!	¿Todavía	insistís?	preguntó	Tránter	sorprendido.
—¿Y	por	qué	no?	Soy	tardo	en	recoger	las	provocaciones,	pero	una	vez	resuelto	á

obtener	reparación	la	exijo	mientras	me	quedan	fuerzas	y	alientos.
—Ma	foi,	 pues	 bien	pocos	os	 quedan	ya,	 exclamó	Germán	bruscamente.	Estáis

blanco	como	la	cera.	Seguid	mi	consejo	y	dad	por	terminada	la	cuestión,	que	no	os
podéis	quejar	del	resultado.

—No,	insistió	Roger.	Yo	no	provoqué	esta	querella,	pero	ya	comenzada,	juro	no
partir	hasta	haber	obtenido	lo	que	vine	á	buscar	ó	perecer	en	la	demanda.	No	hay	más
que	 hablar;	 dadme	 vuestras	 excusas	 ó	 procuraos	 otra	 espada	 y	 reanudemos	 el
combate.

El	 joven	escudero,	pálido	como	un	muerto,	extenuado	con	el	 tremendo	esfuerzo
que	 acababa	 de	 hacer	 para	 salvar	 á	 su	 enemigo	 y	 con	 la	 pérdida	 de	 sangre	 que
manchaba	su	hombro	y	su	frente,	probaba	sin	embargo	con	su	actitud,	sus	palabras	y
su	 acento	 que	 lo	 animaba	una	 resolución	 inquebrantable.	El	mismo	Tránter	 admiró
aquella	 energía	 invencible	 y	 cedió	 ante	 la	 gran	 fuerza	 de	 carácter	 que	 acababa	 de
demostrar	el	joven	hidalgo.

—Puesto	 que	 á	 tal	 punto	 lleváis	 lo	 que	 debisteis	 de	 considerar	 como	 inocente
broma,	me	avengo	á	declarar	que	siento	haberos	dicho	 lo	que	 tanto	os	ofende,	dijo
Tránter	en	voz	baja.

—Y	yo	deploro	también	la	respuesta	que	á	ello	dí,	repuso	prontamente	Roger.	Hé
aquí	mi	mano.

—Y	con	esta	van	tres	veces	que	suena	la	campana	llamándonos	á	comer,	exclamó
Germán	 mientras	 todos	 se	 dirigían	 en	 grupos	 hacia	 la	 abadía,	 comentando	 las
peripecias	del	combate.	¡Por	Dios	vivo!	señor	de	Pleyel,	dad	una	copa	de	buen	vino	á
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vuestro	amigo	en	cuanto	lleguéis,	porque	está	transido,	sin	contar	que	ha	tragado	dos
azumbres	de	agua.	Confieso	que	á	 juzgar	por	 su	aspecto	no	hubiera	esperado	de	él
tanta	entereza.

—Pues	yo	declaro	que	el	aire	de	Burdeos	ha	trocado	á	mi	compañero	en	gallo	de
pelea,	 porque	 jamás	 había	 salido	 del	 condado	 de	 Hanson	 joven	 más	 apacible	 y
modesto	que	él.

—¿Sí,	 eh?	 Pues	 también	 tiene	 fama	 de	modesto	 y	 apacible	 como	 una	 dama	 su
señor	el	de	Morel;	y	la	verdad	es	que	ni	uno	ni	otro	aguantan	moscas.	¡Cáspita	con	el
mozo!
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Capítulo	XXI

Donde	Agustín	Pisano	arriesga	su	cabeza

Abundante	y	bien	servida	era	 la	mesa	de	 los	escuderos	en	 la	abadía	de	San	Andrés
desde	 que	 el	 príncipe	 Eduardo	 estableció	 su	 corte	 en	 aquel	 histórico	 edificio.	 Allí
aprendió	Roger	 lo	que	el	 lujo	y	el	buen	gusto	 significaban,	 sobre	 todo	al	 comparar
aquellos	festines	con	las	frugales	comidas	del	convento	y	la	parsimonia	de	la	mesa	de
Morel.	Cabezas	de	jabalí	deliciosamente	adobadas,	faisanes	asados,	dulces	y	cremas
nunca	gustados	antes,	prodigios	de	repostería,	uno	de	los	cuales	representaba	en	todos
sus	 detalles	 el	 exterior	 del	 regio	 palacio	 de	 Windsor,	 tales	 fueron	 algunas	 de	 las
maravillas	culinarias	que	saboreó	Roger	en	la	antigua	abadía	francesa.	Un	arquero	se
apresuró	á	 llevarle	ropas	y	 traje	de	 los	que	á	bordo	del	galeón	dejara,	y	después	de
mudarse	y	lavar	sus	heridas	no	tardó	en	recobrar	fuerzas	y	buen	humor,	olvidado	por
completo	de	la	fatiga	de	aquella	mañana.	Un	paje	le	anunció	que	su	señor	se	proponía
visitar	 aquella	 noche	 al	 canciller	 de	 Chandos	 y	 deseaba	 que	 sus	 dos	 escuderos	 se
alojasen	en	el	hostal	de	 la	Media	Luna,	 al	 fin	de	 la	calle	de	 los	Apóstoles.	Al	cual
mesón	se	dirigieron	Roger	y	Gualtero	al	anochecer,	después	de	su	larga	comida	y	de
oir	los	brindis	y	canciones	con	que	pasaron	rápidas	las	horas	en	compañía	de	los	otros
alegres	escuderos.

Caía	menuda	lluvia	cuando	los	dos	camaradas	empezaron	á	recorrer	las	calles	de
Burdeos,	 después	 de	 dejar	 bien	 cuidados	 sus	 corceles	 y	 el	 del	 barón	 en	 las
caballerizas	del	príncipe.	No	hallaban	á	su	paso	más	alumbrado	que	el	muy	escaso	de
tal	cual	farol	de	aceite	colgado	en	una	esquina	ó	á	la	entrada	de	las	casas	principales
de	la	ciudad;	pero	ni	la	semiobscuridad	ni	la	lluvia	impedían	que	las	calles	siguiesen
casi	tan	concurridas	como	en	pleno	día.	Los	transeuntes	pertenecían	á	todas	las	clases
de	aquella	rica	y	por	entonces	bélica	ciudad.	Allí	el	obeso	comerciante,	cuyo	rostro
complacido	y	sonriente,	traje	obscuro	de	fino	paño	y	repleta	escarcela	pregonaban	su
riqueza	 y	 bienestar.	 Tras	 él	 modesta	 sirviente,	 llevando	 la	 encendida	 linterna	 que
indicaba	 á	 su	 amo	 donde	 poner	 los	 pies	 sin	 grave	 tropiezo.	 En	 dirección	 contraria
veíase	un	grupo	de	mocetones	ingleses,	arqueros	del	condado	de	Estápleton	á	juzgar
por	el	pelícano	azul	cosido	sobre	el	coleto;	gente	alegre	de	cascos	y	dura	de	puños,
que	bebían	á	más	y	mejor	y	cantaban	á	voz	en	cuello	y	cuya	presencia	obligaba	al
mercader	á	apresurar	el	paso,	mientras	su	fámula	ocultaba	el	rostro	con	el	manto	al
oir	 los	 piropos	 nada	 delicados	 de	 aquella	 turba.	 No	 escaseaban	 los	 soldados	 de	 la
guardia	real,	los	pajes	ingleses	elegantemente	ataviados,	las	mujeres	del	pueblo	cuyas
agudas	 voces	 se	 oían	 á	 gran	 distancia,	 parejas	 de	 frailes,	 filas	 de	 ballesteros	 y
hombres	 de	 armas,	 marineros,	 soldados	 de	 los	 cuerpos	 de	 guardia,	 caballeros
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gascones	que	vociferaban	y	gesticulaban	según	costumbre	invariable,	campesinos	del
Medoc,	 escuderos	 ingleses	y	gascones	y	 tantas	otras	gentes,	que	cruzaban	en	 todas
direcciones	ó	hablaban	en	grupos,	empleando	ya	 las	 lenguas	 inglesa,	 francesa	y	del
país	de	Gales,	ya	el	vascuence	ó	los	dialectos	de	Gascuña	y	Guiena.	Á	veces	se	abrían
los	 grupos	 para	 dar	 paso	 á	 la	 litera	 de	 una	 noble	 dama,	 ó	 á	 los	 arqueros	 que	 con
antorchas	 encendidas	 precedían	 á	 un	 caballero	 de	 alto	 rango	 camino	 de	 su
alojamiento	y	procedente	de	los	festines	de	la	corte.	Las	pisadas	y	el	relinchar	de	los
caballos,	los	gritos	de	los	vendedores	ambulantes,	el	choque	de	las	armas,	las	voces
de	borrachos	pendencieros,	 las	carcajadas	de	hombres	y	mujeres,	 todo	aquel	clamor
se	 elevaba	 y	 se	 cernía,	 como	 la	 neblina	 en	 el	 pantano,	 sobre	 las	 calles	 obscuras	 y
atestadas	de	la	gran	ciudad.

La	 atención	 de	 nuestros	 escuderos	 se	 fijó	 particularmente	 en	 dos	 personas	 que
iban	delante	y	en	 la	misma	dirección	que	ellos.	Eran	un	hombre	y	una	mujer,	 alto,
cojo	caído	de	hombros	el	primero,	que	llevaba	debajo	del	brazo	un	objeto	grande	y
plano	 envuelto	 en	 negro	 lienzo.	 La	mujer	 era	 joven	 y	 gracioso	 su	 andar,	 pero	mal
podía	vérsele	el	 rostro,	cubierto	por	 tupido	manto	que	sólo	daba	paso	á	 la	brillante
mirada	de	unos	ojos	grandes	y	pardos	y	descubría	uno	ó	dos	rizos	de	negrísimo	pelo.
El	 hombre	 se	 apoyaba	 pesadamente	 en	 el	 brazo	 de	 la	 joven,	 y	 procuraba	 proteger
cuanto	podía	el	envoltorio	que	llevaba,	evitando	el	encuentro	de	los	transeuntes	que
con	él	pudieran	tropezar	en	la	obscuridad.	La	ansiedad	evidente	de	aquel	hombre,	que
parecía	 llevar	 oculta	 preciosa	 carga	 y	 el	 aspecto	 de	 su	 compañera	 despertaron	 el
interés	de	los	dos	jóvenes	ingleses	que	los	seguían	á	dos	pasos	de	distancia.

—¡Ánimo,	 hija	mía!	 exclamó	 el	 desconocido	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 uno	 de	 los
dialectos	de	aquella	región.	Cien	pasos	más	y	lo	ponemos	en	salvo.

—Cuidadlo	 bien,	 padre,	 y	 no	 temáis	 ya,	 repuso	 la	 mujer	 en	 la	 misma	 extraña
habla.

—La	verdad	es	que	nos	rodea	una	turba	de	bárbaros,	borrachos	muchos	de	ellos.
Cincuenta	pasos	más,	Tita	mía,	y	juro	por	el	bendito	San	Telmo	no	poner	otra	vez	los
pies	fuera	de	casa	hasta	que	el	enjambre	éste	se	halle	en	Dax	ó	donde	lo	 lleven	los
demonios.	¡Cómo	empujan	y	aullan!	Procura	apartarlos,	hija,	adelantando	un	poco	el
cuerpo.	Dale	un	codazo	á	ese	animal.	Ya	es	imposible	andar.	¡Buena	la	hemos	hecho!

La	multitud	 apiñada	 que	 los	 precedía	 formaba	 allí	 una	 barrera	 infranqueable	 y
tuvieron	que	detenerse.	Algunos	arqueros	ingleses	repletos	de	cerveza	se	fijaron	en	la
extraña	pareja	y	empezaron	á	examinarla	con	curiosidad.

—¡Por	el	rabo	de	Satanás!	exclamó	uno,	mirad	la	arrogante	muleta	que	usa	este
viejo.	No	te	apoyes	tanto	en	la	chica	y	más	en	tus	piernas,	abuelo.

—¡Cómo	se	entiende!	dijo	otro	arquero.	Los	soldados	del	rey	sin	una	muchacha
que	 los	 mire,	 porque	 los	 viejos	 franceses	 se	 las	 llevan	 de	 paseo.	 ¡Vente	 conmigo,
reina!
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—Ó	 conmigo,	 paloma.	 ¡Por	 San	 Jorge!	 la	 vida	 es	 corta	 y	 lo	 mejor	 es	 hacerla
alegre.	¡No	vuelvan	á	ver	mis	ojos	el	puente	de	Chester	si	no	le	digo	dos	palabritas	á
esta	buena	moza!

—¿Qué	lleva	el	lagarto	ese	bajo	el	brazo?	preguntó	un	tercero.
—Á	ver,	manojo	de	huesos.	Venga	el	envoltorio.
Los	 arqueros	 rodeaban	 á	 la	 pareja	 y	 el	 hombre,	 azorado,	 sin	 comprender	 una

palabra	de	 lo	que	decían,	oprimía	con	una	mano	el	brazo	de	 la	mujer	y	con	 la	otra
apoyaba	sobre	el	pecho	el	precioso	paquete,	dirigiendo	en	torno	miradas	suplicantes.

—¡Ea,	muchachos!	exclamó	Gualtero	de	Pleyel	con	imperiosa	voz,	apartando	al
arquero	que	más	cerca	tenía.	Os	portáis	como	villanos.	¡Quedas	las	manos,	ó	puede
costaros	caro!

—¡Tened	vos	la	lengua	ó	más	caro	ha	de	costaros	todavía!	respondió	el	soldado
más	ebrio.	¿Quién	sois	vos	para	impedir	que	los	arqueros	ingleses	se	diviertan?

—Un	 escudero	 palurdo,	 acabado	 de	 desembarcar,	 dijo	 otro.	 ¡Bonito	 sería	 que
además	 de	 nuestros	 jefes	 viniera	 á	 darnos	 órdenes	 el	 primer	 muchachuelo	 que
abandone	á	su	mamá	y	se	aparezca	en	Aquitania!

—¡Por	Dios,	mis	buenos	señores!	suplicó	la	 joven	en	mal	francés	¡amparadnos!
¡Impedid	que	estos	hombres	nos	maltraten!

—Nada	 temáis,	 señora,	 dijo	 cortésmente	 Roger.	 ¡Suelta,	 rufián!	 ordenó
dirigiéndose	á	un	arquero	que	había	enlazado	con	su	brazo	el	talle	de	la	joven.

—¡No	la	sueltes,	Bastián!	aulló	un	hombre	de	armas	gigantesco,	de	luenga	barba
negra,	 cuya	 coraza	 brillaba	 á	 la	 tenue	 luz	 del	 farol	 más	 próximo.	 Y	 vosotros,
mozalbetes,	cuidado	con	tocar	esos	espadines	que	lleváis	ú	os	hago	tragar	un	palmo
de	hierro	en	menos	que	canta	un	gallo.

—¡Dios	sea	loado!	exclamó	en	aquel	momento	Roger,	viendo	venir	hacia	ellos	un
casco	enorme	sobre	roja	melena,	que	descollaba	entre	la	multitud.	¡Á	mí,	Tristán!	Y
también	Simón.	¡Á	mí,	compañeros,	ayudadme	á	proteger	á	una	mujer	y	un	anciano!

—¡Hola,	 mon	 petit!	 gritó	 Simón	 con	 voz	 tonante,	 abriéndose	 paso	 en	 un
santiamén	y	seguido	del	sonriente	Tristán	de	Horla.	¿Qué	pasa	aquí?	¡Por	el	filo	de
mi	espada!	te	advierto,	Roger,	que	si	vas	á	proteger	á	cuantos	se	hallen	en	apuro	en
esta	 tierra	ya	 tienes	 tela	cortada	para	rato.	Pero	descuida,	que	al	cabo	de	un	año	de
aprendizaje	 en	 la	 Guardia	 Blanca	 harás	menos	 caso	 de	 lo	 que	 digan	 y	 emprendan
unos	 cuantos	 arqueros	 calamocanos.	 ¿De	 qué	 se	 trata,	 repito?	 Por	 ahí	 viene	 el
preboste	con	sus	guardias	y	es	muy	probable	que	si	no	tomáis	soleta	tendremos	aquí
un	par	de	arqueros	ahorcados	en	menos	de	diez	minutos.

—¡Digo,	pues	si	es	este	el	viejo	Simón	Aluardo,	de	la	Guardia	Blanca!	exclamó
el	 hombre	 de	 armas	 que	 tan	 insolente	 se	 había	 mostrado	 con	 los	 escuderos.	 ¡Un
abrazo,	Simón!	Por	vida	mía,	tiempo	hubo	en	que	desde	Limoges	hasta	Navarra	no	se
conocía	arquero	más	pronto	en	conquistar	á	una	muchacha	ó	derrengar	á	un	enemigo.
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—No	lo	dudo,	amigo	Carlín,	 repuso	Simón,	y	á	fe	que	no	creo	haber	cambiado
mucho	desde	 entonces.	Pero	 también	 sabes	que	ni	 tomo	yo	un	beso	 á	 la	 fuerza,	 ni
ataco	al	enemigo	por	la	espalda	y	diez	contra	uno.	Al	buen	entendedor…

Una	mirada	al	resuelto	rostro	del	sargento	y	á	las	manazas	de	Tristán	convenció	á
los	arqueros	de	que	allí	nada	bueno	podrían	sacar	á	 la	 fuerza.	La	mujer	y	 su	padre
comenzaron	 á	 abrirse	 paso	 sin	 que	nadie	 intentase	 impedírselo	y	Gualtero	y	Roger
fueron	tras	ellos.

—Un	momento,	camarada,	dijo	Simón	á	Roger.	Ya	sé	que	esta	mañana	has	hecho
proezas	en	la	abadía;	pero	te	recomiendo	alguna	prudencia	en	eso	de	sacar	la	espada	á
relucir.	Mira	que	he	sido	yo	quien	te	ha	metido	en	estos	líos	y	que	si	te	pasa	algo	lo
sentiré	de	veras,	muchacho.

—Descuidad,	Simón,	seré	prudente.
—No	busques	el	peligro,	mon	petit,	y	espera	á	tener	la	muñeca	algo	más	sólida.

Oye;	 esta	 noche	 nos	 reuniremos	 algunos	 amigos	 en	 la	 Rosa	 de	 Aquitania,	 á	 dos
puertas	de	tu	hostería	de	la	Media	Luna,	y	si	quieres	vaciar	un	vaso	en	compañía	de
simples	arqueros	¡bienvenido!

Prometió	el	doncel	reunirse	con	ellos	si	se	lo	permitían	sus	deberes	de	escudero	y
deslizándose	entre	los	grupos	llegó	á	donde	estaba	Gualtero,	en	conversación	con	el
viejo	y	la	muchacha,	en	el	portal	de	su	casa.

—¡Gracias,	 valiente	 caballero!	 exclamó	 el	 desconocido	 abrazando	 á	 Roger.
¿Cómo	manifestaros	mi	gratitud?	Sin	vuestro	auxilio	y	el	de	vuestros	amigos	habría
yo	perdido	la	cabeza	y	sabe	Dios	qué	suerte	hubiera	cabido	á	mi	pobre	Tita…

—No	creo	que	aquellos	energúmenos	se	hubieran	propasado	á	tal	extremo,	dijo	el
joven	algo	sorprendido.

—¡Ah,	diavolo!	exclamó	el	otro	soltando	la	carcajada,	no	hablo	de	mi	cabeza	sino
de	la	que	llevo	aquí	bajo	el	brazo.

—Quizás	estos	caballeros	deseen	entrar	y	 reposar	un	momento	en	nuestra	casa,
padre	mío.	Si	seguimos	aquí	puede	estallar	otro	tumulto	de	un	momento	á	otro.

—¡Tienes	razón,	hija!	Entrad,	señores.	¡Una	luz,	Jacobo,	pronto!	Siete	escalones,
eso	es.	Tomad	asiento.	¡Corpo	di	Bacco,	qué	susto	me	han	dado	esos	canallas!	Pero
no	es	extraño.	Tomad	un	vándalo,	un	normando	y	un	alano,	mezcladlos	con	el	moro
más	redomado,	emborrachad	al	aborto	resultante	de	esa	mezcla	y	ya	tenéis	un	inglés
hecho	y	derecho…	Me	dicen	que	ahora	están	invadiendo	á	Italia,	mi	patria,	como	han
invadido	á	Francia.	¡Qué	gente,	Dios	eterno!	En	todas	partes	se	meten,	menos	en	el
cielo.

—Padre	mío,	 dijo	 la	 joven	mientras	 ayudaba	 al	 anciano	 á	 sentarse	 en	 cómoda
poltrona,	 olvidáis	 que	 estos	 buenos	 señores	 que	 nos	 han	 protegido	 son	 también
ingleses…

—¡Mil	perdones!	Pero	¡quién	lo	dijera!	Mirad,	señores	míos,	estas	obras	de	arte
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que	aquí	 tengo;	quizás	os	 interesen,	 aunque	entiendo	que	allá	 en	vuestra	 isla	no	 se
conoce	más	arte	que	el	de	la	guerra.

Cuatro	lámparas	iluminaban	ampliamente	la	estancia	de	artesonado	techo	en	que
se	hallaban.	Colgadas	de	 las	paredes,	 sobre	 los	muebles,	 en	 los	 rincones,	por	 todas
partes	 se	 veían	 placas	 de	 vidrio	 de	 diferentes	 tamaños	 y	 formas,	 pintadas
delicadamente.	Gualtero	y	Roger	miraron	en	torno	asombrados,	porque	jamás	habían
visto	juntas	tantas	y	tan	magníficas	obras	de	arte.

—Veo	 que	 os	 gustan,	 dijo	 el	 artista	 al	 notar	 la	 expresión	 de	 grata	 sorpresa
reflejada	 en	 los	 semblantes	 de	 ambos	 hidalgos.	 Lo	 cual	 me	 prueba	 que	 no	 faltan
ingleses	capaces	de	apreciar	tales	fruslerías.

—Nunca	lo	hubiera	creído	posible,	exclamó	Roger.	¡Qué	colorido,	qué	perfilado!
Admira,	 Gualtero,	 este	 Martirio	 de	 San	 Esteban;	 no	 parece	 sino	 que	 tú	 ó	 yo
podríamos	coger	esas	piedras	ahí	pintadas.

—¿Pues	 y	 este	 ciervo,	 con	 la	 cruz	 que	 sobre	 su	 cabeza	 destella	 como	 una
aparición	portentosa?	Es	perfecto;	no	he	visto	ciervos	más	naturales	en	los	bosques	de
Bere.

—Mira	la	hierba,	de	un	verde	claro,	que	parece	movida	por	el	viento.	¡Por	vida
de!	Cuanto	he	pintado	hasta	la	fecha	ha	sido	juego	de	niños.	Este	hombre	debe	de	ser
uno	de	aquellos	grandes	artistas	de	quienes	me	hablaba	el	hermano	Bartolomé	allá	en
Belmonte.

Una	 expresión	 de	 profundo	 contento	 animó	 el	 cetrino	 rostro	 del	 artista	 al	 oir
aquellos	espontáneos	elogios.	Su	hija	se	había	quitado	el	manto	que	hasta	entonces
cubriera	sus	hombros	y	cabeza	y	los	dos	jóvenes	admiraron	en	ella	uno	de	los	tipos
más	 acabados	 de	 la	 belleza	 italiana,	 que	muy	 pronto	 atrajo	 toda	 la	 atención	 y	 las
miradas	de	Gualtero.

—¿Y	qué	me	decís	de	esto?	preguntó	el	anciano,	desenvolviendo	el	paquete	que
tantas	zozobras	le	había	proporcionado.

Era	una	lámina	de	vidrio	en	forma	de	hoja	enorme	y	pintada	en	ella	una	cabeza	de
admirables	 líneas,	 rodeada	 de	 resplandeciente	 aureola.	 Era	 tan	 natural	 el	 colorido,
tanta	 la	 verdad	 y	 la	 expresión	 del	 rostro,	 que	 parecía	 imagen	 viva,	 mirando
dulcemente	 á	 los	 ojos	 de	 Roger.	 Este	 palmoteó,	 con	 el	 entusiasmo	 que	 la	 belleza
produce	siempre	en	todo	verdadero	artista.

—¡Es	un	portento!	exclamó;	y	me	admira	que	hayáis	arriesgado	por	las	calles	una
maravilla	tan	frágil	como	ésta.

—Confieso	que	fué	grave	imprudencia.	¡Un	frasco	de	vino,	Tita,	pero	del	mejor,
del	florentino!	Sin	vuestro	auxilio	no	sé	qué	hubiera	sucedido.	Examinad	bien	la	tez;
á	 mí	 mismo	 me	 resulta	 muchas	 veces	 demasiado	 obscura,	 enrojecida	 por	 haberse
caldeado	 los	colores,	ó	pálida	y	 falta	de	vida.	Pero	aquí	 se	ven	 latir	 las	 sienes	y	se
siente	correr	la	sangre	bajo	esa	piel	bronceada.	La	pérdida	de	este	trabajo	hubiera	sido
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para	mí	una	 calamidad	 irreparable.	Está	 destinado	 á	 la	 iglesia	 de	San	Remo	y	 esta
tarde	fuí	con	mi	hija	para	ver	si	ajustaba	bien	en	el	marco	de	piedra	que	allí	lo	espera.
Me	 demoré	 más	 de	 lo	 que	 esperaba,	 cerró	 la	 noche	 y	 ya	 sabéis	 lo	 que	 sucedió
después.	Pero	vos	también,	hidalgo,	parecéis	tener	aficiones	artísticas.	¿Sois	pintor?

—Apenas	me	 atrevo	 á	 responderos	 afirmativamente	 después	 de	 lo	 que	 aquí	 he
visto,	contestó	Roger.	Criado	y	educado	en	el	claustro,	no	fué	tarea	muy	difícil	la	de
manejar	los	pinceles	mejor	que	los	otros	novicios.

—Ahí	 tenéis	 colores,	pinceles	y	 cartón,	dijo	 el	viejo	 artista,	 y	no	os	doy	vidrio
porque	 eso	 requiere	 conocimientos	 especiales	 y	 bastante	 tiempo.	Os	 ruego	 que	me
déis	una	muestra	de	vuestro	trabajo.	Gracias,	hija	mía.	Llena	los	vasos	hasta	el	borde.

Gualtero	 sostenía	 conversación	 animada	 y	 al	 parecer	 muy	 interesante	 con	 la
hermosa	 doncella,	 expresándose	 él	 en	 una	 mezcla	 de	 francés	 é	 inglés	 y	 ella	 en
graciosas	frases	franco-italianas,	lo	cual	no	les	impedía	entenderse	perfectamente.	El
artista	examinaba	atento	su	última	y	maravillosa	creación	para	ver	si	la	pintura	había
sufrido	 algún	 rasguño	 y	 en	 tanto	 Roger	 manejaba	 rápidamente	 los	 pinceles,	 hasta
dejar	bosquejadas	las	facciones	y	el	torneado	cuello	de	bellísima	mujer.

—¡Bravo!	exclamó	el	maestro;	sois	pintor,	no	hay	que	dudarlo	y	podéis	llegar	á
serlo	muy	bueno.	¡Es	la	cara	de	un	ángel!

—Decid	más	bien	la	cara	de	mi	señora	Constanza	de	Morel,	exclamó	sorprendido
Gualtero.

—Algo	se	le	parece,	á	fe	mía,	dijo	Roger	un	tanto	confuso.
—¿Con	que	un	retrato?	Tanto	mejor	y	más	difícil.	Joven,	soy	Agustín	Pisano,	hijo

del	maestro	Andrés	Pisano	y	os	repito	que	tenéis	mano	de	artista.	Diré	más;	que	si	os
quedáis	 en	mi	 compañía	 os	 enseñaré	 el	 secreto	 de	 la	 preparación	 de	 esos	 trabajos
sobre	 vidrio	 que	 ahí	 véis;	 la	 composición	 de	 los	 pigmentos	 y	 sus	 mezclas,	 cómo
espesarlos,	cuáles	penetran	el	vidrio	y	cuáles	no,	el	caldeado	y	glaseado	de	las	placas,
en	fin,	todos	los	detalles	del	oficio.

—Mucho	me	placería	practicar	y	aprender	con	tan	gran	maestro,	dijo	el	doncel,
pero	mi	deber	me	obliga	á	seguir	á	mi	señor,	por	lo	menos	mientras	dure	la	guerra.

—¡Guerra,	 guerra!	 ¡Siempre	 lo	 mismo!	 exclamó	 Pisano.	 Y	 por	 consiguiente
llamáis	héroes	y	grandes	hombres	á	los	que	más	destruyen	y	matan.	¡Per	Bacco!	para
hombres	 notables,	 de	 verdadero	 mérito,	 dignos	 de	 toda	 gloria,	 los	 artistas	 que
tenemos	 en	 Italia,	 los	 que	 edifican	 en	 lugar	 de	 destruir,	 los	 que	 han	 creado	 las
bellezas	artísticas	de	mi	noble	Pisa,	los	que	ennoblecen	á	toda	la	nación,	los	Andrés
Orcagna,	 Tadeo	 Gaddi,	 Giottino,	 Stefano,	 Simón	Memmi,	 maestros	 cuyos	 colores
sería	yo	indigno	de	mezclar.	Y	me	ha	tocado	en	suerte	el	contemplar	con	mis	propios
ojos	 sus	 obras	 inmortales.	 He	 visto	 al	 anciano	Giotto,	 discípulo	 á	 su	 vez	 del	 gran
Cimabue,	con	anterioridad	al	cual	sostengo	que	no	existía	el	arte	en	Italia	y	hubo	que
importar	 artistas	 griegos	 para	 decorar	 la	 capilla	 de	 los	 Gondi	 de	 Florencia.	 ¡Ah,
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señores,	 esos	 son	 los	 grandes	 hombres,	 los	 bienhechores	 de	 la	 humanidad,	 cuyos
nombres	vivirán	eternamente!	¡Qué	contraste	con	vuestros	soldados,	que	aspiran	á	la
gloria	asolando	comarcas	enteras,	recorriendo	la	tierra	á	sangre	y	fuego!

—Pues	tengo	para	mí	que	tampoco	están	de	más	los	soldados,	observó	Gualtero.
De	 otra	 suerte	 ¿cómo	 podrían	 esos	 artistas	 que	 nombráis	 proteger	 y	 conservar	 los
productos	de	su	genio?

—De	 los	 cuales	 tenemos	 no	 pocos	 á	 la	 vista,	 agregó	 Roger.	 ¿Son	 todos	 estos
trabajos	de	vuestra	mano?

—Todos.	Notaréis	que	algunos	están	concluídos	en	diferentes	placas,	que	unidas
forman	 cuadros	 de	 gran	 tamaño.	Aquí	 en	Francia	 tienen	 á	Clemente	 de	Chartres	 y
algunos	otros	artífices	de	mérito,	dedicados	á	esta	misma	clase	de	trabajos.	Pero	¿oís?
Ya	suena	otra	vez	el	clarín	bélico	para	recordarnos	que	vivimos	bajo	la	mano	férrea
del	conquistador	y	no	en	las	regiones	donde	impera	el	arte.

—Señal	es	esa	también	para	nosotros,	dijo	Gualtero	al	oir	el	toque	de	los	clarines.
Bien	quisiera	yo	permanecer	aquí	más	largo	tiempo,	rodeado	de	tantas	cosas	bellas	—
y	 al	 decirlo	 miraba	 con	 admiración	 á	 la	 ruborosa	 Tita—	 pero	 fuerza	 es	 volver	 á
nuestra	posada	y	eso	antes	de	que	á	ella	regrese	el	señor	de	Morel.

Renovaron	 Pisano	 y	 su	 hija	 las	 demostraciones	 de	 gratitud,	 prometieron	 los
escuderos	repetir	tan	grata	visita	y	habiendo	cesado	la	lluvia,	se	dirigieron	éstos	de	la
calle	del	Rey,	donde	vivía	el	artista	 italiano,	á	 la	de	 los	Apóstoles,	en	cuya	esquina
ostentaba	su	muestra	la	Hostería	de	la	Media	Luna.
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Capítulo	XXII

Una	noche	de	holgorio	en	«La	Rosa	de	Aquitania»

—¿Has	visto	cara	más	hermosa,	Roger?	preguntó	Gualtero	apenas	se	apartaron	de	la
puerta	de	Pisano.	¡Qué	ojos,	qué	perfil	divino!

—No	puedo	negar	que	es	bella.	¿Pues	y	aquel	color	moreno	de	las	mejillas	y	los
negrísimos	rizos	que	circundan	el	óvalo	perfecto	de	la	cara?

—¿Dónde	me	 dejas	 los	 ojos?	De	mirada	 tan	 clara	 y	 tan	 profunda	 á	 la	 vez;	 tan
inocentes	al	par	que	tan	expresivos…

—Si	algún	pero	se	le	puede	poner	está	en	la	barba.
—Pues	no	lo	he	notado…
—Graciosamente	cortada,	eso	sí.
—Una	barbilla	preciosa,	Roger.
—Sin	embargo	¿no	te	parece	que	el	conjunto	hubiera	ganado	bastante	con	medio

palmo	más	de	bien	poblada	barba?
—¡Ave	María	Purísima!	Pero	¿de	dónde	has	sacado	tú	que	Tita	tenga	barbas?
—¿Tita?	¿Quién	habla	de	ella?
—¿Pues	de	quién	demonios	estás	hablando?
—De	 la	 magnífica	 figura	 destinada	 á	 la	 iglesia	 de	 San	 Remo,	 ¿no	 recuerdas?

Aquella	cabeza	de	santo…
—¡Anda,	anda!	exclamó	Gualtero	riéndose.	Miren	con	lo	que	nos	sale	ahora.	Tú

sí	que	eres	un	menjurje	de	vándalo,	normando,	alano	y	perro	moro,	como	nos	llamaba
á	 los	 ingleses	 el	 buen	Pisano.	 ¿Quién	 se	 acuerda	 de	 cuadros	 ni	 pinturas	 cuando	 se
tiene	delante	un	ángel	del	cielo,	hechura	del	mismo	Dios,	como	la	incomparable	Tita?
¡Quién	va!

—Me	manda	el	sargento	Simón,	dijo	un	arquero	acercándoseles	apresuradamente,
para	 deciros	 que	 el	 señor	 barón	 ha	 resuelto	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 alojamiento	 del
canciller	 de	Chandos	 y	 no	 necesitará	 vuestros	 servicios.	 Simón	 está	 en	 esa	 taberna
con	algunos	camaradas	y	dice	que	si	quisierais	trincar	con	nosotros…

—Á	fe	mía,	 dijo	 riéndose	Gualtero,	 que	 con	 sus	 cantos	y	gritos	 hacen	bastante
algazara	para	anunciar	su	presencia	sin	necesidad	de	guías	ni	emisarios.	¡Adelante!

Á	dos	puertas	se	oía	el	estrépito	de	la	francachela.	Entraron	por	un	portalón	bajo	y
al	final	de	estrecho	corredor	se	hallaron	en	una	gran	sala	iluminada	por	dos	antorchas.
Junto	á	las	paredes,	en	casi	toda	la	extensión	del	local,	montones	de	paja	sobre	la	cual
reposaban	veinte	ó	treinta	arqueros	de	la	Guardia	Blanca,	sentados	ó	reclinados	sobre
el	codo,	sin	capacetes,	coletos	ni	espadas	y	con	sendos	recipientes	de	cuero	y	estaño
llenos	de	cerveza	ó	vino,	según	el	gusto	de	cada	cual.	Dos	toneles	colocados	en	un
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extremo	 de	 la	 estancia	 indicaban	 que	 no	 faltaría	 con	 qué	 llenar	 de	 nuevo	 aquellos
enormes	 cubiletes,	 cuantas	 veces	 lo	 exigiese	 la	 sed	 de	 los	 arqueros.	 Junto	 á	 los
toneles	 y	 como	presidiendo	 la	 reunión,	 hallábanse	 el	 portaestandarte	Reno,	 Simón,
Tristán	y	otros	tres	ó	cuatro	arqueros	veteranos,	amén	del	valiente	Golvín,	capitán	del
Galeón	 Amarillo,	 que	 había	 ido	 á	 tomar	 unos	 tragos	 en	 compañía	 de	 sus	 alegres
compañeros	de	viaje	antes	de	emprender	el	de	regreso	á	Inglaterra.	Gualtero	y	Roger
tomaron	asiento	entre	Reno	y	Simón,	sin	que	su	llegada	acallara	por	un	momento	el
bullicio.

—¡Cerveza	ó	vino,	camaradas!	gritó	Simón.	Que	elija	cada	cual	y	no	me	vengáis
con	arrumacos,	porque	la	mezcla	emborracha	y	ha	de	ser	una	cosa	ú	otra.	Aquí	está	tu
cubilete,	Rubén,	rebosando	vino	generoso.	¿Sabéis	la	noticia,	barbilindos?

—No.	¿Qué	es	ello?	dijeron	ambos	escuderos.
—Pues	que	tendremos	torneo.
—¡Bravo!
—Sí.	El	arrogante	Captal	de	Buch	se	ha	empeñado	en	demostrarnos	que	él	y	otros

cuatro	 caballeros	 gascones	 pueden	 hacer	 morder	 el	 polvo	 á	 los	 cinco	 mejores
paladines	ingleses	de	cuantos	hay	en	Burdeos	á	la	fecha.	Chandos	aceptó	el	reto	sobre
la	marcha,	 encargándose	 de	 elegir	 á	 nuestros	 campeones;	 el	 príncipe	 ha	 prometido
una	hermosa	copa	de	oro	al	que	más	altos	honores	obtenga	y	en	toda	la	corte	no	se
habla	hoy	de	otra	cosa.

—¿Por	qué	han	de	ser	los	grandes	señores	los	únicos	que	se	diviertan?	preguntó
Tristán	de	Horla.	Bien	pudieran	abrirnos	el	palenque	á	los	arqueros	y	¡por	la	cruz	de
Gestas!	que	sería	cosa	de	ver	cómo	descoyuntábamos	á	cinco	arqueros	gascones.

—Ó	cómo	otros	tantos	hombres	de	armas	baldábamos	á	igual	número	de	soldados
de	esta	tierra,	dijo	Reno.

—¿Quiénes	son	los	mantenedores	ingleses?	preguntó	Golvín.
—Trescientos	 cuarenta	 y	 un	 caballeros	 tenemos	 hoy	 en	 Burdeos,	 y	 ya	 se	 han

recibido	trescientos	cuarenta	carteles	aceptando	el	reto.	El	único	que	falta	es	el	de	Sir
Mauricio	de	Ravens,	á	quien	la	gota	tiene	clavado	en	el	lecho.

—Un	arquero	de	la	guardia	me	ha	dicho	que	el	príncipe	quería	romper	una	lanza,
pero	que	sus	consejeros	no	se	lo	han	permitido,	porque	habrá	más	de	combate	que	de
torneo,	tal	están	que	arden	los	señores	gascones.

—Por	lo	pronto	tenemos	á	Chandos.
—Su	Alteza	le	ha	prohibido	tomar	parte	en	la	próxima	justa.	Chandos	será	juez

del	 campo,	 en	 unión	 de	 Sir	 Guillermo	 Fenton	 y	 el	 duque	 de	 Armagnac.	 Nuestros
campeones	 serán	 los	 señores	 de	 Abercombe,	 Percy,	 Beauchamp	 y	 Leiton,	 y	 el
invencible	barón	de	Morel.

—¡Viva!	¡San	Jorge	le	proteja!	¡Buena	elección!	vociferaron	los	arqueros.
—¡Buena,	 como	 hay	Dios!	 exclamó	 Simón.	No	 hay	 para	 un	 soldado	 de	 buena
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fibra	honra	mayor	que	la	de	tenerle	por	jefe.	Ya	veréis	á	dónde	nos	lleva,	muchachos,
y	 en	 qué	 aventuras	 nos	 mete.	 Noto	 que	 desde	 su	 llegada	 á	 Burdeos	 anda	 con	 un
parche	 en	 un	 ojo,	 lo	mismo	 que	 hizo	 la	 víspera	 de	 Poitiers.	 Pues	 ese	 parche	 va	 á
costar	mucha	sangre,	os	lo	digo	yo.

—¿Cómo	fué	lo	de	Poitiers,	sargento?	preguntó	un	joven	arquero.
—¡Cuéntalo,	Simón!	exclamaron	otros.
—¡Á	la	salud	de	Simón	Aluardo!	dijeron	muchos	empinando	el	codo.
—Preguntádselo	á	éste,	peneques,	contestó	modestamente	el	veterano	señalando	á

Reno.	Él	vió	más	que	yo,	pero	¡por	 los	clavos	de	Cristo!	no	dejé	de	 tomar	 también
parte	y	buena	en	aquella	tremolina.

—Gran	día	fué	aquel,	dijo	Reno	moviendo	la	cabeza	y	entornando	los	ojos;	como
no	 espero	 volver	 á	 verlo.	 Muchos	 y	 muy	 buenos	 arqueros	 cayeron	 también	 en	 la
jornada.

—¿Buenos?	Pues	no	hay	más	que	nombrar	á	Gofredo,	Calvino,	el	Payo,	Nelson,
que	antes	de	caer	para	no	levantarse	más	se	aferró	á	un	gran	señor	francés	y	le	cortó
la	cabeza	á	cercén.	Mejores	arqueros	no	los	he	visto	en	mi	pícara	vida.

—¡Pero	la	batalla,	Simón,	la	batalla!	gritaron	muchos.	¡Cuenta,	cuenta!
—¡Á	callar	se	ha	dicho,	moscones!	berreó	el	sargento.	«¡Cuenta,	Simón!».	Pues

no	hay	cuento	que	valga	hasta	que	me	haya	remojado	el	gaznate.	¡Buena	cerveza!	Era
en	el	otoño	de	1356;	nuestro	príncipe	Eduardo	tomó	por	Auvernia,	el	Berry,	Anjou	y
Turena,	y	de	Auvernia	os	diré	que	las	muchachas	son	zalameras	y	el	vino	agriado.	En
Berry	 dadle	 vuelta	 y	 aprended	 que	 las	mozas	 son	 hoscas	 y	 el	 vino	 una	 bendición.
Pero	Anjou	es	gran	tierra	para	los	arqueros	decentes,	porque	allí	vino	y	mujeres	son
unas	mieles.	Lo	único	que	saqué	de	Turena	fué	una	descalabradura,	pero	en	Vierzón,
en	un	monasterio	de	órdago,	me	hice	con	un	copón	de	oro	por	el	cual	me	dió	treinta
ducados	un	judío	genovés.	De	allí,	anda	que	anda	hasta	llegar	á	Bourges,	donde	me
tocó	en	suerte	una	túnica	de	seda	carmesí	labrada	de	oro	y	perlas,	como	vosotros	no
la	veréis	jamás,	y	un	par	de	borceguíes	con	borlas	de	seda	blanca,	lo	mismo	que	los
del	rey	nuestro	señor.

—¿Los	arrebañaste	en	alguna	tienda,	Simón?
—¡Se	 los	quité	de	 los	pies	á	un	caballero	enemigo,	 so	 lagarto!	Bien	pensado	el

caso,	 me	 dije	 que	 él	 no	 había	 de	 necesitarlos	más,	 visto	 que	 le	 salía	 por	 pecho	 y
espalda	una	flecha	mía	de	las	gordas…

—¿Qué	más,	qué	más?
—Nos	 dimos	 otra	 zampada	 de	 camino,	 y	 éramos	 lo	 menos	 seis	 mil	 arqueros

cuando	llegamos	á	Isodún,	donde	también	me	favoreció	la	suerte.
—¿Otra	batalla?	¿Otro	par	de	botas,	Simón?	se	oyó	decir	á	los	arqueros.
—No,	 algo	mejor	 que	 eso.	 En	 las	 batallas	 poco	 hay	 que	 ganar,	 como	 no	 sean

testarazos,	á	menos	que	se	logre	rescate	por	algún	pájaro	gordo.	Lo	que	hubo	fué	que
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en	 Isodún	 yo	 y	 otros	 tres	 muchachos	 de	 Gales	 nos	 metimos	 en	 un	 caserón	 muy
grande	 que	 los	 otros	 camaradas	 pasaron	 por	 alto	 y	 allí	 descubrí	 y	 me	 apropié	 un
cobertor	 de	 finas	 plumas	 como	 sólo	 los	 estilan	 las	 duquesas	 de	 Francia.	 Tú	 lo	 has
visto,	Tristán,	y	sabes	si	es	rico	y	mullido.	Lo	acomodé	bien	envuelto	sobre	una	mula
del	 vivandero	 y	 allá	 lo	 tengo	 en	 una	 venta	 cerca	 de	Dunán,	 para	 el	 día	 en	 que	me
case.	¿Te	acuerdas	de	la	ventera,	mon	petit?	preguntó	á	Roger,	guiñándole	el	ojo.

—¡Adelante!	vocearon	tres	ó	cuatro	arqueros.
—Eso	es,	continuó	el	veterano.	Que	otros	saquen	las	castañas	del	fuego	para	que

vosotros	os	estéis	como	unos	papanatas	oyendo	historias	con	la	boca	abierta.	¡Buena
cerveza!	Nuestros	seis	mil	tunantes,	el	príncipe	y	sus	caballeros,	yo	y	la	mula	con	el
cobertor	 de	 pluma	 salimos	 por	 fin	 de	Turena,	 dejando	 allí	 sangrienta	memoria.	 En
Romorantín	topé	con	una	cadena	y	unos	brazaletes	de	oro,	pero	topé	también	con	una
mozuela	como	un	sol,	que	me	los	robó	al	día	siguiente.	Porque	habéis	de	saber	que
hay	gentes	que	no	vacilan	en	apoderarse	de	lo	ajeno…

—¡Al	grano,	Simón!	¡Esa	batalla!
—Todo	 se	 andará,	 cachorros,	 si	me	 dejáis	 respirar.	 Pues	 sucedió	 que	 el	 rey	 de

Francia,	llamado	Juan	II,	se	puso	al	frente	de	cincuenta	mil	hombres	y	nos	persiguió
furiosamente.	 Pero	 lo	 bueno	 fué	 que	 cuando	 nos	 alcanzó,	 seguro	 de	 pasarnos	 á
cuchillo,	 se	 halló	 con	 que	 no	 supo	 cómo	 atacarnos	 ni	 cómo	 cogernos,	 porque	 lo
esperamos	 esparcidos	 por	 los	 vallados	 y	 viñedos	 de	 unas	 alturas,	 hasta	 donde	 sólo
podían	subir	por	una	ladera	y	eso	al	descubierto,	ofreciéndonos	magnífico	blanco.	Así
ocultos	 y	 protegidos,	 formaban	 nuestra	 derecha	 los	 arqueros,	 con	 los	 hombres	 de
armas	á	la	izquierda,	los	caballeros	en	el	centro	y	detrás	de	ellos	la	mula	del	cobertor.
Trescientos	caballeros	franceses	se	dirigieron	hacia	ella	en	línea	recta,	para	empezar,
y	 muy	 valientes	 y	 apuestos	 parecían,	 pero	 los	 cogió	 en	 el	 camino	 tal	 nublado	 de
flechas	 que	 pocos	 escaparon	 con	 vida.	 Tras	 ellos	 subieron	 al	 ataque	 los	 soldados
tudescos	al	servicio	del	rey	Juan	y	pelearon	muy	guapamente,	tanto	que	tres	ó	cuatro
se	 colaron	 por	 entre	 los	 arqueros	 y	 corrieron	 hacia	 la	 preciosa	 mula.	 Pero	 trabajo
inútil,	porque	ví	á	nuestro	capitán,	el	sin	par	barón	de	Morel,	destacarse	del	grupo	de
nobles,	con	su	parchecito	sobre	un	ojo	como	lo	lleva	estos	días	y	despachar	á	aquellos
perdularios	 con	 toda	 calma.	 En	 seguida	 el	 barón	 se	 lanzó	 contra	 el	 grueso	 de	 los
asaltantes,	seguido	de	Lord	Abercombe	con	sus	cuatro	escuderos	del	Chesire	y	otros
de	 igual	 temple,	 tras	 ellos	 Chandos	 y	 el	 príncipe	 y	 detrás	 nosotros	 con	 espada	 y
hacha,	porque	habíamos	agotado	las	flechas.	Muy	imprudente	fué	aquella	maniobra
nuestra,	porque	no	sólo	abandonamos	la	protección	del	terreno	sino	que	dejamos	sin
defensa	á	la	mula	del	vivandero	y	cualquier	taimado	francés	ó	tudesco	pudo	hacerla
prisionera	 con	 el	 tesoro	mío	 que	 llevaba	 encima.	 Pero	 todo	 salió	 bien,	 cayeron	 en
nuestro	 poder	 el	 rey	 Juan	 y	 su	 hijo,	 Nelson	 y	 yo	 descubrimos	 un	 carro	 con	 doce
barriles	 de	 vino	 generoso	 destinado	 á	 la	 mesa	 del	 rey…	 y	 no	 sé	 cómo	 fué,
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muchachos,	 pero	 os	 aseguro	 que	 no	 me	 acuerdo	 de	 lo	 que	 sucedió	 después,	 ni
tampoco	pudo	recordarlo	Nelson.

—¿Y	al	día	siguiente?
—Como	podéis	 figuraros,	 no	 perdimos	mucho	 tiempo	por	 aquellos	 andurriales,

sino	que	tomamos	al	trote	el	camino	de	Burdeos,	á	donde	llegamos	sin	tropiezo	con	el
rey	de	Francia	y	el	cobertor	de	pluma.	Vendí	el	resto	de	mi	botín,	mes	garçons,	por
tantas	monedas	 de	 oro	 como	cupieron	 en	mi	 bolsón	de	 cuero	y	 por	 siete	 días	 tuve
doce	 velas	 encendidas	 en	 el	 altar	 del	 bendito	San	Andrés,	 porque	 sabido	 es	 que	 si
olvidáis	 á	 los	 santos	 cuando	 las	 cosas	marchan	 bien	 es	muy	 probable	 que	 ellos	 se
olviden	de	vosotros	cuando	los	necesitéis.

—Decidme,	sargento,	preguntó	un	mozalbete	desde	el	extremo	opuesto	del	cuarto
¿á	qué	cuento	fué	la	batalla	aquella?

—¿Ahora	salimos	con	esas,	rocín?	¿Pues	á	qué	cuento	había	de	ser	sino	á	dejar
sentado	una	vez	por	todas	quién	había	de	llevar	la	corona	de	Francia?

—Bueno	es	saberlo.	Creíame	yo	que	era	para	averiguar	quién	debía	de	quedarse
con	vuestro	cobertor	de	pluma…

—Mira,	hijo,	que	si	me	llego	á	tí	con	este	cinto	mío	y	empiezo	á	darte	zurriagazos
lo	vas	á	sentir	de	veras,	dijo	Simón	entre	las	carcajadas	de	todo	el	concurso.	Pero	se
hace	tarde,	Reno,	y	cuando	los	polluelos	empiezan	á	piar	contra	gallos	viejos	como
yo,	es	hora	de	que	vuelvan	al	gallinero.

—¡No,	no,	venga	otra	canción!	gritaron	muchos.
—¡Que	cante	Sabas!	Como	él	no	hay	otro	en	la	Guardia	Blanca.	¡Que	cante,	que

cante!
—¡Alto	ahí!	dijo	entonces	el	capitán	Golvín.	Para	entonar	unas	trovas	como	Dios

manda	nadie	mejor	que	el	mocetón	éste.	Y	al	decirlo	puso	la	mano	en	el	hombro	de
Tristán.

—Muy	 cierto	 es,	 que	 á	 bordo	 del	 galeón	 parecía	 rugir	 la	 tempestad	 cuando	 él
cantaba	«Las	campanas	de	Milton».

—Ó	«La	Molinera	de	York».	¡Anda,	Tristán!
El	exnovicio	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	sobre	los	labios	y	mirando	á	la	pared	de

enfrente	 entonó	 la	 canción	 pedida	 con	 un	 vozarrón	 tremendo.	 Al	 concluir	 lo
saludaron	 sus	 oyentes	 con	 una	 tempestad	 de	 aplausos	 y	 gritos,	 y	 Tristán	 agarró	 el
vaso	de	cerveza	que	halló	más	cerca	y	lo	vació	de	un	tirón.

—La	primera	vez	que	canté	«La	Molinera,»	dijo	modestamente,	fué	en	la	taberna
de	Horla,	cuando	ni	soñaba	ser	arquero.

—¡Otro	trago,	camaradas!	gritó	Reno	sumergiendo	su	enorme	recipiente	de	cuero
en	el	tonel.	¡Á	la	salud	de	la	Guardia	Blanca	y	de	cuantos	siguen	el	estandarte	de	las
cinco	rosas!

—¡Por	la	guerra	próxima	y	la	victoria	segura!	brindó	el	capitán	Golvín.
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—¡Por	el	montón	de	oro	que	aguarda	á	los	buenos	arqueros!
—¡Y	 por	 las	 muchachas	 bonitas!	 gritó	 Simón.	 ¡Y	 se	 acabaron	 los	 brindis,

canastos!	añadió	pegando	tremebundo	puntapié	al	tonel	que	tenía	más	cerca.
Con	cantos,	risas	y	chanzas	fueron	desfilando	los	alegres	arqueros,	y	no	tardó	en

reinar	completo	silencio	en	la	poco	antes	bulliciosa	sala	de	La	Rosa	de	Aquitania.
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Roger	pelea	en	los	bancos	del	Garona.
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Capítulo	XXIII

Las	justas	de	Burdeos

La	 fama	 y	 brillo	 de	 la	 corte	 que	 rodeaba	 al	 príncipe	Eduardo	 desde	 su	 instalación
como	 Duque	 de	 Aquitania,	 atraían	 á	 numerosos	 caballeros	 de	 toda	 Europa	 y	 los
torneos	y	justas	eran	por	entonces	espectáculos	que	con	frecuencia	presenciaban	los
vecinos	 de	 Burdeos.	 Con	 los	 más	 afamados	 paladines	 ingleses	 y	 franceses	 solían
romper	 lanzas	 diestros	 justadores	 de	 Alemania,	 caballeros	 de	 Calatrava,	 nobles
portugueses	 é	 italianos	 y	 aun	 formidables	 guerreros	 de	 la	 Escandinavia	 y	 otras
regiones	del	norte	y	del	oeste.

Pero	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 toda	 la	 comarca	 fué	 objeto	 del	 mayor	 interés	 y	 de
incesantes	 comentarios	 la	 noticia	 de	 que	 cinco	 caballeros	 ingleses	 entre	 los	 más
esforzados	habían	dirigido	un	cartel	 de	 reto	 á	otros	 tantos	nobles	de	 la	 cristiandad,
quienesquiera	 que	 fuesen.	 Había	 gran	 curiosidad	 por	 ver	 quienes	 lo	 aceptarían	 y
sabíase	además	que	aquellas	justas	serían	las	últimas	por	entonces,	ya	que	el	príncipe
se	aprestaba	á	salir	con	toda	su	gente	para	la	guerra	de	España.	La	víspera	del	torneo
llegaron	á	Burdeos	multitud	de	gentes	de	todo	el	Medoc,	que	tuvieron	que	acampar
fuera	de	 las	murallas,	en	el	 llano	y	á	orillas	del	Garona.	Tampoco	faltaron	oficiales
del	 ejército	 acuartelado	 en	Dax,	 ni	 nobles	 y	 burgueses	 de	Blaye,	Bourg,	 Libourne,
Cardillac,	Ryons	y	otras	muchas	villas,	que	llegaron	durante	el	día	y	parte	de	la	noche
anterior	al	combate,	á	pie,	á	caballo	y	en	vehículos	de	todas	clases.

No	fué	pequeña	empresa	la	de	elegir	cinco	caballeros	por	banda,	cuando	tantos	y
tan	valientes	y	ganosos	de	gloria	los	había	congregados	allí;	y	en	poco	estuvo	que	la
elección	ocasionase	una	serie	de	duelos	preliminares	que	sólo	pudieron	evitarse	con
la	 intervención	del	príncipe	y	de	 los	nobles	de	más	edad	y	merecimientos.	Hasta	 la
víspera	 del	 día	 fijado	 para	 el	 torneo	 no	 se	 fijaron	 en	 la	 liza,	 pendientes	 de	 sendas
lanzas,	los	escudos	de	los	campeones,	para	que	los	heraldos	y	el	público	supiesen	sus
nombres	 y	 también	 para	 que	 se	 presentase	 ante	 los	 jueces	 de	 campo	 toda	 fundada
querella	ó	protesta	contra	la	participación	de	cualquiera	de	ellos	en	el	torneo.

Los	 dos	 aguerridos	 capitanes	 Roberto	 Nolles	 y	 Hugo	 Calverley	 no	 habían
regresado	de	la	expedición	á	Navarra	que	el	príncipe	les	encomendara,	lo	cual	privó	á
los	justadores	ingleses	de	dos	de	sus	mejores	lanzas.	Pero	eran	tantas	y	tan	buenas	las
que	 aun	 quedaban	 que	 los	 señores	 Chandos	 y	 Fenton,	 á	 quienes	 en	 definitiva	 se
encomendó	 la	 elección,	 tuvieron	 que	 discutir	 y	 pesar	 uno	 por	 uno	 los	 méritos	 y
hazañas	de	muchos	 aspirantes;	 decidiéndose	por	 fin	 á	 favor	de	Morel	de	Hanson	y
Abercombe	 de	 Chesire,	 renombradísimo	 el	 primero	 entre	 los	 nobles	 veteranos	 y
héroe	de	Poitiers	el	segundo.	De	los	caballeros	más	jóvenes	resultaron	agraciados	tres
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brillantes	 paladines:	 Tomás	 Percy,	 Guillermo	Beauchamp	 y	 Raniero	 Leiton.	 Desde
luego	aceptaron	el	 reto	 inglés	 todos	 los	caballeros	gascones	y	 la	elección,	difícil	de
suyo,	 favoreció	á	Captal	de	Buch,	Oliverio	de	Clisón,	Pedro	de	Albret,	 el	 señor	de
Mucident	y	un	caballero	teutón	llamado	Segismundo	de	Bohemia.	Al	mirar	aquellos
diez	 escudos	 los	 veteranos	 ingleses	 se	 prometían	 un	 torneo	 brillante	 cual	 ninguno,
pues	 eran	 los	 mantenedores	 hombres	 de	 gloriosa	 historia	 y	 de	 valor	 y	 esfuerzo
probadísimos.

—Á	fe	mía,	Chandos,	dijo	el	príncipe	mientras	cabalgaba	junto	al	canciller	por	las
estrechas	 y	 tortuosas	 calles	 de	 la	 ciudad,	 camino	 del	 palenque;	 bien	 quisiera	 yo
romper	una	lanza	en	estas	justas,	suponiendo	que	los	jueces	de	campo	no	me	creyesen
indigno	de	alternar	con	tan	famosos	campeones.

—No	 hay	 en	 el	 ejército	 mejor	 ni	 más	 digno	 paladín	 que	 vos,	 señor,	 replicó
Chandos,	 pero	 dadas	 las	 circunstancias	 de	 este	 torneo,	 creedme,	 no	 conviene	 que
participéis	en	él.	No	es	de	vuestro	alto	cargo	el	tomar	aquí	partido	á	favor	de	ingleses
contra	gascones,	ni	poneros	con	éstos	 frente	á	aquellos,	 lanza	en	 ristre	ó	espada	en
mano.	Demasiado	sobreexcitados	están	ya	los	ánimos.

—Siempre	la	razón	de	estado,	Chandos,	que	vos	sacáis	á	relucir	no	sólo	en	la	sala
del	consejo	sino	camino	de	fiesta	 tan	alegre	y	 lucida	como	ésta.	¿Y	qué	piensan	de
ella	 mis	 hermanos	 de	 Castilla	 y	 Mallorca?	 preguntó	 dirigiéndose	 á	 los	 príncipes
españoles,	que	á	su	derecha	cabalgaban.

—Mi	opinión	es	que	hoy	presenciaremos	no	pocas	proezas,	dijo	Don	Pedro,	en
vista	de	la	fama	y	pujanza	de	los	justadores.

—¡Por	Santiago!	observó	Don	Jaime,	otra	cosa	va	llamando	mi	atención	y	es	el
buen	 porte	 y	 mejores	 vestidos	 de	 esos	 burgueses	 de	 Burdeos	 que	 se	 agolpan	 á
mirarnos.	Rica	en	verdad	debe	de	ser	esta	gran	villa	y	holgada	 la	condición	de	 sus
moradores,	á	pesar	de	recientes	guerras	y	trastornos.

—Pues	si	el	aspecto	de	los	buenos	burgueses	os	admira,	repuso	Don	Pedro,	¿qué
me	 decís	 de	 esos	 hombres	 de	 armas	 escogidos	 y	 de	 los	 bien	 plantados	 arqueros?
Difícil	sería	igualar	y	menos	vencer	fuerzas	tan	apuestas	y	bien	disciplinadas.

—Con	 esos	 soldados	 cuento,	 dijo	 el	 príncipe	 inglés,	 y	 con	 otros	muchos	 como
ellos,	para	hacer	entrar	en	razón	á	los	usurpadores	de	Castilla	y	Mallorca.

Sonriéronse	ambos	pretendientes,	revelando	en	sus	semblantes	la	satisfacción	y	la
confianza	con	que	habían	oído	aquellas	palabras.

—Y	una	vez	hecha	justicia,	dijo	Don	Pedro	de	Castilla,	uniremos	las	fuerzas	de
Inglaterra,	Aquitania	y	España	y	mucho	sería	que	de	tal	unión	no	resultasen	magnas
consecuencias.

—Por	 ejemplo,	 agregó	 el	 príncipe	Eduardo	 con	 evidente	 entusiasmo,	 completar
para	 siempre	 la	 expulsión	 de	 los	 infieles	 del	 territorio	 de	 Europa.	 No	 creo	 que
pudiéramos	 acometer	 empresa	 más	 grata	 para	 la	 Santa	 Virgen,	 excelsa	 patrona	 de
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Aquitania.
—Ni	más	aceptable	para	todo	español.	En	tal	empresa	cuente	Vuestra	Alteza	con

el	 apoyo	 absoluto	 de	 nobles	 y	 plebeyos,	 así	 en	 León	 y	Castilla	 como	 en	Asturias,
Navarra,	 Mallorca	 y	 Aragón.	 Y	 aun	 para	 perseguir	 á	 los	 moros	 allende	 el	 mar	 y
combatirlos	en	sus	guaridas	del	África	y	de	Oriente.

—¡Sí,	 por	 Dios!	 exclamó	 el	 Príncipe	 Negro.	 Ese	 ha	 sido	 uno	 de	 mis	 sueños
dorados,	 ver	 ondear	 el	 estandarte	 inglés	 sobre	 los	muros	 y	mezquitas	 de	 la	 ciudad
santa.

—La	conquista	de	 Jerusalén	no	puede	parecer	peligrosa	ni	 ardua	á	quienes	han
realizado	la	conquista	de	París.

—Ni	me	había	de	contentar	yo	con	eso,	sino	con	el	sitio	y	toma	de	Constantinopla
y	la	guerra	á	muerte	contra	el	Sultán	de	Damasco.	Y	vencido	éste,	todavía	podríamos
imponer	 tributo	 á	 las	 hordas	 tártaras,	 otra	 amenaza	 de	 la	 cristiandad.	 Decidme,
Chandos,	¿no	habríamos	de	poder	llegar	nosotros	hasta	donde	llegó	Ricardo	Corazón
de	León?

—Poder	hacerlo	 es	una	 cosa,	 replicó	 el	 prudente	 consejero,	 y	otra	muy	distinta
saber	si	conviene	y	debe	hacerse.	Desde	luego,	cuente	Vuestra	Alteza	con	que	el	rey
de	Francia	vería	el	cielo	abierto	el	día	que	los	ejércitos	ingleses	cruzasen	el	mar,	en
persecución	de	los	infieles	de	Oriente.

—Os	conozco	demasiado,	Chandos,	para	no	saber	que	esas	palabras	os	las	dicta
vuestra	razón,	no	el	temor	ni	el	cansancio	de	las	guerras.	¡Qué	enorme	multitud!	No
recuerdo	haber	visto	tantos	curiosos	desde	el	día	en	que	recorrí	las	calles	de	Londres
acompañando	á	mi	prisionero	el	rey	de	Francia.

Un	mar	de	cabezas	cubría	por	completo	la	vasta	llanura	que	se	extendía	desde	la
Puerta	del	Norte	hasta	 los	primeros	viñedos	del	este	de	 la	ciudad	y	hasta	 las	orillas
del	río.	Entre	los	obscuros	tonos	de	aquella	multitud	se	destacaban	ya	las	toquillas	de
vivos	colores	de	las	mujeres,	ya	el	casco	de	un	arquero	herido	por	los	rayos	del	sol.
En	el	centro	de	la	llanura,	quedaba	el	espacio	cercado	que	se	destinaba	á	las	justas,
con	 gradas	 y	 tribunas	 engalanadas	 con	multitud	 de	 gallardetes	 y	 banderas.	 Trabajo
costó	abrir	estrecho	paso	á	 los	príncipes	y	su	séquito	entre	aquella	masa	compacta,
que	los	saludó	con	aclamaciones	atronadoras.	Tras	ellos	fueron	llegando	numerosos
nobles	y	damas	ricamente	ataviadas	y	pronto	quedaron	llenas	las	tribunas,	relucientes
de	 oro	 y	 pedrería.	 En	 el	 numeroso	 séquito	 del	 príncipe	 y	 sus	 regios	 huéspedes
figuraban	capitanes	y	cortesanos	de	Gascuña	y	España,	de	 Inglaterra,	el	Lemosín	y
Saintonge.	En	 los	 asientos	 y	 gradas	 encantaban	 la	mirada	 las	morenas	 bellezas	 del
Garona	 y	 junto	 á	 ellas	 las	 rubias	 beldades	 inglesas,	 ostentando	 unas	 y	 otras	 sus
mejores	 galas.	 De	 las	 balaustradas	 de	 las	 tribunas	 colgaban	 ricos	 tapices	 y	 anchas
franjas	de	terciopelo	en	cuyo	centro	destacábanse,	bordados	en	oro,	plata	y	sedas	de
vivos	 colores,	 los	 escudos	 de	 armas	 de	 cien	 nobles.	 No	 tardaron	 en	 tomar	 éstos
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asiento,	la	multitud	y	los	soldados	se	acomodaron	como	mejor	pudieron	y	los	pajes	y
palafreneros	se	encargaron	de	las	armas	y	monturas	de	sus	señores.

Los	mantenedores	ocupaban	la	extremidad	del	campo	más	cercana	á	 las	puertas
de	la	ciudad.	Frente	á	sus	respectivos	pabellones	se	veían	los	escudos	de	armas	de	los
cinco	 campeones	 ingleses,	 sostenidos	 por	 otros	 tantos	 escuderos;	 allí	 las	 rosas	 de
Morel,	 las	 barras	 gules	 de	Leiton,	 el	 león	de	Percy,	 los	 grifos	 de	Abercombe	y	 las
plateadas	alas	de	Beauchamp.	Tras	 los	pabellones	piafaban	 impacientes	 los	grandes
caballos	 de	 batalla	 lujosamente	 enjaezados.	 La	 gran	 mayoría	 de	 los	 arqueros	 y
hombres	 de	 armas	 ingleses	 se	 agrupaban	 en	 aquel	 extremo	 de	 la	 liza,	 ganosos	 de
contemplar	 y	 vitorear	 á	 sus	 famosos	 campeones,	 que	 sentados	 á	 la	 puerta	 de	 sus
tiendas,	 armados	 completamente	 y	 con	 el	 yelmo	 sobre	 las	 rodillas,	 departían
tranquilamente	 sobre	 el	 gran	 suceso	 del	 día	 en	 que	 tan	 importante	 parte	 les	 tocaba
desempeñar.	Pero	el	pueblo	gascón	no	ocultaba	su	preferencia	por	Captal	de	Buch	y
sus	compañeros,	pues	la	popularidad	de	los	ingleses	había	decaído	mucho	desde	las
enconadas	 contiendas	originadas	por	 la	 captura	del	 rey	de	Francia	y	 el	 destino	que
debía	de	darse	al	 regio	prisionero.	De	aquí	que	no	fueran	generales,	aunque	sí	muy
nutridos,	 los	aplausos	que	acogieron	 la	proclamación	del	 rey	de	armas,	 anunciando
los	nombres	y	títulos	de	los	caballeros	ingleses	que	estaban	prontos,	«por	su	Dios,	por
su	patria,	por	su	rey	y	por	su	dama,»	á	combatir	contra	cuantos	hidalgos	les	hiciesen
la	 honra	 de	 romper	 lanzas	 con	 ellos.	 Más	 que	 aplausos,	 en	 cambio,	 fueron
aclamaciones	ensordecedoras	las	que	saludaron	al	heraldo	que	en	el	opuesto	extremo
de	la	liza	enumeró	los	nombres	popularísimos	de	los	justadores	gascones.

—Comienzo	 á	 creer	 que	 teníais	mucha	 razón,	Chandos,	 al	 aconsejarme	 que	 no
tomase	hoy	partido	ni	enristrase	lanza,	dijo	el	príncipe	en	voz	baja	al	notar	el	estado
de	los	ánimos.	Paréceme,	señor	de	Armagnac,	que	nuestros	amigos	de	Aquitania	no
verían	con	malos	ojos	la	derrota	de	los	campeones	ingleses.

—Bien	 pudiera	 ser,	 príncipe,	 como	 no	 dudo	 que	 en	 iguales	 circunstancias	 el
pueblo	de	Londres	ó	Windsor	favorecería	ó	aclamaría	á	sus	compatriotas.

—Y	no	está	lejos	la	demostración	palpable	de	lo	que	decís,	exclamó	riéndose	el
príncipe,	porque	allá	diviso	unas	veintenas	de	arqueros	cuyo	vocerío	no	cede	al	de	la
multitud.	Mucho	me	 temo	 que	 sufran	 amargo	 desencanto	 si	 la	 copa	 de	 oro	 que	 he
ofrecido	al	vencedor	se	queda	en	Aquitania	en	vez	de	cruzar	el	mar.	¿Cuáles	son	las
condiciones,	Chandos?

—Cada	pareja	justará	no	menos	de	tres	veces	y	la	victoria	será	del	partido	cuyos
campeones	hayan	triunfado	en	mayor	número	de	encuentros	singulares.	El	que	más	se
distinga	 entre	 ellos	 recibirá	 el	 trofeo	 ofrecido	 por	Vuestra	Alteza,	 y	 el	más	 diestro
justador	de	los	vencidos	un	broche	de	oro	y	piedras	preciosas.	¿Doy	la	señal?

Contestó	 el	 príncipe	 afirmativamente,	 sonaron	 los	 clarines	 y	 los	 mantenedores
fueron	 entrando	 en	 liza	 uno	 tras	 otro	 y	 arremetiendo	 á	 sus	 contrarios,	 con	 varia
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fortuna	para	ambos	bandos.	Así,	Sir	Guillermo	Beauchamp	cayó	al	poderoso	golpe	de
Captal	de	Buch,	pero	Percy	desarzonó	al	de	Mucident;	Lord	Abercombe	derribó	á	su
vez	al	 señor	de	Albret	y	por	 fin	el	hercúleo	Oliverio	de	Clisón	 igualó	 la	 suerte	del
combate	con	la	victoria	que	alcanzó	sobre	Sir	Raniero	Leiton.

—¡Por	Santiago!	exclamó	Don	Pedro,	buenas	 lanzas	y	grande	empuje,	 tanto	 los
señores	gascones	como	los	ingleses.

—¿Quién	es	el	próximo	adalid	inglés?	preguntó	el	príncipe	con	voz	que	denotaba
su	viva	emoción.

—El	barón	León	de	Morel,	de	Hanson,	respondió	Chandos.
—Campeón	esforzado	y	diestro	si	los	hay.
—Sin	duda	alguna,	señor,	pero	su	vista,	como	la	mía,	se	halla	muy	quebrantada

tras	 largas	 campañas.	Con	 su	poderoso	brazo	ganó	en	buena	 lid	 la	 diadema	de	oro
ofrecida	 como	 trofeo	 por	 la	 reina	 Felipa,	 augusta	madre	 de	Vuestra	Alteza,	 en	 las
grandes	 justas	con	que	 se	celebró	en	 Inglaterra	 la	 toma	de	Calais.	En	el	 castillo	de
Monteagudo,	donde	reside,	tiene	un	tesoro	en	premios	y	trofeos.

—Ojalá	vaya	á	reunirse	con	ellos	la	copa	de	este	torneo,	dijo	el	príncipe	en	voz
baja.	Aquí	tenemos	al	paladín	alemán	y	por	su	aspecto	parece	muy	temible	enemigo.
Advertid	al	rey	de	armas	que	les	permita	encontrarse	por	tres	veces	en	la	liza,	ya	que
tanto	depende	ahora	del	resultado	de	este	combate.

Sonaron	de	 nuevo	 los	 clarines,	 hizo	 el	 rey	 de	 armas	 la	 señal	 que	 repitieron	 los
farautes	 y	 se	 adelantó	 el	 último	 campeón	 de	 los	 gascones	 entre	 los	 vítores
desaforados	de	la	multitud.	Era	un	guerrero	de	gran	talla	y	fornido	cuerpo,	con	yelmo
y	 armadura	 negros	 y	 escudo	 sin	 divisa,	 pues	 prohibían	 tenerla	 los	 estatutos	 de	 la
orden	teutónica	á	que	pertenecía.	Flotaba	á	su	espalda	amplio	manto	blanco	que	tenía
bordada	 en	 su	 centro	 la	 cruz	 negra	 orillada	 de	 plata	 de	 aquella	 orden.	 Manejaba
briosamente	su	soberbio	bridón,	negro	como	el	azabache	y	de	gran	alzada;	y	después
de	saludar	al	príncipe	volvió	grupas	y	ocupó	su	puesto	á	un	extremo	de	la	liza.

Inmediatamente	salió	el	barón	de	Morel	de	su	tienda	y	se	dirigió	al	galope	hacia
el	balconcillo	regio,	ante	el	cual	detuvo	súbitamente	al	 fogoso	corcel	con	 tal	 fuerza
que	 lo	 hizo	 retroceder	 y	 alzarse	 de	 manos,	 á	 tiempo	 que	 el	 jinete	 saludaba
profundamente.	 Llevaba	 el	 barón	 brillante	 armadura	 blanca,	 escudo	 blasonado	 y
yelmo	con	largo	y	airoso	penacho	de	plumas	también	blancas.	La	gracia	y	viveza	de
sus	movimientos,	el	esplendor	de	su	armadura	y	de	los	paramentos	de	su	caballo	y	los
corveteos	de	éste	hicieron	estallar	unánimes	aplausos.	El	barón	saludó	otra	vez	con
singular	donaire	y	se	dirigió	al	punto	del	campo	frontero	al	que	ocupaba	su	contrario,
haciendo	caracolear	al	noble	bruto	y	más	como	quien	se	dirige	á	una	alegre	fiesta	que
á	fiero	combate.

Tan	luego	se	hallaron	frente	á	frente	ambos	campeones	reinó	absoluto	silencio	en
todo	 el	 palenque.	 Del	 resultado	 dependía	 no	 sólo	 la	 gloria	 que	 pudiera	 caber	 al
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vencedor	sino	 la	victoria	ó	 la	derrota	del	bando	que	respectivamente	representaban.
Guerreros	 ambos	 de	 mucha	 nombradía,	 sus	 proezas	 los	 habían	 llevado	 á	 muy
distintos	 países	 y	 campos	 de	 combate,	 sin	 darles	 hasta	 entonces	 la	 oportunidad	 de
medirse	 cuerpo	 á	 cuerpo.	 Dióse	 la	 señal,	 y	 puestas	 las	 lanzas	 en	 los	 ristres
arremetieron	 uno	 contra	 otro	 ambos	 combatientes,	 encontrándose	 con	 tremendo
choque	frente	á	 la	regia	 tribuna.	Aunque	el	 teutón	se	estremeció	al	golpe	furibundo
del	caballero	inglés,	su	lanza	alcanzó	á	éste	en	la	visera	con	fuerza	tal	que	rompió	las
cintas	que	sujetaban	el	casco	y	éste	cayó	hecho	pedazos,	pero	el	barón	continuó	su
carrera,	 descubierta	 la	 calva	 cabeza	 que	 brillaba	 á	 los	 rayos	 del	 sol.	 Millares	 de
pañuelos	y	gorras	agitados	en	el	aire	y	un	vocerío	inmenso	acogieron	aquella	ligera
ventaja	del	caballero	teutón.

Nada	desanimado	el	de	Morel,	llegóse	á	escape	á	su	pabellón	y	se	presentó	á	los
pocos	momentos	con	otro	fuerte	yelmo,	pronto	para	la	segunda	justa.	El	resultado	de
ésta	fué	tan	igual	para	ambos	que	los	mejores	jueces	no	hubieran	podido	adjudicar	la
victoria	á	uno	ni	otro.	Así	Morel	como	el	de	Bohemia	resistieron	impávidos	el	bote
formidable	del	contrario,	que	ambos	recibieron	de	 lleno	en	el	pecho	y	sin	perder	 la
silla.	 Pero	 en	 el	 tercer	 encuentro	 la	 lanza	 del	 barón	 se	 clavó	 entre	 las	 barras	 de	 la
celada	del	 contrario,	 arrancándole	de	golpe	 la	 visera,	 á	 tiempo	que	 el	 de	Bohemia,
con	singular	mala	suerte,	desviaba	su	lanza	y	daba	con	ella	fuerte	golpe	en	el	muslo
de	Morel,	 contra	 todas	 las	 reglas	 del	 torneo,	 que	 prohibían	 herir	 al	 contrario	 de	 la
cintura	 abajo	 y	 declaraban	vencido	 al	 que	 tal	 hiciera.	También	daba	 á	Morel	 aquel
malhadado	 golpe	 el	 derecho	 de	 apropiarse	 las	 armas	 y	 el	 caballo	 del	 enemigo,	 si
hubiera	querido	ejercerlo.	Los	aplausos	y	gritos	delirantes	de	los	soldados	ingleses	y
el	 silencio	 y	 los	 ceñudos	 rostros	 del	 pueblo	 anunciaron,	 antes	 que	 lo	 hicieran	 los
farautes,	el	 triunfo	de	 los	primeros,	que	habían	obtenido	ventaja	en	 tres	encuentros,
contra	dos	que	ganaran	los	gascones.	Ya	se	habían	congregado	los	diez	combatientes
frente	á	la	tribuna	del	príncipe	para	recibir	dos	de	ellos	el	galardón	merecido,	cuando
el	agudo	toque	de	un	clarín	llamó	la	atención	de	los	presentes	hacia	un	extremo	del
palenque,	ganosos	todos	de	ver	al	inesperado	caballero	que	así	anunciaba	su	llegada.
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Capítulo	XXIV

De	cómo	el	Este	envió	un	famoso	campeón

Dicho	queda	que	las	grandes	justas	de	Burdeos,	para	las	cuales	era	estrecha	y	de	todo
punto	 inadecuada	 la	 plaza	 frontera	 á	 la	 abadía	 de	 San	 Andrés,	 se	 celebraban
extramuros,	 en	 la	 vasta	 llanura	 inmediata	 al	 río.	 Al	 este	 de	 aquella	 se	 elevaba	 el
terreno,	 cubierto	 de	 verdes	 viñedos	 en	 verano,	 por	 entre	 los	 cuales	 serpenteaba	 el
camino	 que	 conducía	 al	 interior,	muy	 frecuentado	 de	 ordinario	 pero	 solitario	 aquel
día	 en	 que	 todos,	 así	 viajeros	 como	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 formaban	 parte	 de	 la
multitud	espectadora.

Mirando	en	la	dirección	de	aquel	camino	hubiera	podido	verse,	aun	mucho	antes
de	terminar	el	combate,	dos	puntos	brillantes	y	móviles	que	fueron	acercándose	hasta
mostrar	al	observador	que	procedían	del	reflejo	del	sol	sobre	los	cascos	de	dos	jinetes
que	 se	 adelantaban	 al	 galope	 en	 dirección	 á	 Burdeos.	 Era	 el	 primero	 de	 ellos	 un
caballero	 armado	de	 punta	 en	 blanco,	 que	montaba	 brioso	 corcel	 negro	 con	blanca
estrella	 en	 la	 frente.	 Parecía	 el	 jinete	 de	 corta	 estatura	 pero	 robusto	 y	 ancho	 de
hombros,	y	llevaba	calada	la	visera,	sin	empresa	ni	blasón	sobre	el	blanco	arnés	ni	el
liso	 y	 bruñido	 escudo.	 El	 otro	 era	 evidentemente	 su	 escudero,	 sin	 más	 armas
ofensivas	ni	defensivas	que	su	yelmo	y	la	poderosa	lanza	de	su	señor,	que	empuñaba
con	 la	 diestra	mano.	En	 la	 izquierda,	 además	 de	 las	 riendas	 de	 su	 propia	montura,
tenía	también	la	brida	de	un	soberbio	alazán	con	lujosos	paramentos	que	le	llegaban
hasta	 los	 corvejones.	 Llegados	 ambos	 jinetes	 con	 los	 tres	 caballos	 á	 la	 entrada	 del
palenque,	 dió	 el	 escudero	 aquel	 vibrante	 toque	 que	 tanto	 sorprendió	 á	 los
espectadores.

—¿Quién	es	ese	caballero,	Chandos,	y	qué	desea?	preguntó	el	príncipe	Eduardo.
—Á	 fe	mía,	 replicó	 el	 canciller	 con	 no	 disimulada	 sorpresa,	 que	 ó	mucho	me

engaño	ó	es	un	noble	francés.
—¡Francés!	exclamó	Don	Pedro	de	Castilla.	¿Qué	os	induce	á	creerlo	si	no	lleva

blasón	ni	divisa	que	lo	acredite?
—Me	basta	mirar	la	forma	de	su	armadura,	señor,	más	redondeada	en	el	codo	y

las	hombreras	que	cuantas	proceden	de	 Inglaterra	ó	de	España.	También	podría	 ser
arnés	de	fabricación	italiana,	sin	la	curva	especial	del	peto;	y	cuanto	más	lo	miro	más
seguro	estoy	de	que	ese	coselete	ha	sido	hecho	por	artífices	de	la	parte	de	acá	del	Rin.
Pero	aquí	viene	su	escudero	y	no	tardará	Vuestra	Alteza	en	saber	qué	lo	trae	por	estos
rumbos.

Llegado	el	escudero	ante	el	príncipe	detuvo	su	caballo,	 tocó	por	segunda	vez	 la
bocina	 que	 llevaba	 suspendida	 del	 cinto	 y	 dijo	 con	 sonora	 voz	 y	 marcado	 acento
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bretón:
—Vengo	 como	 heraldo	 y	 escudero	 de	mi	 señor,	 noble	 y	 esforzado	 caballero	 y

súbdito	 fiel	del	muy	poderoso	rey	Carlos	de	Francia.	Sabedor	de	que	se	celebraban
estas	justas,	solicita	mi	señor	la	honra	de	medir	sus	armas	con	un	caballero	inglés	que
quiera	aceptar	su	reto,	ya	rompiendo	lanzas,	ya	combatiendo	con	espada	y	daga,	maza
ó	 hacha	 de	 armas.	Y	me	 ha	 ordenado	muy	 expresamente	 declarar	 que	 su	 cartel	 va
dirigido	 tan	 sólo	 á	 los	 nobles	 caballeros	 ingleses,	 no	 á	 los	 que	 sin	 serlo,	 ni	 ser
tampoco	 buenos	 franceses,	 hablan	 la	 lengua	 de	 éstos	 y	 sirven	 bajo	 la	 bandera	 de
aquéllos.

—¡Osado	 sois,	 voto	 á	 tal!	 exclamó	 el	 de	Clisón	 con	 voz	 tonante,	 á	 la	 vez	 que
otros	señores	gascones	llevaban	la	mano	á	la	espada.

—Mi	 señor,	 continuó	 el	 enviado	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	 palabras	 de	 uno	 ni	 del
ademán	amenazador	de	los	otros,	está	pronto	á	justar	desde	luego,	á	pesar	de	que	su
caballo	de	batalla	acaba	de	recorrer	largo	trecho	sin	descanso,	pues	temíamos	llegar
tarde	al	torneo.

—Tarde	habéis	llegado,	en	efecto,	repuso	el	príncipe,	pues	sólo	falta	adjudicar	el
premio	 á	 los	 vencedores.	 Pero	 no	 dudo	 que	 entre	 estos	 caballeros	 míos	 los	 habrá
dispuestos	á	complacer	al	campeón	de	Francia.

—Y	 cuanto	 al	 trofeo,	 dijo	 el	 barón	 de	 Morel,	 seguro	 estoy	 de	 interpretar	 los
deseos	de	estos	señores	al	declarar	que	 le	será	entregado,	á	pesar	de	su	 tardanza,	si
logra	ganarlo	en	buena	lid.

—Llevad,	escudero,	ambas	respuestas	á	vuestro	amo,	dijo	el	príncipe,	y	pedidle
que	 nombre	 á	 uno	 de	 los	 cinco	 mantenedores	 ingleses	 que	 han	 justado	 hoy	 para
romper	 lanzas	 con	 él.	 Un	 momento;	 ese	 caballero	 no	 lleva	 blasón	 ni	 divisa	 y
necesitamos	conocer	su	nombre.

—Mi	señor	ha	hecho	voto	de	no	revelar	su	nombre	ni	alzar	la	celada	hasta	pisar
de	nuevo	la	tierra	de	Francia.

—Pero	 entonces	 ¿qué	 garantía	 tenemos	 de	 que	 no	 es	 un	 rústico	 diestro	 en	 el
manejo	de	las	armas,	ó	un	palafrenero	disfrazado	con	el	arnés	de	su	amo,	cuando	no
un	noble	deshonrado	con	quien	no	se	dignaría	combatir	ninguno	de	mis	caballeros?

—¡No	 hay	 tal,	 señor,	 lo	 juro	 por	 lo	 más	 sagrado!	 dijo	 el	 escudero	 con
vehemencia.	Antes	bien	declaro	que	no	hay	en	el	mundo	caballero	que	no	se	 tenga
por	muy	honrado	en	cruzar	la	espada	con	quien	aquí	me	envía.

—Arrogante	es	 la	respuesta	del	escudero,	dijo	el	príncipe,	pero	mientras	no	nos
déis	mejores	 pruebas	 de	 la	 noble	 calidad	 de	 vuestro	 amo,	 no	 consiento	 que	 con	 él
justen	las	mejores	lanzas	de	mi	corte.

—¿Rehusa	Vuestra	Alteza?
—Rehuso	resueltamente.
—En	 tal	 caso,	 señor,	 el	 mío	 me	 ha	 autorizado	 para	 revelar	 secretamente	 su
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nombre	 al	muy	 ilustre	 señor	 de	 Chandos,	 y	 sólo	 á	 él,	 para	 que	 declare	 si	 Vuestra
Alteza	misma	podría	ó	no	romper	lanzas	con	mi	señor,	sin	el	menor	desdoro.

—Acepto	la	propuesta,	dijo	vivamente	el	príncipe.
Acercóse	Chandos	al	escudero,	díjole	éste	algunas	palabras	al	oído	y	el	anciano

canciller	hizo	un	ademán	de	profunda	sorpresa,	á	la	vez	que	miraba	con	curiosidad	é
interés	 evidentes	 al	 inmóvil	 caballero	 que	 á	 distancia	 esperaba	 el	 resultado	 de
aquellas	negociaciones.

—¿Será	posible?	exclamó.
—Es	la	pura	verdad,	señor,	dijo	el	escudero.	Lo	juro	por	San	Iván	de	Bretaña.
—Debí	 sospecharlo,	 agregó	 Chandos	 retorciendo	 los	 largos	 bigotes	 y	 mirando

fijamente	al	apartado	caballero.
—¿Qué	decís,	Chandos?	preguntó	el	príncipe.
—Señor,	 una	 gracia	 os	 pido.	 Permitid	 á	mi	 escudero	 que	me	 traiga	 arnés	 para

revestirlo	y	tener	la	alta	honra	de	cruzar	la	espada	con	el	campeón	francés.
—Poco	 á	 poco,	mi	 buen	Chandos.	 Tenéis,	 y	muy	 bien	 ganados,	 cuantos	 lauros

puede	 conquistar	 un	 hombre	 y	 hora	 es	 ya	 de	 que	 descanséis.	 Escudero,	 decid	 á
vuestro	 amo	 que	 es	 muy	 bienvenido	 á	 mi	 corte,	 y	 que	 si	 gusta	 de	 tomar	 algún
descanso	y	refrescar	en	mi	compañía	antes	de	la	justa,	pronto	estoy	á	obsequiarle.

—Perdonad,	señor,	no	puede	beber	con	Vuestra	Alteza.
—Que	designe,	pues,	al	caballero	de	su	elección.
—Desea	 justar	 con	 los	 cinco	mantenedores	 ingleses,	 y	 con	 las	 armas	 que	 cada

uno	de	ellos	prefiera	y	elija.
—Grande	es	su	confianza,	á	 lo	que	veo.	Pero	no	es	bien	prolongar	su	espera	ni

tenemos	 ya	 mucho	 tiempo	 disponible,	 pues	 el	 sol	 se	 acerca	 al	 ocaso.	 Á	 vuestros
puestos,	caballeros,	y	veamos	si	este	desconocido	iguala	con	la	alteza	de	sus	hechos
la	arrogancia	de	sus	palabras.

Mientras	duraron	aquellos	preliminares	permaneció	el	incógnito	campeón	inmóvil
como	una	estatua	de	acero,	erguido	en	la	silla	de	su	caballo	de	batalla	y	apoyado	en	la
robusta	lanza.	El	ojo	experto	de	nobles	y	soldados	adivinaba	un	adversario	temible	en
aquel	 hombre	 de	 atléticas	 formas	 é	 imponente	 aspecto.	 El	 arquero	 Simón,	 que
figuraba	 en	 primera	 línea	 con	 Reno,	 Tristán	 y	 otros	 camaradas,	 no	 escaseaba	 sus
comentarios	más	 encomiásticos	 sobre	 el	 talante	 del	 desconocido	 y	 la	maestría	 con
que	momentos	 antes	 había	manejado	 caballo	 y	 lanza.	 Á	 fuerza	 de	mirarle	 pareció
despertarse	un	confuso	recuerdo	en	la	memoria	del	veterano.

—Apuesto	los	bigotes	del	gran	turco,	dijo	contrayendo	las	cejas,	á	que	yo	he	visto
antes	al	buen	mozo	ese,	aunque	no	recuerdo	dónde.	¿Fué	en	Nogent,	fué	en	Auray?
Lo	que	os	digo,	muchachos,	 es	que	estáis	mirando	á	una	de	 las	primeras	 lanzas	de
Francia,	y	cuenta	que	mejores	no	las	hay	en	el	mundo	y	que	yo	sé	lo	que	me	digo.

—Pues	 yo	 digo	 que	 todos	 estos	 torneos	 y	 melindres	 son	 pura	 niñería,	 gruñó
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Tristán	 de	Horla.	 ¡Por	 la	 cruz	 de	Gestas!	No	 sino	 dejad	 que	me	vinieran	 á	mí	 con
lancitas	y	puyazos…

—¿Pues	cómo	combatirías	tú,	Tristán?	preguntaron	algunos.
—Varios	modos	hay	de	hacerlo,	replicó	el	gigante	reflexionando;	pero	me	parece

que	yo	empezaría	por	romper	mi	espada.
—Eso	es	lo	que	todos	procuran	hacer.
—¡Ah,	no!	Pero	es	que	yo	no	 la	 rompería	 tontamente	 sobre	el	 escudo	del	otro,

sino	contra	mi	rodilla.	Y	así	convertiría	lo	que	no	es	más	que	un	pincho	inútil	en	una
buena	maza.

—¿Y	después?
—Dejaría	que	el	otro	me	clavase	su	espadín	en	una	pierna	ó	en	el	brazo,	ó	donde

mejor	le	pareciese	y	luego	y	con	toda	calma	le	estrellaría	los	sesos	con	mi	maza.
—¡Bravo,	Tristán!	Vamos,	que	daría	yo	mi	cobertor	de	pluma	por	verte	suelto	en

la	liza.	¡Bonita	manera	de	justar	la	tuya!	exclamó	Simón.
—Pues	á	mí	me	parece	la	mejor,	dijo	muy	serio	Tristán.	Ó	si	no,	agarraría	yo	al

otro	por	la	cintura,	lo	arrancaría	de	la	silla	quieras	que	no	y	me	lo	llevaría	á	mi	tienda
para	no	soltarlo	hasta	que	me	pagase	un	buen	rescate.

Grandes	 carcajadas	 acogieron	 aquella	 salida	 del	 valiente	 arquero	 y	 Simón
prometió	hacer	todo	lo	posible	para	que	nombrasen	á	Tristán	rey	de	armas	y	pudiese
llevar	á	la	práctica	sus	peregrinas	ideas	sobre	justas	y	torneos.

—Allí	viene	Sir	Guillermo	Beauchamp,	dijo	Reno.	Valiente	caballero,	pero	temo
que	no	pueda	resistir	el	bote	que	promete	darle	la	lanza	del	francés.

Y	 así	 fué,	 porque	 si	 bien	 Beauchamp	 asestó	 á	 su	 contrario	 fuerte	 golpe	 en	 el
yelmo,	recibió	en	cambio	tan	furiosa	 lanzada	que	lo	sacó	de	 la	silla	y	 lo	hizo	rodar
por	 el	 suelo.	 No	 tuvo	 mejor	 suerte	 el	 de	 Percy,	 que	 sacó	 roto	 el	 escudo	 y
desguarnecido	 el	 brazo	 izquierdo,	 amén	 de	 una	 ligera	 herida	 en	 el	 costado.
Abercombe	 dirigió	 su	 lanza	 á	 la	 cabeza	 del	 desconocido	 y	 éste	 le	 imitó,
manteniéndose	firme	y	erguido	en	la	silla	después	del	choque,	al	paso	que	el	 inglés
quedó	doblado	 hacia	 atrás,	medio	 caído	 sobre	 la	 grupa	 del	 caballo,	 que	 recorrió	 la
mitad	del	campo	antes	de	que	el	 jinete	recobrase	su	posición	normal.	Leiton	cayó	á
los	 golpes	 de	 maza	 del	 francés,	 arma	 elegida	 por	 el	 primero;	 sus	 servidores	 lo
llevaron	 en	 brazos	 á	 su	 pabellón.	 Aquellas	 rápidas	 victorias	 sobre	 cuatro	 famosos
guerreros	 llenaron	 de	 admiración	 á	 los	 espectadores,	 y	 así	 los	 soldados	 como	 las
gentes	del	pueblo	le	prodigaron	sus	aplausos.

—Temible	campeón,	comentó	el	príncipe;	pero	ya	se	adelanta	el	bravo	de	Morel,
á	pie	y	espada	en	mano,	arma	en	que	es	quizás	el	más	diestro	de	nuestro	reino.

Los	combatientes	se	acercaron	llevando	al	hombro	y	asidas	con	ambas	manos	las
enormes	 espadas	 de	 combate.	 La	 lucha	 fué	 empeñada	 y	 brillante;	 se	 atacaban	 con
denuedo	y	 se	defendían	con	destreza	 increíble,	menudeando	 los	golpes	 formidables
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que	 resonaban	 al	 chocar	 las	 espadas	 entre	 sí	 ó	 sobre	 los	 fuertes	 arneses.	 Por	 fin
levantó	el	francés	su	arma	para	descargar	un	tajo	decisivo,	pero	aquel	momento	bastó
para	 que	 el	 barón	 descubriera	 un	 punto	 vulnerable	 en	 la	 armadura	 del	 contrario,	 y
pronta	como	el	rayo	se	clavó	su	espada	en	el	brazo	del	francés,	en	la	unión	de	aquél
con	el	hombro.	Poco	profunda	fué	la	herida,	pero	bastó	para	hacer	brotar	 la	sangre,
que	trazó	roja	línea	sobre	el	bruñido	peto.	Aunque	el	desconocido	parecía	dispuesto	á
continuar	la	lucha,	el	rey	de	armas	lanzó	su	dorado	bastón	á	la	liza	y	los	combatientes
bajaron	las	espadas.

El	 príncipe	 dispuso	 inmediatamente	 que	 invitasen	 al	 campeón	 francés	 á
permanecer	algún	tiempo	en	su	corte,	y	si	esto	no	fuera	posible,	á	sentarse	á	su	mesa
aquella	 noche	 y	 descansar	 algunas	 horas	 en	 Burdeos.	 Oyó	 el	 caballero	 el	 cortés
mensaje	y	se	dirigió	al	 trote	de	su	corcel	hacia	 la	 tribuna	regia,	vendado	el	hombro
con	blanco	pañuelo	de	seda.

—Señor,	dijo	con	firme	voz,	saludando	al	príncipe;	no	puedo	sentarme	á	vuestra
mesa.	Francés	soy	y	por	ende	enemigo	vuestro.	El	día	más	feliz	de	mi	vida	será	aquel
en	que	vea	desaparecer	en	el	horizonte	la	última	de	las	galeras	inglesas,	llevándose	al
último	de	 los	 soldados	extranjeros	que	hoy	pisan	y	dominan	parte	de	esta	 tierra	de
Francia.	Duras	os	parecerán	mis	palabras,	pero	os	lo	repito,	soy	vuestro	enemigo.

—Y	por	las	muestras	que	hoy	habéis	dado,	un	enemigo	valeroso	y	temible.	El	rey
de	Francia	puede	enorgullecerse	de	tener	servidores	como	vos.	Pero	vuestra	herida…

—Es	insignificante	y	mi	caballo	puede	hacer	muy	bien	la	jornada	de	vuelta,	que
emprenderé	 ahora	 mismo.	 Con	 Dios	 quedad;	 y	 saludando	 de	 nuevo	 se	 dirigió	 al
galope	á	la	entrada	del	palenque	y	desapareció	seguido	de	su	escudero.

—Valiente,	patriota	y	altivo,	exclamó	el	príncipe.	Tengo	para	mí	que	el	justador
desconocido	de	hoy	es	un	gran	guerrero	francés.

—No	lo	dudéis,	señor	dijo	Chandos,	y	de	los	más	famosos.
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Morel	defiende	el	honor	de	Inglaterra	en	la	liza.
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Capítulo	XXV

De	una	carta	y	unas	reliquias

Cuando	 Roger	 se	 presentó	 en	 la	 cámara	 del	 barón	 al	 siguiente	 día,	 hallóle	 muy
ocupado	en	 trazar	sobre	emborronado	pergamino	unos	signos	retorcidos	y	enormes,
que	según	averiguó	después	eran	un	conato	de	carta	del	barón	á	su	esposa.

—Bien	vienes,	Roger,	 dijo	 alborozado	 apenas	 divisó	 al	 joven.	Confieso	 que	no
soy	muy	fuerte	en	achaques	de	escritura,	y	aquí	me	tienes	sudando	para	contar	á	mi
señora	 la	 baronesa	 muchas	 cosas	 que	 quiero	 decirle,	 con	 unos	 garabatos	 que	 se
empeñan	en	no	salir	derechos	y	que	no	los	entenderá	ella,	ni	tú,	ni	yo	mismo.

Sonrióse	 el	 fiel	 escudero,	 ofreció	 al	 barón	 escribirle	 en	 un	 santiamén	 cuantas
cartas	quisiese	y	poco	tardó	en	quedar	firmada	y	sellada	la	en	que	el	caballero	refería
ligeramente	 los	 principales	 episodios	 de	 su	 viaje,	 el	 encuentro	 con	 los	 piratas,	 la
desgraciada	muerte	del	joven	escudero	Froilán	de	Roda,	su	presentación	en	la	corte	y
cómo	 se	 proponía	 salir	 sin	 tardanza	 para	Montaubán,	 donde	 el	 resto	 de	 la	 famosa
Guardia	Blanca	de	su	mando	entretenía	sus	ocios	quemando	y	saqueando.

—Algo	falta,	señor,	observó	Roger,	y	si	me	lo	permitís…
—Escribe	lo	que	gustes,	Roger,	y	agrégalo	á	mi	carta,	que	cuanto	digas	habrá	de

ser	interesante	y	agradable	para	mi	señora	la	baronesa.
Aprovechando	 el	 permiso,	 describió	 el	 doncel	 lo	 que	 por	 modestia	 callaba	 el

barón,	 la	gloria	alcanzada	por	éste	en	combates	y	 justas;	 aseguró	á	 la	castellana	de
Morel	que	la	salud	del	barón	era	inmejorable,	que	todavía	quedaban	en	la	escarcela
confiada	á	su	guarda	muy	buenos	ducados	y	durarían	hasta	 llegar	él	con	su	señor	á
Montaubán,	y	por	último	rogaba	á	la	baronesa	que	aceptase	sus	respetos	y	se	sirviese
presentárselos	muy	rendidos	á	su	hija	la	sin	par	Constanza.

—Muy	bien	expresado	está	todo	eso,	dijo	el	barón,	moviendo	satisfecho	su	calva
cabeza.	 Y	 ahora,	 Roger,	 si	 algo	 quieres	 escribir	 á	 tus	 parientes	 de	 Inglaterra,	 lo
enviaré	con	el	mismo	mensajero	que	ha	de	llevar	mis	cartas.

—No	tengo	parientes,	señor,	dijo	Roger	tristemente.	Mi	hermano	es	el	único…
—Sí,	recuerdo	cómo	os	separasteis	y	 te	aseguro	que	no	pierdes	mucho.	Pero	ya

que	no	personas	de	tu	misma	sangre	¿no	tienes	allá	alguien	que	te	sea	querido?
—Oh,	sí,	replicó	el	joven,	suspirando.
—Vamos,	ya	veo.	¿Es	hermosa?
—Bellísima.
—¿Buena?
—Como	un	ángel.
—¿Y	no	te	ama?
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—No	puedo	decir	que	ame	á	otro.
—En	tal	caso,	 tu	deber	es	hacerte	digno	de	su	amor.	Sé	honrado	y	valiente;	 sin

humillarte	ante	el	poderoso,	muéstrate	afable	y	dulce	con	el	pobre	y	humilde,	y	á	su
tiempo	te	verás	honrado	con	el	amor	de	una	doncella	pura	y	buena,	el	mayor	galardón
á	que	aspirar	pueda	todo	cumplido	caballero.	¿Es	tu	amada	de	noble	alcurnia?

—De	nuestra	más	distinguida	nobleza,	señor.
—Cuidado,	 Roger,	 cuidado.	 No	 piques	 muy	 alto	 y	 recojas	 desengaños	 y

amarguras.
—Vos	conocisteis	á	mi	padre,	señor	barón,	y	sabéis	también	lo	que	vale	el	linaje

de	los	Clinton	de	Hanson…
—Rancia	 é	 indiscutible	 nobleza	 y	 gloriosa	 historia.	 Mas	 no	 lo	 digo	 por	 tus

blasones,	hijo	mío,	sino	por	tu	carencia	de	fortuna.	Si	fueras	tú	el	señor	de	Munster,
en	 lugar	 de	 tu	 bullicioso	 hermano…	 Pero,	 ó	 mucho	 me	 engaño	 ó	 los	 pasos	 que
resuenan	son	los	de	Sir	Oliver.

No	 tardó	 en	 presentarse	 el	 rechoncho	 caballero,	 rojo	 de	 indignación,	 con	 la
inaudita	 noticia	 de	 que	 acababa	 de	 enviar	 un	 cartel	 de	 desafío	 á	 los	 señores	 de
Chandos	 y	 Fenton,	 cancilleres	 del	 ducado	 de	 Aquitania	 y	 á	 quienes	 el	 príncipe
encomendara	 la	 elección	 de	 los	 caballeros	 que	 con	 tanto	 lucimiento	 sostuvieron	 el
honor	 de	 las	 armas	 inglesas	 en	 el	 torneo	 de	 la	 víspera.	 Atónito	 el	 de	 Morel	 ante
tamaño	desplante,	averiguó	que	el	 señor	de	Butrón	se	sentía	ofendido	por	no	haber
figurado	 su	 nombre	 entre	 los	 cinco	 elegidos	 y	 se	 proponía	 pedir	 cuenta	 de	 aquel
desacato	 á	Chandos	 y	 Fenton.	 Trabajo	 le	 costó	 al	 barón	 apaciguar	 á	 su	 alborotado
amigo,	 quien	 acabó	 por	 confesarle	 que	 sólo	 esperaba	 saborear	 un	 nuevo	 y	 gustoso
guiso	que	en	aquel	momento	le	preparaban,	para	enviar	también	un	cartel	al	mismo
príncipe.

—Pero	 ¿estáis	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios?	 le	 preguntó	 el	 barón.	 ¿Qué	 os	 ha
hecho	el	príncipe?

—Me	tiene	en	poco,	lo	mismo	que	Chandos,	y	empieza	á	convertirme	en	blanco
de	 sus	 pullas	 y	 cuchufletas.	 ¿Sabéis	 la	 que	 me	 lanzó	 anoche	 después	 del	 torneo?
Alababa	uno	de	mis	amigos	la	fuerza	de	mi	brazo	y	el	príncipe	tuvo	á	bien	decir	que
por	 fuerte	 que	 fuera	 el	 brazo	nunca	 lo	 sería	 tanto	 como	el	 espinazo	de	mi	 caballo.
Gracia	ésta	que	fué	recibida	con	gran	risa	por	todos	los	presentes.

Rióse	también	el	barón,	volvió	á	calmar	á	su	pletórico	amigo	lo	mejor	que	supo	y
pudo,	 y	 viéndolo	 ya	más	 dispuesto	 á	 gozar	 de	 sus	 guisos	 y	 golosinas	 que	 á	 seguir
lanzando	retos	á	troche	y	moche,	se	despidió	de	él	hasta	verse	de	nuevo	en	Dax.	Sir
Oliver	se	encargaba	de	mandar	los	doscientos	hombres	de	Morel	y	conducirlos	á	Dax
en	 unión	 de	 sus	 cincuenta	 ganapanes,	 mientras	 el	 barón	 anticipaba	 su	 salida	 de
Burdeos	para	dirigirse	á	Montaubán,	tomar	el	mando	del	resto	de	la	Guardia	Blanca
que	 por	 allí	 merodeaba	 y	 reunirse	 al	 grueso	 del	 ejército	 en	 Dax	 antes	 de	 que	 el
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príncipe	emprendiese	la	marcha	con	dirección	á	España.
—Tú,	Gualtero	y	el	sargento	Simón	me	acompañaréis,	y	también	otro	arquero	que

Simón	elija	para	que	cuide	de	mis	armas	y	arnés,	dispuso	el	barón.
Poco	 después	 salía	 éste	 de	 Burdeos	 acompañado	 de	 Gualtero	 de	 Pleyel	 y	 dos

horas	más	tarde	se	ponían	en	su	seguimiento	Roger,	Simón	y	Tristán	de	Horla,	para
quienes	 el	 primero	 tuvo	 que	 procurarse	 dos	 caballejos	 de	 las	Landas,	 de	 tan	 pobre
apariencia	como	excelentes	cualidades.	Por	el	camino	iba	pensando	Roger,	mientras
sus	 dos	 compañeros	 departían	 animadamente,	 en	 la	 conversación	 que	 poco	 antes
había	tenido	con	el	barón	y	se	preguntaba	si	debió	de	haber	completado	su	confesión
revelándole	 que	 no	 era	 otra	 su	 adorada	 que	 la	 bella	 heredera	 de	 Morel.	 ¿Cómo
hubiera	acogido	éste	semejante	declaración?	Desde	luégo,	declarado	había	que	por	su
nobleza	podía	 aspirar	 á	 la	mano	de	 la	más	 linajuda	dama,	 sin	otro	obstáculo	 en	 su
camino	que	la	falta	de	bienes	de	fortuna.	Por	primera	vez	en	su	vida	deseó	tenerlos,	y
aunque	no	dudaba	del	amor	de	Constanza,	sabía	también	que	la	hechicera	joven	no	le
daría	su	mano	sin	contar	antes	con	la	plena	aprobación	de	su	padre.

—¿Dónde	dijo	el	capitán	que	le	encontraríamos?	preguntó	á	la	sazón	el	veterano
arquero,	volviéndose	hacia	Roger	y	sacándolo	de	sus	meditaciones.

—En	 Marmande	 ó	 Aiguillón,	 y	 añadió	 que	 no	 había	 extravío	 posible	 porque
desde	Burdeos	 hasta	 los	 dos	 pueblos	 nombrados	 no	 hay	 otro	 camino	 que	 éste	 que
seguimos.

—Y	que	yo	conozco	como	 la	palma	de	mi	mano,	dijo	Simón.	Quiera	mi	buena
suerte	que	al	regreso	lo	recorra	tan	bien	provisto	de	botín	como	la	última	vez	que	por
él	pasé.	¿Véis	á	lo	lejos	aquel	pueblecillo	con	el	castillejo	feudal?	Pues	es	Cadillac,
nombre	y	lugar	que	tengo	en	la	memoria	gracias	á	la	taberna	que	estas	gentes	llaman
del	Mouton	d’Or	 y	que	yo	 llamaría	del	 buen	vino,	 que	probaremos	muy	pronto.	Á
orillas	del	Garona	veremos	después	el	villorrio	de	Bazán,	donde	me	detuve	tres	días	á
mi	regreso	de	la	última	campaña;	y	la	culpa	fué	de	las	hijas	del	talabartero	del	lugar,
tres	pimpollos	á	cual	más	rozagante	y	á	las	cuales	dí	palabra	de	casamiento.

—¿Á	las	tres?
—El	diablo	enredó	 las	cosas	de	manera	que	no	hubo	medio	de	dejar	una	ó	dos

buscando	novio.	Lo	cual	hubiera	sido	de	muy	mal	gusto,	á	fe	mía,	y	más	tratándose
de	un	arquero	galante,	porque	son	á	cual	más	bonita	y	el	diablo	me	lleve	si	hubiera	yo
podido	preferir	y	elegir	una	de	las	tres.

—Pedigüeño	 tenemos,	 dijo	 en	 aquel	 punto	 Tristán,	 señalando	 hacia	 un	 árbol
cercano	 á	 cuya	 sombra	 se	 sentaba	 un	 viejo,	 cubierto	 desde	 el	 cuello	 hasta	 los
descalzos	 pies	 con	 tosco	 sayal	 gris	 de	 triple	 esclavina	 y	 llevando	 un	 grasiento
sombrero	de	anchas	alas	con	tres	conchas	cosidas	en	hilera	al	frente	de	la	copa.

—Diría	que	es	un	religioso	ó	peregrino,	á	no	ser	por	las	extrañas	mercancías	que
parece	tener	de	venta,	dijo	Simón.

www.lectulandia.com	-	Página	184



Acercándose	vieron	que	sobre	una	tabla	que	delante	tenía	se	hallaban	colocados
en	línea	algunos	trozos	de	madera,	varias	piedras	y	un	clavo	de	buen	tamaño.

—Socorred,	señores,	á	un	pobre	peregrino,	exclamó	el	viejo,	que	perdió	la	vista
de	 sus	 ojos	 después	 de	 contemplar	 con	 ellos	 los	 Santos	 Lugares	 y	 que	 no	 prueba
bocado	desde	hace	dos	días.

—Pues	nadie	lo	diría	al	ver	lo	repleto	y	lucio	que	estáis,	buen	hombre,	dijo	Simón
mirándole	atentamente.

—Con	esas	ligeras	palabras	no	hacéis	más	que	aumentar	mi	pena,	dijo	el	ciego.
Me	véis	repleto	y	obeso	al	parecer	y	por	ende	me	creéis	bien	comido,	cuando	lo	que
en	realidad	me	hincha	y	me	mata	es	una	hidropesía	incurable.

—¡Pobre	hombre!	murmuró	Roger.
—¡Mala	 centella	 me	 parta	 si	 vuelvo	 á	 decir	 palabra!	 exclamó	 el	 arquero

arrepentido.
—No	juréis,	dijo	el	peregrino,	y	por	lo	que	á	mí	toca	os	perdono	de	corazón.	Mis

desgracias	y	mi	desamparo	han	llegado	á	tal	extremo	que	por	fin	me	veo	obligado	á
deshacerme	 de	mis	 tesoros	 para	 procurarme	 algunos	 recursos	 con	 que	 terminar	mi
viaje.	Voy	al	santuario	de	Nuestra	Señora	de	Rocamador	y	allí	espero	acabar	mis	días.

—¿Y	qué	tesoros	son	esos	de	que	habláis?
—Helos	aquí,	sobre	esta	tabla.	Ante	todo	este	clavo,	uno	de	los	que	contribuyeron

al	infame	suplicio	que	tuvo	por	consecuencia	la	redención	de	la	humanidad.	Obtuve
esta	reliquia	invaluable	de	los	descendientes	de	José	de	Arimatea,	que	viven	todavía
en	Jerusalén.

—¿Y	esas	 piedras	 y	maderas?	 preguntó	Tristán,	 no	menos	 sorprendido	 que	 sus
compañeros.

—Una	astilla	de	la	verdadera	cruz,	otra	del	arca	de	Noé	y	la	tercera	de	la	puerta
del	gran	templo	de	Salomón.	De	los	tres	cantos	que	aquí	tengo,	el	menor	fué	uno	de
los	que	le	arrojaron	á	San	Esteban	sus	crueles	verdugos,	y	los	otros	dos	proceden	de
la	torre	de	Babel.	Mucho	me	ha	costado	obtener	estas	preciadas	reliquias	y	por	todo
el	 oro	 del	mundo	 no	me	 hubiera	 separado	 de	 ellas;	 pero	 próximo	 á	morir,	 porque
siento	que	mis	días	están	contados,	os	ofrezco	las	que	queráis,	al	precio	que	vuestros
recursos	os	permitan	ofrecerme.

Transportado	Roger	y	sin	reflexionar	gran	cosa,	se	volvió	hacia	sus	compañeros
diciéndoles:

—Ocasión	como	esta	no	volverá	á	presentársenos	en	toda	la	vida.	Sin	el	clavo	ese
no	me	quedo,	y	se	lo	he	de	llevar	y	ofrecer	á	la	abadía	de	Belmonte.

—Como	 yo	 le	 llevaré	 á	 mi	 madre	 esa	 piedra	 que	 le	 arrojaron	 al	 santo,	 dijo
Tristán.

—Pues	 á	mi	 vez	 prefiero	 la	 astilla	 de	 las	 puertas	 del	 templo,	 dijo	 por	 su	 parte
Simón,	y	aquí	os	entrego	tres	ducados,	de	cuatro	que	me	quedan.
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—Y	aquí	van	dos	más,	agregó	Tristán.
—Y	cuatro	míos,	dijo	Roger.
Con	 lo	cual	se	despidieron	del	piadoso	y	cuitado	peregrino,	 llevándose	aquellas

venerables	reliquias	tan	impensada	cuanto	fácilmente	adquiridas.
Lo	malo	fué	que	á	poco	andar	dieron	con	una	herrería,	donde	se	detuvieron	para

atender	 al	 caballo	 de	 Simón,	 que	 mucho	 necesitaba	 los	 servicios	 del	 herrero.	 En
conversación	 con	 éste,	 contóle	 Simón	 su	 reciente	 encuentro	 y	 la	 gran	 compra	 que
habían	hecho;	ver	el	rústico	las	reliquias	y	echarse	á	reir	fué	todo	uno,	y	asiendo	un
cajón	lleno	de	luengos	clavos	se	lo	presentó	á	Roger.

—Mirad,	le	dijo,	si	vuestro	clavo	no	es	uno	de	estos	y	si	los	cascorros	y	astillas
del	santo	varón	no	proceden	del	montón	aquel	que	está	á	mi	puerta	y	donde	yo	mismo
se	 los	ví	 tomar	no	hace	dos	horas	y	meterlos	en	su	zurrón.	El	clavo	me	 lo	pidió	él
mismo	y	yo	se	lo	dí.	¡Por	vida	de!	Sobrado	crédulos	sois	para	soldados.

Oir	aquello	y	echar	á	correr	en	busca	del	tramoyista	viejo	fué	todo	uno.	Á	poco	lo
vieron	en	lo	alto	de	una	cuesta	que	formaba	el	camino,	pero	también	los	divisó	él	á
buena	distancia	y	suponiendo	la	embajada	que	llevaban,	prescindió	de	su	ceguera	y
dejando	 el	 camino	 se	 metió	 por	 los	 jarales	 y	 ganó	 el	 bosque,	 dejando	 más	 que
mohinos	á	los	tres	amigos,	tan	bonitamente	burlados.
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Capítulo	XXVI

Donde	se	averigua	quién	era	el	misterioso	paladín

En	Aiguillón,	á	donde	llegaron	aquella	noche,	 los	esperaban	el	barón	de	Morel	y	el
risueño	Gualtero,	cómodamente	instalados	en	la	hostería	del	Bâton	Rouge.	El	noble
inglés	sostenía	interesante	coloquio	con	un	afamado	caballero	del	Poitou,	Gastón	de
Estela,	 que	 acababa	 de	 llegar	 de	 Lituania,	 donde	 había	 servido	 con	 los	 caballeros
teutones	á	las	órdenes	del	gran	maestre	de	Marienberga.	Complacidísimo	el	señor	de
Morel	con	aquel	encuentro,	se	pasó	las	horas	muertas	hablando	de	campañas,	asedios,
justas	y	aventuras	y	amanecía	cuando	se	despidió	del	de	Estela.	No	le	 impidió	esto
ponerse	 en	 camino	 á	 la	 temprana	 hora	 que	 había	 fijado	 la	 víspera,	 y	 dejando	 en
Aiguillón	 el	 curso	 del	Garona,	 tomó	 con	 sus	 cuatro	 acompañantes	 por	 la	 orilla	 del
Lot,	no	ya	en	dirección	de	Montaubán	sino	de	Villafranca,	por	donde,	según	noticias
recogidas	en	el	camino,	andaban	sueltos	unos	arqueros	ingleses	más	malos	que	Caín
y	 que	 desde	 luego	 supuso	 eran	 los	 mismos	 á	 quienes	 buscaba	 y	 de	 quienes	 era
capitán.	 Numerosos	 indicios	 revelaban	 la	 agitación	 y	 el	 estado	 de	 alarma
predominantes	 en	 aquella	 comarca	 y	más	 de	 una	 vez	 se	 vió	 cercada	 y	 detenida	 la
pequeña	cabalgata	por	numerosos	grupos	de	vecinos	armados,	á	quienes	tuvieron	que
dar	cuenta	del	objeto	de	su	viaje,	so	pena	de	hacerse	sospechosos	y	verse	metidos	en
un	mal	lance.

—Bien	se	echa	de	ver	que	la	paz	de	Bretigny	no	ha	procurado	gran	sosiego	á	esta
región,	dijo	el	señor	de	Morel.	En	ella	parecen	haberse	congregado	cuanto	malsín	y
aventurero	quedaron	por	Francia	y	Aquitania	después	de	la	guerra,	gente	sin	fe	ni	ley
que	vive	del	despojo	y	la	violencia.	Aquellas	altas	torres	que	allí	véis	pertenecen	á	la
villa	de	Cahors,	y	más	allá	queda	la	tierra	de	Francia.

En	Cahors	 descansaron	 los	 caminantes,	 sin	 incidente	 ni	 aventura	 que	merezcan
relato	aparte,	y	al	dejar	aquella	población	se	apartaron	también	de	las	orillas	del	río,
tomando	 una	 senda	 estrecha	 y	 tortuosa	 que	 atravesaba	 extensa	 y	 desolada	 llanura.
Limitábala	 por	 el	 sur	 frondoso	 bosque,	 al	 salir	 del	 cual	 anunció	 el	 barón	 á	 sus
escuderos	que	habían	dejado	atrás	 los	dominios	de	 Inglaterra	y	pisaban	el	 territorio
francés.	Por	 todas	partes	se	veían	montones	de	ruinas,	árboles	y	campos	quemados,
viñedos	 cubiertos	 de	 piedras,	 puentes	 destrozados	 y	 aquí	 y	 allá	 un	 castillo	 ó	 un
monasterio	 convertidos	 en	 escombros;	 señales	 por	 doquier	 del	 asolamiento	 y	 la
rapiña.	 Aquel	 espectáculo	 contristó	 el	 ánimo	 de	 los	 viajeros	 y	 el	 barón	 empezó	 á
preguntarse	 con	 recelo	 si	 en	 tal	 yermo	 hallaría	 provisiones	 para	 su	 pequeña	 tropa.
Grande	fué	por	lo	tanto	la	satisfacción	de	hidalgos	y	arqueros	al	notar	que	el	sendero
desembocaba	 en	 ancho	 camino	 y	 que	 á	 poca	 distancia	 del	 cruce	 se	 veía	 una	 casa
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intacta,	grande	y	cuadrada,	una	de	cuyas	ventanas	ostentaba	la	enorme	rama	seca	que
anunciaba	un	mesón	ó	paradero.

—¡Ya	era	tiempo,	vive	Dios!	exclamó	el	barón	regocijado.	Adelántate,	Roger,	y
dí	al	dueño	de	esa	hostería	ó	 taberna	ó	 lo	que	sea	que	prepare	alojamiento	para	un
caballero	inglés	y	sus	servidores.

Picó	Roger	 espuelas	 á	 su	 caballo	 y	 llegó	 á	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 dejando	 á	 sus
compañeros	 á	 un	 tiro	 de	 ballesta.	 No	 viendo	 alma	 viviente,	 empujó	 la	 entornada
puerta,	entró	en	el	zaguán	y	llamó	á	gritos	al	mesonero.	Ni	por	esas;	y	como	no	era
cosa	 de	 quedarse	 plantado	 allí,	 el	 joven	 escudero	 se	 coló	 bonitamente	 en	 una	 gran
pieza	que	á	la	izquierda	quedaba	y	en	cuyo	hogar	chisporroteaban	y	ardían	con	alegre
llama	 unos	 gruesos	 troncos.	 Junto	 al	 fuego	 y	 sentada	 en	 un	 sillón	 de	 baqueta	 de
altísimo	respaldo,	hallábase	una	dama	cuya	edad	no	pasaría	de	los	treinta	y	cinco,	y
cuyos	ojos,	cejas	y	cabellos	negrísimos	contrastaban	con	la	extremada	blancura	de	la
tez.	 Pero	más	 que	 su	 hermosura	 llamaban	 en	 ella	 la	 atención	 su	 aire	majestuoso	 y
digno	 y	 la	 expresión	 grave	 y	 pensativa	 del	 semblante.	 Sentado	 frente	 á	 ella	 en	 un
escabel	 se	 hallaba	 un	 hidalgo	 de	 robusta	 apariencia,	 cuyos	 anchos	 hombros	 cubría
holgada	 capa	 negra	 y	 que	 tenía	 puesta	 una	 gorra	 de	 terciopelo	 negro	 también,	 con
rizada	 pluma	 blanca.	 Sobre	 la	 tosca	mesa	 cercana	 se	 veían	 un	 jarro	 de	 vino	 y	 un
cubilete	de	estaño,	que	el	hidalgo	 llenaba	y	vaciaba	de	cuando	en	cuando;	al	entrar
Roger	se	ocupaba	en	partir	y	comer	nueces,	de	las	que	había	un	plato	lleno	sobre	la
mesa	y	cuyas	cáscaras	arrojaba	entre	 las	 llamas	del	hogar.	Volvió	un	 tanto	el	 rostro
para	mirar	á	Roger	y	éste	contempló	con	sorpresa	unas	facciones	deformes,	cruzadas
de	 cicatrices,	 unos	 ojillos	 verdosos	 y	 la	 nariz	 abollada	 y	 torcida	 como	 si	 hubiera
recibido	tremendo	golpe.

—¿Sois	 vos	 el	 que	 así	 vocea?	 exclamó	 con	 voz	 gutural	 y	 desabrido	 acento.
¿Habráse	visto	 jovenzuelo	con	más	frescura	y	menos	miramientos?	Ganas	 tengo	de
coger	mi	látigo	y	daros	una	lección	que	bien	necesitáis.

El	 asombro	 de	Roger	 creció	 de	 punto,	 sobreponiéndose	 á	 su	 indignación	 y	 por
algunos	 instantes	 permaneció	 inmóvil,	 mirando	 al	 insolente	 caballero	 y	 sin	 saber
cómo	contestarle	en	presencia	de	la	dama.	En	aquel	momento	llegaron	á	la	puerta	el
barón,	 Gualtero	 y	 los	 dos	 soldados	 y	 echaron	 pie	 á	 tierra;	 mas	 apenas	 oyó	 el
desconocido	 sus	 voces	 y	 la	 lengua	 en	 que	 hablaban,	 enfureciósele	 el	 rostro	 y
arrojando	 con	 fuerza	 al	 suelo	 el	 plato	 de	 nueces	 empezó	 á	 dar	 voces	 desaforadas
llamando	al	hostalero.	Acudió	éste	pálido	y	temblando	y	dirigiéndose	á	la	puerta	de	la
casa	dijo	en	voz	baja	á	los	recién	llegados:

—No	lo	encolericéis,	mis	buenos	señores,	por	el	amor	de	Dios	lo	pido.
—¿Qué	decís?	¿De	quién	se	trata?	preguntó	el	barón.
Antes	 de	 que	 Roger	 pudiera	 explicarse	 resonó	 de	 nuevo	 la	 voz	 del	 irritado

huésped:
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—¿Pero	 qué	 sentina	 es	 ésta?	 gritó.	 ¿No	 os	 pregunté	 al	 llegar,	 posadero	 de	 los
demonios,	 si	 estaba	vuestra	casa	 limpia	de	 sabandijas,	para	que	pudiera	alojarse	en
ella	mi	noble	esposa	sin	asco	ni	molestias?

—Y	os	contesté,	poderoso	señor,	que	está	limpia	como	una	patena,	replicó	el	otro
humildemente.

—¿Pues	 cómo	 se	 entiende,	 bellaco,	 que	 apenas	 llegados	 á	 ella	 oigamos	 ya	 la
charla	de	esos	condenados	ingleses?	¿Qué	peores	ni	más	dañinas	sabandijas	para	un
buen	caballero	francés?	¡Que	se	larguen	pronto,	maese,	y	de	lo	contrario,	tanto	peor
para	ellos	y	para	vos!

No	se	lo	hizo	repetir	el	posadero,	que	salió	corriendo	de	la	estancia,	á	tiempo	que
la	dama	protestaba	dulcemente	contra	el	violento	lenguaje	del	caballero.

—¡Por	 amor	 de	 Dios!	 dijo	 el	 atribulado	 posadero	 á	 los	 ingleses,	 hacedme	 la
merced	 de	 seguir	 vuestro	 camino.	 Villafranca	 no	 dista	 más	 de	 dos	 leguas	 y	 allí
encontraréis	cómodo	alojamiento	en	la	posada	de	Anjou.

—No	haré	yo	tal,	dijo	el	barón	de	Morel,	sin	ver	antes	á	quien	así	habla	y	decirle
dos	palabras.	¿Cuáles	son	su	nombre	y	sus	títulos?

—Imposible	nombrarle,	señor,	sin	su	permiso.	Pero	ved	que	si	entráis	montará	en
ira	y	entonces…	Creedme,	mi	buen	señor;	¡no	sabéis	de	quién	se	trata!	Discreto	sois,
avisado	estáis;	¡seguid,	por	merced,	vuestro	camino!

—¡Calle	el	ventero!	exclamó	furioso	ya	el	noble	inglés.	Ó	mejor,	id	á	decir	á	ese
tan	 formidable	 caballero	 que	 aquí	 está	 y	 aquí	 se	 queda	 el	 barón	 León	 de	 Morel,
porque	así	le	place	y	sin	que	él	ni	nadie	sea	osado	á	impedírselo.	¡Id!

Azorado	 el	 pobre	 hombre	 y	 sin	 saber	 á	 qué	 santo	 encomendarse,	 dió	 algunos
pasos	 por	 el	 zaguán,	 cuando	 se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 interior	 y	 apareció	 el
furibundo	francés,	cerrados	los	puños	y	las	deformes	facciones	convulsas	por	la	ira.

—¡Todavía	estáis	ahí,	perros	ingleses!	gritó.	¡Mi	espada,	venga	mi	espada!	Pero
en	aquel	instante	se	fijaron	sus	ojos	en	el	escudo	blasonado	del	barón,	sostenido	por
Tristán,	 y	 después	 de	 contemplarlo	 un	 instante	 suavizóse	 la	 expresión	 de	 su
semblante	y	apareció	en	sus	labios	una	sonrisa.

—¡Mon	Dieu!,	exclamó,	¡pues	si	es	mi	espadachín	de	Burdeos!	Las	cinco	rosas.
Motivos	tengo	para	recordarlas	desde	que	las	ví,	no	hace	tres	días,	en	las	 justas	del
Garona.	¡Ah,	señor	León	de	Morel,	tengo	contraída	con	vos	una	deuda!	y	al	decir	esto
señaló	su	hombro	derecho,	vendado	con	un	pañuelo	de	seda.

Pero	 la	 sorpresa	del	desconocido	al	ver	al	barón	no	pudo	compararse	con	 la	de
éste.	Miró	fijamente	al	herido	y	por	fin	exclamó	con	acento	que	revelaba	su	profundo
regocijo:

—¡Bertrán	Duguesclín!
—El	mismo	que	 viste	 y	 calza,	 replicó	 el	 otro	 riéndose.	Bien	 hice,	 á	 fe	mía,	 en

ocultar	el	rostro	allá	en	Burdeos,	pues	quien	lo	ve	una	vez	jamás	lo	olvida.	Yo	soy,
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señor	de	Morel,	y	hé	aquí	mi	mano,	que	jamás	estrechará	otras	manos	inglesas	que	la
vuestra	y	la	de	Chandos.

—No	soy	 joven,	 repuso	el	barón,	y	 las	guerras	han	añadido	algunos	años	 á	 los
que	ya	tengo,	pero	hasta	ahora	no	me	había	otorgado	el	cielo	la	merced	y	la	honra	de
cruzar	mi	espada	con	otra	de	tan	limpia	y	merecida	fama	como	la	que	me	opusisteis
vos	en	 la	 liza	de	Burdeos.	 ¡Feliz	yo	mil	veces!	 Imposible	me	parece	 todavía	haber
tenido	tan	alta	honra.

—¡Voto	 á!	 Motivos	 me	 habéis	 dado	 para	 no	 dudarlo,	 querido	 barón,	 dijo	 el
famoso	guerrero	con	gran	risa.	Pero	venid,	y	entren	también	vuestros	escuderos.	No
quiero	privar	á	mi	amada	compañera	del	placer	de	ver	en	vos	á	un	modelo	de	nobles,
aunque	inglés,	y	á	un	guerrero	famoso.

Recibiólos	 la	 noble	 dama	 con	 bondadosa	 sonrisa	 y	 á	 los	 pocos	 minutos	 de
conversación	se	había	conquistado	ya	todo	el	respeto	y	toda	la	admiración	de	Morel	y
sus	escuderos.	Con	el	aire	de	una	reina	y	las	maneras	de	la	más	aristocrática	dama,
poseía	 un	 tacto	 incomparable,	 un	 encanto	 que	 á	 todos	 seducía.	 Únase	 á	 esto	 el
misterio	 de	 que	 la	 rodeaba	 la	 creencia	 general	 de	 que	 poseía	 una	 facultad
sobrenatural,	 la	 de	 adivinar	 y	 predecir	 lo	 futuro	 y	 se	 comprenderá	 la	 impresión
vivísima	que	produjo	en	los	tres	hidalgos	ingleses.

El	mismo	Duguesclín	observaba	con	evidente	satisfacción	el	interés	que	en	ellos
despertaban	 la	 conversación	 amena	 de	 su	 esposa,	 sus	 puras	 y	 elevadas	 ideas	 y	 la
ilustración	nada	común	de	que	daba	clara	muestra	sin	la	menor	pesadez	ni	afectación.

—Perdonad,	dijo	por	fin	el	guerrero	francés.	Tan	noble	y	grata	compañía	merece
digno	 albergue	 y	 este	 ventorrillo	 no	 puede	 ofrecéroslo	 para	 pasar	 la	 noche.
Aprovechemos	 el	 poco	 tiempo	 que	 nos	 queda	 para	 montar	 á	 caballo	 y	 llegar	 al
castillo	 de	 Tristán	 de	 Rochefort,	 situado	 á	 una	 legua	 de	 Villafranca	 y	 al	 cual	 nos
dirigíamos	cuando	resolvimos	descansar	aquí	algunas	horas.	Es	el	señor	de	Rochefort
antiguo	compañero	de	mis	campañas	y	hoy	senescal	de	Auvernia.

—Y	 os	 recibirá	 en	 palmas,	 á	 no	 dudarlo,	 dijo	 el	 barón.	 Mas	 ¿qué	 pensará	 el
senescal	de	nuestra	llaneza?

—Pues	os	bendecirá	cuando	sepa	que	venís	á	limpiar	la	comarca	de	esos	tunantes
uniformados	 que	 la	 devastan.	 ¡Á	 caballo,	 señores!	 Y	 vos,	 maese,	 aquí	 tenéis	 unas
monedas	de	oro;	si	algo	sobra,	tenédselo	en	cuenta	al	primer	caballero	necesitado	que
por	aquí	aporte.

Momentos	después	cabalgaban	ambos	 señores	y	 la	dama	entre	ellos,	 escoltados
por	el	 joven	Pleyel.	Habíase	 retardado	Roger	en	el	mesón	 llamando	á	 los	arqueros,
cuando	oyó	una	voz	 angustiada	pidiendo	 favor	 á	gritos.	Acercóse	 á	 la	 puerta	de	 la
estancia	 de	 donde	 procedían	 las	 voces	 y	 se	 halló	 de	 manos	 á	 boca	 con	 Simón	 y
Tristán,	 que	 se	 reían	 á	 carcajadas	 y	 se	 dirigieron	 apresuradamente	 á	 la	 puerta	 del
caserón,	 donde	 los	 esperaban	 sus	monturas.	 Entró	Roger	 en	 la	 habitación	 y	 quedó
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atónito	 al	 ver	 que	 de	 un	 fuerte	 garfio	 de	 hierro	 pendiente	 del	 techo	 colgaba	 un
hombrecillo	que	era	quien	tan	desaforadamente	gritaba.	El	garfio	lo	tenía	sujeto	por
el	cinto	y	el	infeliz	manoteaba	y	perneaba	como	un	poseído.

—¡À	moi,	mes	amis!	seguía	berreando,	cárdeno	el	rostro.	¡Favor	al	campeón	del
Obispo	de	Montaubán!	¡À	moi!

Llegó	el	ventero	en	aquel	instante,	precipitóse	con	Roger	en	auxilio	del	colgado,
para	lo	cual	tuvieron	que	subirse	sobre	la	pesada	mesa	de	encina	en	la	que	se	veían
los	restos	del	refrigerio	de	ambos	arqueros,	y	no	sin	trabajo	lograron	desenganchar	al
campeón	del	obispo.

—¿Se	ha	ido?	preguntó	apenas	puso	los	pies	en	el	suelo.
—¿Quién?
—El	gigante,	el	monstruo	de	la	cabellera	roja.
—¡Ah,	vamos!	Tristán	el	arquero.	Sí,	se	ha	ido,	dijo	Roger.
—¿Y	no	volverá?
—No.
—¡De	 buena	 ha	 escapado!	 exclamó	 el	 hombrecillo	 dando	 un	 suspiro	 de

satisfacción.	 ¡Cobarde!	 ¡Atreverse	 conmigo	 y	 huir!	 ¡Ah,	 de	 haberme	 esperado
hubiera	hecho	con	él	un	escarmiento,	como	hay	Dios,	para	ejemplo	de	pícaros!

—Permitidme,	señor	de	Pelisier,	dijo	el	ventero,	que	ponga	á	vuestra	disposición
mi	caballejo,	con	el	cual	no	tardaréis	en	alcanzar	al	descortés	arquero.

—Ni	 pensarlo,	 exclamó	 apresuradamente	 el	 fanfarrón.	 Tengo	 estropeada	 una
pierna	desde	el	día	en	que	maté	á	tres	enemigos,	en	el	combate	de	Castelnau.

—¡Pues	corro	á	buscarlo	yo	mismo,	para	que	lo	castiguéis	cual	se	merece	quien
de	tal	suerte	ofende	á	mi	buen	parroquiano,	el	señor	Oscar	Reginaldo	Bombardón	de
Pelisier!

—¡Pas	si	vite,	mon	ami!	Yo	sabré	buscarlo	en	su	día.	Imaginaos	el	destrozo	que
sufriría	vuestra	hacienda	si	ese	gigante	y	yo	trabásemos	aquí	descomunal	combate.

En	aquel	momento	se	oyó	el	 trote	de	un	caballo	que	se	detuvo	á	la	puerta	de	la
hostería,	palideció	el	prudente	Pelisier	y	se	agazapó	bajo	la	mesa,	á	tiempo	que	se	oía
la	voz	de	Gualtero	llamando	á	Roger.	Dejó	éste	la	venta	con	su	compañero	y	pronto
alcanzaron	á	los	dos	arqueros.

—Bonita	manera	de	 tratar	al	señor	Bombardón	de	Pelisier,	dijo	Roger	á	Tristán
con	fingida	severidad.

—No	 lo	 hice	 adrede…	 comenzó	 á	 decir	 el	 mocetón,	 á	 la	 vez	 que	 Simón
prorrumpía	en	sonoras	carcajadas.

—¡Por	 el	 filo	 de	 mi	 espada!	 exclamó.	 Fanfarrón	 más	 insoportable	 no	 espero
volver	á	verlo	en	mi	vida.	Se	negó	á	comer	y	beber	con	nosotros	y	aun	á	dirigirnos	la
palabra.	Después	empezó	á	contar	sus	proezas	á	las	vigas	del	techo	y	acabó	diciendo
que	había	matado	más	ingleses	que	pelos	tenía	en	la	cabeza.	Iba	yo	á	despanzurrarlo

www.lectulandia.com	-	Página	191



de	un	puntapié,	cuando	este	mameluco	alargó	su	manaza	y	agarrando	á	Bombardón
me	lo	colgó	del	gancho	como	un	cochinillo	ó	un	trozo	de	cecina.	¡Por	vida	de!	¡Ja,	ja,
ja!

Reíanse	todavía	de	la	aventura	los	cuatro	amigos	cuando	alcanzaron	á	su	capitán
y	poco	después	llegaron	todos	al	castillo	de	Rochefort,	cuyas	puertas	se	les	abrieron
de	par	en	par	apenas	oyeron	los	que	las	guardaban	el	nombre	de	Bertrán	Duguesclín.
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Capítulo	XXVII

Visión	profética

Tristán	de	Rochefort,	senescal	de	Auvernia	y	señor	de	Villafranca,	había	encanecido
peleando	contra	 los	 invasores	 ingleses	y	desde	que	se	 firmó	 la	paz	no	había	 tenido
punto	de	reposo,	persiguiendo	á	las	partidas	de	aventureros,	salteadores	y	vagos	que
infestaban	 la	 comarca	 de	 su	mando.	De	 aquellas	 excursiones	 regresaba	 unas	 veces
vencedor,	 con	 una	 docena	 de	 prisioneros	 que	 no	 tardaban	 en	 aparecer	 ahorcados
sobre	 los	muros	de	 la	 fortaleza;	 y	otras	 se	 le	 veía	volver	 huyendo	y	perseguido	de
cerca	por	desertores	y	bandidos	de	todas	razas	y	cataduras.	Odiado	por	sus	enemigos,
lo	 era	 también	 por	 los	mismos	 á	 quienes	 gobernaba	 y	 defendía,	 pues	 aparte	 de	 su
dureza	 y	 despotismo	 no	 le	 perdonaban	 los	 azotes	 y	 las	 torturas	 con	 que	 les	 había
obligado	 á	 pagar	 su	 propio	 rescate,	 las	 dos	 veces	 que	 los	 ingleses	 lo	 habían	 hecho
prisionero.

Su	 residencia	 era	 una	 sombría	 fortaleza	 de	 sólidas	 murallas	 y	 con	 alta	 torre
almenada	en	su	centro.	Numerosa	era	 la	guardia	que	nuestros	viajeros	hallaron	á	 la
puerta	del	castillo,	pero	la	doble	águila	de	Duguesclín	ofrecía	por	entonces	el	mejor
salvoconducto	 para	 viajar	 en	 aquella	 turbulenta	 región	 y	 era	 también	 llave	 de	 oro
capaz	de	abrir	 todas	 las	fortalezas	de	Francia.	El	noble	veterano	acudió	presuroso	á
recibir	 á	 su	 amigo	 y	 compañero	 de	 armas;	 y	 fué	 grande	 su	 júbilo	 al	 saber	 que	 el
acompañante	de	Duguesclín	no	 tardaría	 en	 librar	 al	 país	de	 aquellos	 endemoniados
arqueros	 ingleses	 que	 más	 de	 una	 vez	 habían	 puesto	 en	 fuga	 á	 los	 soldados	 del
senescal	enviados	contra	ellos.

Una	 hora	 después	 tomaban	 asiento	 en	 torno	 de	 la	 bien	 servida	 mesa	 los	 tres
nobles	guerreros	y	las	damas	de	Duguesclín	y	Rochefort,	alegre	y	amable	esta	última
y	mucho	más	 joven	 que	 su	 dueño	 y	 señor;	 otros	 dos	 huéspedes	 del	 senescal	 eran
Amaury	 de	Monticourt,	 de	 la	 orden	 de	 los	 Hospitalarios	 y	 Otón	 Reiter,	 caballero
bohemio	de	gran	fama,	y	también	tomaron	asiento	con	sus	señores	cuatro	escuderos
franceses,	los	dos	de	Morel,	Roger	y	Gualtero	y	el	capellán	de	la	fortaleza.	Larga	y
alegre	 fué	 la	 cena,	 sin	 que	 uno	 siquiera	 de	 los	 comensales	 se	 acordase	 de	 los
rencorosos	y	hambrientos	pecheros	que	en	aquellos	mismos	instantes,	ocultos	entre	la
maleza,	 contemplaban	 desde	 lejos	 y	 con	 ideas	 de	 venganza	 y	muerte	 las	 ventanas
iluminadas	del	castillo.

Levantados	los	manteles,	tomaron	cómodo	asiento	los	huéspedes	del	senescal	en
torno	 de	 un	 gran	 fuego,	 porque	 estaba	 la	 noche	 desapacible	 y	 fría.	 El	 señor	 de
Rochefort	manifestó	 como	 de	 costumbre	 el	 desprecio	 que	 le	 inspiraban	 los	 que	 él
llamaba	guardadores	de	cerdos	y	soeces	villanos;	defendió	el	bondadoso	capellán	á
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las	 pobres	 gentes	 del	 pueblo;	 comentóse	 la	 osadía	 creciente	 de	 los	 pecheros	 y	 su
menguante	 respeto	 por	 los	 privilegios	 de	 la	 nobleza	 y	 en	 amena	 plática	 pasaron
agradablemente	 las	 horas.	 Rato	 hacía	 que	Roger	 contemplaba	 con	 interés	 y	 no	 sin
alguna	alarma	el	 rostro	de	 la	noble	esposa	de	Duguesclín,	que	hundida	en	su	sillón
parecía	últimamente	ajena	á	cuanto	en	torno	suyo	se	decía,	brillantes	los	ojos,	fija	la
mirada	y	empalidecidas	las	mejillas.	Notó	Roger	que	Duguesclín	observaba	también
á	su	esposa,	inquieto	y	trémulo.

—¿Qué	tenéis,	esposa	mía?	le	preguntó.
—Nada,	 Bertrán,	 dijo	 ella	 con	 voz	 apagada	 y	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 muro

opuesto	en	que	fijos	los	tenía.	Pero	allí…	una	visión…
—Me	lo	temía,	dijo	el	célebre	guerrero	francés.	Os	debo	una	explicación,	señores.

Mi	buena	esposa	está	dotada	de	una	 facultad	profética	que	se	manifiesta	en	ella	de
tarde	en	 tarde	y	 le	permite	predecir	determinados	acontecimientos	 futuros.	Misterio
es	 éste	 incomprensible	 para	 mí,	 pero	 ese	 poder	 extraordinario	 había	 hecho	 ya	 la
admiración	de	todos	allá	en	Bretaña,	mucho	antes	de	que	yo	viese	por	primera	vez	á
mi	Leonor	en	Dinán.	Lo	que	puedo	aseguraros	es	que	ese	dón	suyo	procede	del	cielo
y	no	del	espíritu	del	mal,	que	es	lo	que	constituye	la	diferencia	entre	la	magia	blanca
y	 la	magia	 negra.	 Y	 por	 indicios	 que	me	 son	 harto	 conocidos,	 comprendo	 que	mi
buena	compañera	 se	halla	 al	presente	en	uno	de	esos	momentos	 lúcidos.	La	última
vez	que	la	ví	en	el	mismo	estado,	la	víspera	de	la	batalla	de	Auray,	me	predijo	que	el
siguiente	día	sería	fatal	para	mí	y	para	Carlos	de	Blois.	Veinte	y	cuatro	horas	después
había	muerto	éste	y	veíame	yo	prisionero	del	señor	de	Chandos…

—¡Bertrán,	Bertrán!	llamó	la	vidente	con	dulce	voz.
—Decidme,	amada	mía,	qué	me	reserva	la	suerte.
—Un	peligro	grande	te	amenaza,	Bertrán,	en	este	mismo	instante.
—¡Bah!	Un	 soldado	 está	 siempre	 en	 peligro,	 dijo	 el	 gran	 campeón	 francés	 con

tranquila	sonrisa.
—Pero	 tus	 enemigos	 se	 ocultan,	 se	 arrastran,	 te	 rodean	 en	 este	momento.	 ¡Ah,

Bertrán!	¡Guárdate!
Tal	 expresión	 de	 terror	 manifestaban	 sus	 facciones	 descompuestas	 y	 los	 ojos

desmesuradamente	 abiertos,	 que	Duguesclín	miró	 rápidamente	 en	 torno	 de	 la	 sala,
clavó	la	vista	por	breves	instantes	en	los	tapices	que	cubrían	las	paredes	y	luégo	en
los	anhelantes	rostros	de	sus	amigos.

—Esperaré	 ese	 peligro	 si	 él	 no	 me	 espera	 á	 mí,	 dijo.	 Y	 ahora,	 Leonor,	 habla.
¿Cuál	será	el	término	de	la	guerra	de	España?

—Apenas	puedo	ver	 lo	que	allí	 sucede.	Espera…	Grandes	montañas	y	más	allá
una	extensa	y	árida	llanura,	el	chocar	de	las	armas,	los	gritos	del	combate.	El	fracaso
mismo	de	tu	misión	en	España	te	dará	el	triunfo	en	definitiva…

—¿Qué	decís	 á	 eso,	 barón?	Amargo	y	 dulce	 á	 la	 vez,	 ó	 como	 si	 dijéramos,	 un
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favor	y	un	disfavor.	¿No	queréis	hacer	vos	mismo	alguna	pregunta?
—Si	me	lo	permitís.	¿Os	place	decirme,	señora,	qué	sucede	allá	en	el	castillo	de

Monteagudo?
—Para	contestar	á	esa	pregunta	necesito	posar	mi	mano	sobre	una	persona	cuya

memoria	y	cuya	mente	estén	fijas	de	continuo	en	ese	castillo	de	que	habláis.	¿Vuestra
mano?	 No,	 barón;	 otra	 persona	 hay	 aquí	 cuyo	 pensamiento	 permanece	 fijo	 en
Monteagudo	aun	con	más	insistencia	que	el	vuestro…

—Me	asombráis,	noble	señora,	balbuceó	Morel.
—Acercáos,	 joven	de	los	rubios	cabellos	rizados,	dijo	doña	Leonor	extendiendo

la	diestra	en	dirección	de	Roger.	Poned	vuestra	mano	sobre	mi	frente.	Así,	esperad.
Una	niebla	espesa	de	la	cual	se	destaca	enorme	torre	cuadrada;	la	niebla	se	disipa,	ya
veo	las	murallas,	la	fortaleza	toda,	en	una	verde	colina,	con	el	río	á	sus	pies,	las	olas
del	mar	á	distancia	y	una	iglesia	á	tiro	de	ballesta	de	las	almenas.	Junto	al	río	se	alzan
las	tiendas	de	los	sitiadores.

—¡Los	sitiadores!	exclamaron	á	la	vez	el	barón,	Gualtero	y	Roger.
—Sí,	 que	 asaltan	 los	 muros	 con	 vigor.	 Ya	 plantan	 las	 escalas	 y	 disparan	 un

nublado	de	flechas.	Allí	su	jefe,	alto	y	hermoso,	con	luenga	barba	rubia,	lanza	á	sus
soldados	 contra	 la	maciza	 puerta.	 Pero	 los	 del	 castillo	 se	 defienden	 valerosamente.
Una	mujer,	sí,	una	heroína	los	manda.	Dos,	dos	mujeres	sobre	la	muralla	animan	á	las
gentes	de	Morel,	que	devuelven	golpe	por	golpe	y	lanzan	grandes	piedras	sobre	sus
enemigos.	Cayó	el	jefe	de	éstos	y	sus	soldados	retroceden,	huyen,	todo	se	obscurece,
nada	más	veo	ya…

—¡Por	 San	 Jorge!	 exclamó	 el	 barón.	 Apenas	 puedo	 creer	 que	 Salisbury	 y
Monteagudo	 sean	 teatro	de	 tales	 escenas;	pero	habéis	hecho	 tan	exacta	descripción
del	terreno	y	la	fortaleza	que	me	llenáis	de	asombro	y	de	temor.

—Aprovechad	los	momentos	si	algo	más	queréis	saber,	dijo	Duguesclín.
—¿Cuál	será	el	resultado	de	esta	larga	serie	de	luchas	entre	Francia	é	Inglaterra?

preguntó	uno	de	los	escuderos	franceses.
—Ambas	conservarán	lo	que	es	suyo,	contestó	la	dama.
—¿Luego	nosotros	seguiremos	dominando	en	Gascuña	y	Aquitania?	preguntó	el

señor	de	Morel.
—No.	 Tierra	 francesa,	 sangre	 y	 lengua	 francesas.	 De	 Francia	 son	 y	 ella	 las

reconquistará	y	conservará.
—¿Pero	no	Burdeos?
—Burdeos	es	también	Francia.
—¿Y	Calais?
—También	Calais.
—¡Negra	 estrella	 la	 nuestra	 si	 tal	 sucede!	 exclamó	 el	 barón.	 ¿Qué	 le	 quedará

entonces	á	Inglaterra?
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—Permitid,	barón;	y	vos,	señora,	decidme	antes	¿cuál	será	el	porvenir	de	nuestra
amada	patria?	preguntó	lleno	de	júbilo	Duguesclín.

—Grande,	 rica	 y	 poderosa.	 Á	 través	 de	 los	 siglos	 véola	 al	 frente	 de	 las	 otras
naciones,	 pueblo	 rey	 entre	 todos	 los	 pueblos,	 grande	 en	 la	 guerra	 pero	más	grande
aún	en	la	paz,	progresiva	y	feliz,	sin	más	monarca	que	la	voluntad	de	sus	hijos,	una
desde	Calais	hasta	los	azules	mares	del	sur.

—¿Oíslo,	señor	de	Morel?	exclamó	triunfante	el	caudillo	francés.
—Pero	 ¿qué	 de	 Inglaterra?	 preguntó	 tristemente	 el	 barón.	 La	 profetisa	 parecía

contemplar	 con	 profunda	 sorpresa	 un	 cuadro	 insólito,	 un	 espectáculo	 para	 ella
inesperado.

—¡Dios	 mío!	 exclamó	 por	 fin.	 ¿De	 dónde	 proceden	 esos	 vastos	 pueblos,	 esos
estados	 poderosos	 que	 ante	mí	 se	 levantan?	 Y	más	 allá	 otros,	 y	 otros,	 allende	 los
mares.	Ocupan	continentes	enteros	en	los	que	resuenan	los	martillos	de	sus	fábricas	y
las	campanas	de	sus	iglesias.	Sus	nombres,	muchos,	son	ingleses	y	también	la	lengua
que	 hablan.	 Otras	 tierras,	 cercadas	 por	 otros	mares	 y	 bajo	 diverso	 cielo,	 pero	 son
también	tierras	inglesas.	La	bandera	de	San	Jorge	ondea	por	todas	partes,	así	bajo	el
sol	 de	 los	 trópicos	 como	 entre	 las	 nieves	 del	 polo.	 La	 sombra	 de	 Inglaterra	 se
extiende	al	otro	lado	de	los	mares.	¡Bertrán,	Bertrán!	¡Nos	vencen,	porque	el	menor
de	sus	capullos	es	más	hermoso	que	la	mejor	y	más	perfumada	de	nuestras	flores!

La	profetisa	dió	una	gran	voz,	alzóse	del	asiento	y	cayó	desvanecida	en	brazos	de
su	esposo,	que	dijo	conmovido:

—¡Ha	terminado	la	visión,	la	hora	sagrada	y	misteriosa	que	revela	el	secreto	de	lo
porvenir!
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El	castillo	de	Villafranca.
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Capítulo	XXVIII

Ataque	y	defensa	del	Castillo	de	Villafranca

Muy	 tarde	 era	 cuando	 Roger	 pudo	 retirarse	 á	 descansar,	 no	 sin	 dejar	 antes
cómodamente	 instalado	 al	 barón	 en	 la	 habitación	 que	 le	 había	 sido	 destinada.	 La
suya,	situada	en	el	piso	segundo	de	la	feudal	morada,	contenía	un	pequeño	lecho	para
él	y	tendidos	en	el	suelo	dos	colchones	en	los	que	al	entrar	Roger	dormían	y	roncaban
Simón	y	Tristán.	Rezaba	el	joven	sus	oraciones	cuando	oyó	un	discreto	golpe	dado	á
la	 puerta	 y	 casi	 en	 seguida	 entró	 Gualtero	 con	 un	 candil,	 pálido	 el	 rostro	 y
temblorosas	las	manos.

—¿Qué	ocurre,	amigo?	le	preguntó	prontamente	Roger.
—Apenas	sé	qué	decirte.	Me	asaltan	los	más	tristes	presentimientos	y	tiemblo	sin

saber	por	qué.	¿Te	acuerdas	de	Tita,	 la	hija	del	artista	de	Burdeos?	Yo	la	requerí	de
amores	allá	en	 la	calle	de	 los	Apóstoles	y	 le	dí	una	sortija	de	oro	que	me	prometió
llevar	 siempre	 en	 recuerdo	 mío.	 Al	 despedirnos	 me	 dijo	 que	 su	 pensamiento	 me
seguiría	en	 las	guerras	y	que	mis	peligros	serían	 también	 los	 suyos	propios…	Pues
acabo	de	verla.

—¡Bah!	 Estás	 sobreexcitado	 con	 las	 profecías	 y	 los	 espasmos	 de	 mi	 señora
Duguesclín	y	se	te	antojan	los	dedos	huéspedes.

—Te	 digo	 que	 la	 he	 visto	 ahora	mismo,	 al	 subir	 la	 escalera,	 tan	 distintamente
como	veo	á	esos	dos	arqueros	dormidos.	Tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas	y	sus
manos	se	adelantaban	como	para	protegerme…

—Mira,	Gualtero,	es	tarde	y	necesitas	descansar.	¿Dónde	está	tu	cuarto?
—En	 el	 próximo	 piso.	 Queda	 precisamente	 sobre	 éste.	 ¡La	 santa	 Virgen	 nos

proteja!
Oyó	Roger	 las	 pisadas	 de	 su	 amigo	 en	 la	 escalera,	 y	 dirigiéndose	 después	 á	 la

ventana	contempló	el	paisaje	iluminado	por	la	luna.	Por	aquella	parte	del	castillo	se
extendía	una	ancha	 faja	de	 terreno	cubierto	de	menuda	hierba	y	algo	más	 lejos	dos
bosquecillos	 separados	 por	 un	 espacio	 descubierto	 en	 el	 que	 sólo	 crecían	 algunos
matorrales,	plateados	por	los	rayos	de	la	luna.	Mirábalos	Roger	distraído,	cuando	vió
que	un	 hombre	 salía	 lentamente	 de	 entre	 los	 árboles	 de	 la	 derecha	 y	 cruzando	 con
rapidez	 el	 claro,	 inclinándose	 como	 si	 quisiera	 ocultarse,	 desapareció	 en	 el
bosquecillo	de	 la	 izquierda.	Tras	él	pasó	otro	y	después	otro,	y	 luego	muchos	más,
solos	 ó	 en	grupos,	 llevando	no	pocos	de	 ellos	 unos	grandes	bultos	 asegurados	 á	 la
espalda.	 Absorto	 quedó	 el	 joven	 escudero	 por	 un	 momento,	 pero	 muy	 pronto	 se
inclinó	y	tocó	ligeramente	el	hombro	de	Simón.

—¿Quién	va?	exclamó	el	arquero	levantándose	de	un	salto.	¡Hola,	mon	petit!	Creí
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que	nos	sorprendía	el	enemigo.	¿Qué	me	quieres?
Llevóle	Roger	á	la	ventana	y	díjole	lo	que	acababa	de	ver.
—Mira,	mocito,	fué	la	contestación	del	veterano;	en	este	endemoniado	país	yo	ya

no	me	admiro	de	nada.	Á	bien	que	hay	en	él	más	tunantes	que	conejos	en	los	sotos	de
Hanson,	gentes	desalmadas	todas,	que	se	pasean	de	noche	porque	si	lo	hicieran	de	día
no	 tardaría	 en	 echarles	mano	el	 verdugo.	 ¡Mala	 centella	 los	parta	y	 á	dormir	 se	ha
dicho!	Pero	antes	no	estará	de	más	correr	este	cerrojo,	que	estamos	en	casa	extraña.
Acuéstate	y	duerme.

Con	 esto	 se	 tendió	 el	 arquero	 en	 su	 jergón	 y	 á	 los	 dos	 minutos	 dormía
profundamente.	Imitóle	Roger,	pensó	que	serían	ya	cerca	de	las	tres	de	la	mañana	y
dormitando	se	hallaba	cuando	le	pareció	que	alguien	empujaba	y	hacía	crujir	la	puerta
del	cuarto,	procurando	en	vano	abrirla.	Púsose	á	escuchar	sobresaltado	y	oyó	pasos
cautelosos	que	se	alejaban	de	su	puerta	y	continuaban	escalera	arriba.	Poco	después
resonó	algo	como	un	grito	ahogado,	como	un	lamento	de	agonía	y	cuando	Roger	se
disponía	 á	 saltar	 del	 lecho,	 dirigió	 la	 vista	 á	 la	 ventana	y	quedó	 casi	 paralizado	de
terror.	Un	cuerpo	humano	se	balanceaba	lentamente	ante	el	hueco	de	la	ventana	y	de
la	 parte	 exterior	 del	 muro.	 Pendía	 de	 una	 cuerda	 anudada	 al	 cuello	 y	 fija
evidentemente	 por	 el	 otro	 extremo	 en	 la	 ventana	 del	 piso	 superior.	 Una	 atracción
irresistible	obligó	á	Roger	á	saltar	del	lecho	y	acercarse,	á	tiempo	que	la	luz	de	la	luna
daba	 de	 lleno	 en	 el	 rostro	 del	 ahorcado.	 Era	 Gualtero	 de	 Pleyel,	 cobardemente
sorprendido	y	asesinado.	Al	tremendo	grito	de	sorpresa	y	de	dolor	que	lanzó	Roger	se
despertaron	sobresaltados	los	dos	arqueros.

—El	pedernal	y	la	yesca,	pronto,	dijo	Tristán	con	reposada	voz.	Esta	luz	de	luna
es	cosa	de	espectros.	Aquí	está	el	candil	y	ahora	nos	veremos	las	caras.

—Es	 el	 pobre	 Pleyel,	 no	 hay	 duda,	 gruñó	Simón.	 ¡Pero	 que	me	 aspen	 si	 no	 le
ajusto	yo	las	cuentas	á	este	senescal	de	los	demonios	por	la	manera	que	tiene	de	tratar
á	sus	huéspedes!

—No,	no,	Simón,	los	asesinos	son	aquellos	bandidos	ocultos	en	el	bosque	de	que
te	hablé	antes.	Y	el	barón,	sabe	Dios	qué	suerte	le	habrá	cabido.	Vuelo	á	su	lado…

—Un	momento,	camarada,	que	yo	soy	perro	viejo	y	sé	cómo	se	hacen	estas	cosas.
Lo	primero	es	poner	mi	casco	en	la	punta	del	arco.	Tú	abres	la	puerta	lentamente	y	yo
presento	el	cebo	á	esos	canallas,	si	por	ventura	están	ahí	esperando	degollarnos.

Así	 lo	hicieron,	y	no	bien	se	abrió	 la	puerta	y	asomó	por	ella	el	almete,	 recibió
éste	 un	 tremendo	 tajo	 y	 estallaron	 los	 gritos	 de	 los	 asesinos.	 Pero	 antes	 de	 que
pudieran	 repetir	 el	 golpe	 brilló	 la	 espada	 de	 Simón,	 y	 uno	 de	 sus	 enemigos	 cayó
atravesado	de	parte	á	parte.

—¡Adelante!	 ¡Seguidme,	 y	 á	 ellos!	 gritó	 Simón,	 y	 abriendo	 de	 par	 en	 par	 la
puerta	se	lanzaron	los	tres	ingleses	fuera	del	cuarto,	atropellando	violentamente	á	dos
hombres	que	hallaron	á	su	paso	y	bajando	las	escaleras	á	toda	prisa.
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Los	gritos	partían	del	piso	inferior,	cuyo	vestíbulo	iluminaban	vivamente	algunas
antorchas	clavadas	en	los	trofeos	que	adornaban	sus	paredes.	Frente	á	una	de	las	tres
puertas	que	daban	al	vestíbulo	veíanse	los	ensangrentados	cadáveres	del	senescal	y	de
su	esposa,	 ésta	 con	 la	 cabeza	 separada	del	 tronco	y	 aquél	 atravesado	el	 cuerpo	por
una	pica.	 Junto	 á	 ellos,	muertos	 también,	 tres	 servidores	 del	 castillo,	 destrozados	 é
informes	 como	 si	 hubiera	 caído	 sobre	 ellos	 una	 manada	 de	 lobos.	 En	 la	 puerta
inmediata,	Duguesclín	y	el	barón	de	Morel,	á	medio	vestir	y	mal	armados,	 tenían	á
raya	á	los	asesinos;	en	los	ojos	de	ambos	guerreros	brillaba	con	luz	siniestra	el	fuego
del	 combate	 y	 ante	 ellos	 se	 amontonaban	 los	 cadáveres	 enemigos.	 Un	 numeroso
grupo	 de	 hombres	 andrajosos,	 con	 horrendos	 visajes	 y	 armados	 de	 picas,	 hoces	 y
chuzos,	arremetía	de	nuevo	contra	los	dos	caballeros,	que	hacían	prodigios	de	valor	y
destreza,	 en	 el	momento	 en	 que	 les	 llegó	 el	 refuerzo	 de	Roger	 y	 los	 dos	 arqueros,
cuyas	espadas	abrieron	sangriento	camino	en	la	vocinglera	turba.	Retrocedió	ésta	con
gritos	de	rabia,	uniéronse	y	adelantáronse	los	cinco	defensores	del	castillo	y	no	tardó
en	quedar	libre	de	enemigos	el	vestíbulo.	Tristán	se	apoderó	de	los	dos	últimos	y	los
lanzó	escaleras	abajo,	sobre	las	cabezas	de	sus	compañeros.

—¡No	los	sigáis!	gritó	Duguesclín.	Si	nos	separamos	estamos	perdidos.	Poco	me
importaría	 morir	 matando,	 pero	 tengo	 que	 proteger	 á	 mi	 pobre	 esposa.	 ¿Qué	 nos
aconsejáis,	barón?

—Para	 consejos	 estoy	 yo,	 que	 todavía	 no	 sé	 á	 qué	 viene	 ni	 qué	 significa	 esta
matanza.

—Son	esos	perros	bandidos	del	bosque,	la	ralea	peor	que	se	conoce	en	la	tierra.
Se	han	apoderado	del	castillo.	Mirad	por	esa	ventana.

—¡El	 cielo	me	 valga!	Hay	más	 de	 un	millar	 dentro	 de	 la	 fortaleza	 y	 sobre	 las
murallas.	 En	 aquel	 grupo	 con	 antorchas	 están	 descuartizando	 á	 un	 arquero.	 Allí
arrojan	 á	 otro	 desde	 el	 muro.	 Por	 las	 abiertas	 puertas	 entran	 ahora	 muchos	 con
grandes	haces	de	leña	y	ramaje…

—Justo,	para	pegar	fuego	al	castillo.
—¡Quién	me	diera	ahora	mi	Guardia	Blanca!	Pero	¿dónde	está	Gualtero?
—Ha	sido	asesinado,	señor.
—¡Dios	 acoja	 su	 alma!	 Y	 ahora,	 á	 defendernos	 y	 sobretodo	 á	 defender	 á	 una

dama	que	necesita	de	todo	nuestro	esfuerzo.	Aquí	llega	quien	quizás	pueda	servirnos
de	guía	por	estos	corredores	y	aun	conducirnos	fuera	de	la	fortaleza.

—En	 la	 cual	 no	 tardaremos	 en	 morir	 asados	 si	 no	 la	 dejamos	 pronto,	 agregó
Duguesclín.

Los	 que	 llegaban	 bajando	 los	 escalones	 de	 cuatro	 en	 cuatro	 eran	 un	 escudero
francés	y	el	caballero	bohemio,	con	una	herida	en	la	frente	el	último.

—Habla,	Godofredo,	dijo	Duguesclín	al	escudero.	¿Conoces	alguna	salida	libre?
—La	única	es	el	subterráneo	secreto	que	da	al	campo	y	por	él	han	entrado	esos
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bandidos	 con	 el	 auxilio	 de	 algún	 traidor	 dentro	 de	 la	 fortaleza.	 El	 caballero
hospitalario,	que	venía	delante	de	nosotros,	cayó	muerto	allá	arriba	de	un	hachazo	en
el	 cráneo.	 La	 servidumbre	 y	 la	 guarnición	 han	 sido	 pasadas	 á	 cuchillo.	 Somos	 los
únicos	 que	 han	 escapado	 con	 vida	 hasta	 ahora.	 En	mi	 opinión	 el	 único	 recurso	 es
refugiarnos	en	la	torre,	cuyas	llaves	véis	allí,	pendientes	del	cinto	de	mi	infortunado
señor.	Una	vez	en	ella	podremos	defender	con	más	ventaja	 la	estrecha	escalera;	 los
muros	de	la	torre	son	gruesos	y	el	fuego	tardará	mucho	en	consumirlos.	Con	tal	que
podamos	conducir	á	la	dama…

—Iré	yo	misma,	se	oyó	decir	á	la	noble	señora,	que	apareció	pálida	y	grave	á	la
puerta	 de	 la	 habitación	 que	 con	 su	 esposo	 ocupara	 aquella	 noche	 fatal.	 Estoy
acostumbrada	á	los	azares	de	la	guerra,	y	si	vuestra	protección,	valientes	caballeros,
fuese	insuficiente,	jamás	caeré	viva	en	manos	de	esos	malvados.

Al	decir	esto,	mostró	en	su	diestra	agudísima	daga.
—Leonor,	dijo	Duguesclín,	os	he	amado	siempre,	pero	en	este	instante	más	que

nunca.	Si	la	Virgen	nos	permite	protegeros,	hago	voto	de	ofrecer	una	corona	de	oro	á
Nuestra	Señora	de	Rennes.	¡Adelante,	amigos!

Los	asaltantes,	cansados	de	matar,	se	dedicaban	al	saqueo.	Sólo	un	grupo	bastante
numeroso	atizaba	el	fuego	y	observaba	en	silencio	los	progresos	del	incendio.	Al	pie
de	la	escalera	tortuosa	por	donde	los	guió	el	escudero	francés	hallaron	los	fugitivos	á
un	 desarrapado	 centinela,	 de	 quien	 dió	 pronta	 cuenta	 una	 flecha	 disparada	 por	 la
segura	mano	de	Simón.	Pequeña	puerta	 los	separaba	del	gran	patio	del	castillo	y	al
otro	 lado	de	ella	se	oían	 las	voces	y	carcajadas	de	multitud	de	enemigos,	ebrios	de
sangre	y	enloquecidos	con	su	triunfo.	Aun	el	hombre	más	animoso	hubiera	vacilado
antes	 de	 salvar	 aquella	 frágil	 barrera,	 pero	 Duguesclín	 puso	 fin	 á	 toda	 indecisión
abriendo	de	golpe	la	puertecilla.

—¡Hacia	 la	 torre,	á	 la	carrera!	gritó.	¡Los	dos	arqueros	delante,	mi	esposa	entre
los	dos	escuderos	y	los	señores	de	Reiter	y	Morel	á	retaguardia,	para	contener	á	esa
gentuza!

Así	lo	hicieron	y	con	tanta	rapidez	que	habían	recorrido	ya	la	mitad	del	gran	patio
del	 castillo,	 antes	 de	 que	 los	 sorprendidos	 villanos	 comenzaran	 á	 atacarlos.	 Los
arqueros	derribaron	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	ojos	 á	 los	 pocos	que	 se	 pusieron	 en	 su
camino,	y	 los	que	 llegaron	á	perseguirlos	de	cerca	mordieron	el	polvo,	 atravesados
por	 las	 temibles	 espadas	 de	 los	 tres	 nobles.	Llegaron	 sin	 tropiezo	 á	 la	 puerta	 de	 la
torre	 y	 el	 escudero	 francés,	 que	 procuraba	 abrirla,	 lanzó	 de	 repente	 un	 grito	 de
angustia	y	desesperación.

—¡Esta	no	es	la	llave!	exclamó,	y	fuera	de	sí	dió	dos	pasos	en	dirección	del	ala
del	castillo	que	acababan	de	dejar,	como	si	quisiera	ir	á	pedir	al	cadáver	de	su	señor	la
llave	salvadora.

En	aquel	momento	un	hercúleo	campesino	lanzó	contra	él	enorme	piedra,	que	le
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dió	de	lleno	en	la	cabeza	y	lo	tendió	sin	sentido	á	los	pies	del	barón.
—¡Esta	es	para	mí	 la	mejor	 llave!	 rugió	Tristán;	y	 levantando	 la	pesada	 roca	 la

lanzó	á	su	vez	con	irresistible	fuerza	contra	la	puerta	de	la	torre.
Un	 momento	 después	 acababa	 de	 echarla	 abajo	 el	 gigantesco	 arquero	 y	 los

fugitivos	entraron	por	fin	en	aquel	momentáneo	refugio.
—¡Vos	arriba,	señora!	exclamó	el	barón	indicando	á	Doña	Leonor	la	escalera	de

piedra,	en	tanto	que	Duguesclín	y	sus	compañeros	derribaban	malheridos	á	los	cuatro
agresores	más	próximos.

Los	demás	retrocedieron	vociferando	y	amenazadores	siempre,	pero	quedándose
á	 prudente	 distancia,	 después	 de	 destrozar	 el	 cuerpo	 del	 infeliz	 escudero;	 acto	 de
crueldad	 que	 vengó	 Tristán	 abalanzándose	 sobre	 la	 chusma	 y	 asiendo	 con	 sus
nervudas	manos	á	dos	villanos,	cuyas	cabezas	golpeó	una	contra	otra	con	fuerza	tal
que	ambos	quedaron	tendidos	en	el	suelo,	sin	dar	señales	de	vida.

—Ahora	organicemos	la	defensa	de	la	torre,	dijo	Duguesclín.	El	barón	y	yo	al	pie
de	la	escalera;	Inglaterra	y	Francia	pelearán	hoy	juntas	contra	el	enemigo	común.	El
señor	 Otón	 de	 Reiter	 y	 el	 joven	 escudero	 de	Morel	 ahí,	 en	 el	 primer	 escalón;	 los
arqueros	algo	más	arriba,	para	que	puedan	manejar	sus	arcos.	¡Atención!

Á	la	primera	señal	de	ataque	por	parte	de	la	furiosa	multitud	se	oyeron	silbar	dos
flechas,	 lanzadas	por	Tristán	y	Simón,	y	 los	dos	que	parecían	 jefes	de	 los	bandidos
quedaron	revolcándose	en	su	sangre	á	la	entrada	de	la	torre.	Otros	dos	tuvieron	igual
suerte	 y	 entonces	 los	 sitiadores	 desesperados	 se	 lanzaron	 en	 tropel	 al	 ataque.	 Poco
hubiera	 durado	 la	 resistencia	 sin	 la	 estrechez	 de	 la	 puerta	 y	 de	 la	 escalera,	 que
impedían	 los	 movimientos	 del	 enemigo,	 en	 tanto	 que	 cuatro	 espadas	 incansables
hacían	tremendo	estrago	en	aquella	apretada	masa	de	hombres	mal	armados.	Porfiada
fué	la	lucha,	pero	terminó	con	la	retirada	del	enemigo,	no	sin	que	los	sitiados	tuvieran
que	deplorar	la	muerte	de	Reiter,	el	caballero	bohemio,	á	quién	alcanzó	en	la	cabeza
un	golpe	de	maza.

—Primera	 etapa,	 dijo	 tranquilamente	 Duguesclín.	 Parece	 que	 por	 ahora	 tienen
bastante.

—Y	no	deja	de	haber	entre	esos	perros	algunos	muy	valientes	y	que	se	baten	bien,
comentó	el	señor	de	Morel.	Pero	¿qué	hacen	ahora?

—¡Nuestra	 Señora	 de	 Rennes	 nos	 valga!	 dijo	 el	 paladín	 francés.	 Se	 proponen
pegar	 fuego	á	 la	 torre	y	asarnos	en	ella.	Me	 lo	 temía.	Duro	en	ellos,	 arqueros,	que
ahora	de	nada	nos	sirven	nuestras	espadas.

Una	docena	de	sitiadores	se	adelantaron	escudándose	con	enormes	haces	de	leña
y	ramas	secas,	que	colocaron	contra	los	muros.	Otros	les	pegaron	fuego	con	antorchas
y	pronto	estuvo	la	torre	rodeada	en	su	base	por	un	círculo	de	llamas.	El	humo	obligó
á	 sus	 defensores	 á	 refugiarse	 en	 el	 primer	 piso,	 pero	 pronto	 empezaron	 á	 arder	 las
tablas	del	suelo,	se	llenó	de	humo	espeso	aquella	estancia	y	á	duras	penas	pudieron
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subir	sin	ahogarse	el	último	tramo	y	llegar	á	lo	más	alto	de	la	torre.
Imponente	era	el	cuadro	que	desde	aquella	elevación	se	divisaba.	Prados	y	bosque

iluminados	 dulcemente	 por	 la	 luz	 argentada	 de	 la	 luna;	 oíase	 á	 lo	 lejos	 el	 tañido
penetrante	 de	 una	 campana;	 á	 un	 lado	 de	 la	 torre	 se	 desmoronaban	 los	muros	 del
castillo,	 presa	 de	 las	 llamas,	 y	 al	 pie	 de	 su	 último	 refugio	 agitábase	 con	 ademanes
furiosos	y	roncos	gritos	la	multitud	de	sus	enemigos.

—¡Por	 el	 filo	 de	mi	 espada!	 exclamó	Simón.	 Paréceme,	 amigo	Tristán,	 que	 de
este	viaje	no	veremos	á	España;	ni	tampoco	mi	cobertor	de	pluma,	que	por	fortuna	se
halla	en	buenas	manos.	Trece	flechas	me	quedan	y	que	me	ahorquen	si	una	sola	de
ellas	no	da	en	el	blanco.	La	primera	para	el	maldito	aquel	que	agita	el	manto	de	seda
de	 la	pobre	castellana.	 ¡Ensartado	por	 la	cintura,	un	palmo	más	abajo	de	 lo	que	yo
esperaba!	Número	dos:	regalo	de	despedida	al	condenado	aquel	que	lleva	una	cabeza
clavada	 en	 la	 pica.	 Ya	 está	 tendido	 panza	 arriba.	 ¡Buen	 flechazo	 también	 el	 tuyo,
Tristán!	Has	hecho	caer	á	ese	buen	mozo	de	narices	en	el	fuego.	¡Allá	va	otra!

Mientras	 ambos	 arqueros	 se	 despachaban	 á	 su	 gusto,	 Duguesclín	 y	 su	 esposa
consultaban	con	el	barón	y	Roger,	y	reconocían	lo	desesperado	de	su	situación.

—Por	ella	lo	siento,	decía	el	famoso	guerrero	francés.
—No	te	apesadumbre	mi	suerte,	contestó	la	amante	y	valerosa	dama,	que	pues	la

muerte	me	amenaza,	nunca	tan	bienvenida	como	recibiéndola	contigo	á	mi	lado.
—Bien,	 señora,	 dijo	 el	 barón;	 esa	 es	 sin	 duda	 la	 respuesta	 que	 en	 iguales

circunstancias	me	 hubiera	 dado	mi	 inolvidable	 esposa,	 para	 quien	 son	mis	 últimos
pensamientos.

—¿Qué	es	esto,	señor	barón?	exclamó	en	aquel	momento	Roger	con	fuerte	voz,
desde	el	lado	opuesto	de	la	terraza.

—¿Esto?	 ¡Por	 San	 Jorge!	 dijo	 el	 barón	 acudiendo	 presuroso,	 un	 montón	 de
proyectiles	 para	 bombardas.	 Y	 aquí	 está	 la	 caja	 de	 hierro	 destinada	 á	 la	 pólvora.
Ahora	veréis	el	destrozo	que	vamos	á	hacer	en	la	canalla.	Tú,	Tristán,	levanta	esa	caja
y	ponla	sobre	el	parapeto.	Y	tú,	Simón,	alza	la	tapa.	Bien,	está	casi	llena.	Ahora	dejad
caer	la	caja	al	pie	de	la	torre,	entre	las	llamas.

No	 bien	 quedó	 cumplida	 la	 orden	 resonó	 una	 detonación	 espantosa.	 La	 torre
tembló	 y	 quedó	 cuarteada,	 amenazando	 desplomarse	 de	 un	 momento	 á	 otro.	 Los
sitiados,	pálidos	y	mudos	de	terror,	se	asieron	al	parapeto	y	contemplaron	los	estragos
de	la	explosión.	Desde	el	pie	de	la	torre	hasta	una	distancia	de	cincuenta	varas	se	veía
una	masa	confusa	de	cuerpos	destrozados,	de	heridos	que	lanzaban	pavorosos	gritos,
muchos	 de	 ellos	 envueltos	 por	 las	 llamas	 que	 consumían	 sus	 harapos.	Más	 allá	 de
aquella	escena	de	destrucción	numerosos	grupos	de	gentes	aterrorizadas	que	huían	á
todo	 correr,	 ansiosos	 de	 alejarse	 cuanto	 antes	 de	 la	 funesta	 torre	 y	 de	 sus	 temibles
defensores.

—¡Una	salida,	Duguesclín!	gritó	el	barón.	Aprovechemos	su	confusión	para	salir
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de	aquí	y	huir	si	posible	es.
Dicho	 esto	 desenvainó	 la	 espada	 y	 comenzó	 á	 bajar	 rápidamente	 la	 escalera,

seguido	de	sus	compañeros,	pero	antes	de	llegar	al	piso	inmediato	se	detuvo,	con	el
desaliento	reflejado	en	el	rostro.

—¿Qué	pasa?
—Mirad.	 La	 explosión	 ha	 derribado	 la	 pared,	 cuyos	 escombros	 interceptan	 por

completo	la	escalera.	Y	más	abajo	el	fuego	continúa	minando	la	torre.
—Estamos	perdidos,	dijo	Duguesclín.
Volvieron	 todos	 lentamente	á	 la	 terraza	superior	y	apenas	 llegados	 lanzó	Simón

una	exclamación	de	alegría.
—¡Albricias!	exclamó.	¿Oís?	Es	el	canto	de	guerra	de	la	Guardia	Blanca.	Antes

de	bajar	me	pareció	oirlo	también	como	un	eco	lejano,	pero	no	estaba	seguro	de	ello.
Nuestros	amigos	llegan.	¡Oid!

Todos	 se	 pusieron	 á	 escuchar.	 La	 duda	 no	 era	 posible.	Del	 valle	 se	 elevaba	 un
canto	marcial	y	sonoro,	más	grato	para	los	sitiados	que	la	más	armoniosa	melodía.

—¡Allí,	allí!	prosiguió	Simón.	Vedlos	que	salen	del	bosque	y	toman	el	camino	del
castillo.	Han	visto	las	llamas	y	también	la	turba	de	esos	condenados	y	cantan	como
siempre	que	 la	Guardia	Blanca	se	prepara	á	dar	y	recibir	 testarazos.	 ¡Ah,	valientes!
¡Á	mí,	Yonson,	Roldán,	Vifredo!

—¿Quién	va?	preguntó	una	voz	potente.
—¡Simón	Aluardo,	voto	á	bríos,	que	no	quiere	morir	asado!	 ¡Y	aquí	en	 la	 torre

tenéis	 también	 una	 dama	 á	 quien	 rescatar,	 junto	 con	 vuestro	 capitán	 el	 barón	 de
Morel!	 ¡Pronto,	 bergantes!	 ¡La	 flecha	 y	 la	 cuerda,	 Vifredo,	 como	 en	 el	 sitio	 de
Maupertuis!

—¡Viva	Simón!	 se	oyó	gritar	 á	 los	 arqueros	y	poco	después	 la	voz	de	Vifredo,
que	decía:	¿Estás	pronto,	camarada?

—¡Tira!	contestó	Simón.
El	arquero	tendió	su	arco	y	la	flecha	cayó	dentro	del	parapeto.	Atado	á	su	extremo

tenía	un	largo	bramante	del	que	Simón	se	apoderó	con	avidez.
—¡Salvados!	dijo,	y	luégo	inclinándose	hacia	sus	camaradas,	gritó:	¡Atad	ahora	la

cuerda,	larga	y	fuerte!
Á	 los	 pocos	momentos	 tenía	 en	 sus	manos	 la	 gruesa	 cuerda	 salvadora.	Con	 su

auxilio	 bajaron	 primero	 á	 la	 noble	 dama	 y	 no	 tardaron	 en	 verse	 todos	 al	 pie	 de	 la
torre,	rodeados	de	los	valientes	arqueros	de	la	Guardia	Blanca.
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Asesinato	de	Gualtero	de	Pleyel.
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Capítulo	XXIX

El	paso	de	Roncesvalles

—¿Dónde	está	el	 capitán	Claudio	Latour?	 fué	 lo	primero	que	preguntó	el	barón	de
Morel,	apenas	sus	pies	tocaron	el	suelo.

—En	nuestro	campamento	de	Montpezat,	señor	barón,	á	dos	horas	de	camino	de
aquí,	dijo	respetuosamente	Yonson,	el	sargento	que	mandaba	á	los	arqueros.

—Pues	en	marcha	sin	pérdida	de	momento,	muchachos,	que	quiero	veros	á	todos
en	el	cuartel	general	de	Dax,	á	tiempo	para	marchar	á	la	vanguardia	del	príncipe.

En	aquel	instante	trajeron	al	señor	de	Morel	y	á	Roger	sus	caballos,	así	como	los
de	Duguesclín	y	su	esposa,	abandonados	por	los	villanos	en	su	precipitada	fuga.	La
despedida	de	los	dos	guerreros	fué	por	manera	afectuosa.

—Gran	ventura	ha	sido	para	mí,	dijo	Duguesclín,	la	de	haber	conocido	y	tratado
en	tan	excepcionales	circunstancias	al	caudillo	famoso	cuyo	nombre	tantas	veces	me
anunciara	la	fama.	Pero	es	fuerza	separarnos,	porque	mi	puesto	está	al	lado	del	rey	de
España,	á	cuyas	órdenes	debo	ponerme	antes	de	que	vos	crucéis	las	montañas	de	la
frontera.

—Á	la	verdad,	yo	os	creía	en	España	con	el	valiente	Enrique	de	Trastamara.
—Allá	 estuve,	 barón,	 y	 á	 Francia	 vine	 con	 la	 misión	 de	 reclutar	 gente	 en	 su

auxilio.	En	España	me	hallaréis,	 al	 frente	de	cuatro	mil	 lanzas	 francesas	escogidas,
para	hacer	á	vuestro	príncipe	una	acogida	digna	de	él	y	de	sus	valientes	caballeros.
¡Dios	os	guarde,	amigo	barón,	y	nos	permita	volver	á	vernos	en	circunstancias	más
propicias!

—No	creo	que	 exista	 caballero	más	 cumplido	 en	 toda	 la	 cristiandad,	 dijo	 el	 de
Morel	mirándole	 alejarse	 en	 compañía	 de	 su	 animosa	 consorte.	 Pero	 ¿estás	 herido,
Roger?	¿Qué	palidez	es	esa?

—Lo	único	que	tengo,	señor	barón,	es	pesar	amargo	por	la	desdichada	muerte	de
mi	buen	compañero	de	Pleyel.

—¡Ah,	sí!	dijo	tristemente	el	noble.	Dos	valientes	escuderos	he	perdido	ya	y	me
pregunto	por	qué	la	implacable	suerte	arrebata	de	mi	lado	á	esos	jóvenes	de	brillante
porvenir,	 dejando	 intactas	 las	 blancas	 cabezas	 como	 la	 mía.	 ¿Pero	 no	 recuerdas,
Roger,	cómo	Doña	Leonor	nos	predijo	todos	estos	peligros	y	desgracias	de	la	pasada
noche?

—Así	es	en	efecto,	señor.
—Lo	cual	renueva	mis	temores	de	ver	cumplida	también	su	otra	visión	profética

sobre	el	asedio	de	Monteagudo.	Pero	no	puedo	creer	que	haya	llegado	hasta	Salisbury
una	 fuerza	 enemiga	 francesa	 ó	 escocesa	 bastante	 numerosa	 para	 atacar	 el	 castillo.
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Convoca	á	esa	gente,	Simón,	y	en	marcha.
Al	primer	toque	de	clarín	acudieron	presurosos	los	arqueros	blancos,	cargados	de

botín,	y	el	barón	no	ocultó	una	sonrisa	de	satisfacción	al	recorrer	con	su	penetrante
mirada	las	filas	de	aquellos	aguerridos	soldados.	Pocos	jefes	podían	enorgullecerse	de
mandar	una	fuerza	tan	temible	y	tan	marcial	como	aquella.	No	faltaban	allí	algunos
veteranos	de	las	grandes	guerras	de	Francia,	pero	en	su	mayoría	formaban	la	Guardia
Blanca	jóvenes	arqueros,	robustos	mocetones	ingleses,	sobre	cuyos	petos	lucían	ricas
bandas	 de	 seda	 y	 oro	 y	 brillaban	 las	 piedras	 preciosas,	 muestra	 evidente	 del
abundante	 botín	 recogido	 en	 su	 larga	 campaña	 del	 sur.	 Perfectamente	 armados	 y
protegidos	con	sus	cascos	de	acero,	cota	de	malla	recubierta	por	el	coleto	blanco	con
la	cruz	roja	de	San	Jorge	en	el	pecho,	el	largo	arco	á	la	espalda	y	la	maza	ó	el	hacha
de	combate	colgada	del	cinto,	sentíase	el	barón	capaz	de	grandes	empresas	al	frente
de	aquellos	hombres	denodados.

Dos	horas	de	marcha	por	la	orilla	del	Aveyron	los	llevaron	al	campamento	de	la
Guardia	Blanca,	formado	por	unas	cincuenta	tiendas,	y	entre	los	primeros	en	acudir	á
su	 encuentro	 figuraba	 un	 jinete	 ricamente	 vestido,	 que	 saludó	 al	 barón	 con
entusiasmo.

—¡Por	 fin!	 exclamó	 estrechándole	 las	 manos.	 Más	 de	 un	 mes	 hace	 que	 os
esperamos	ansiosos,	señor	de	Morel.	¡Bienvenido	seáis!	¿Recibísteis	mi	carta?

—Sólo	 á	 ella	 se	 debe	mi	 presencia	 aquí.	 Pero	me	 admira,	 en	 verdad,	 señor	 de
Latour,	que	no	hayáis	tomado	vos	mismo	el	mando	de	estos	valientes	arqueros.

—¡Imposible,	mi	noble	amigo!	exclamó	el	jefe	gascón.	Ya	sabéis	cómo	son	estos
ingleses	y	no	hay	medio	de	que	acaten	como	jefe	á	quien	no	sea	compatriota	suyo.	Yo
mismo	 no	 he	 podido	 conquistarme	 su	 confianza	 y	 obediencia;	 tuvieron	 como	 de
costumbre	 su	 conciliábulo	 y	 los	muy	 tercos,	 dirigidos	 por	 ese	 cabeza	 dura	 que	 ahí
traéis,	 Simón	 Aluardo,	 resolvieron	 que	 habíais	 de	 ser	 vos	 y	 no	 otro	 quien	 los
mandara.	 Pero	 vuestro	 plan	 era	 reforzar	 la	 Guardia	 con	 un	 centenar	 de	 reclutas,
barón.	¿Dónde	están?

—Esperándonos	en	Dax,	donde	no	tardaremos	en	reunirnos	con	ellos.
—Venid	á	mi	tienda,	donde	descansaréis	y	vos	y	vuestro	escudero	repondréis	un

tanto	las	fuerzas	con	lo	poco	que	aquí	puedo	ofreceros.
En	el	curso	de	la	conversación	no	tardó	Claudio	Latour	en	exponer	su	proyecto	de

atacar	á	Montpezat	y	Castelnau,	villas	cercanas	y	mal	defendidas,	en	la	primera	de	las
cuales	 aseguró	 al	 barón	que	hallarían	más	 de	 doscientos	mil	 ducados	 ocultos	 en	 la
fortaleza,	amén	de	otro	botín	nada	despreciable.

—Muy	diferentes	son	mis	planes,	señor	de	Latour,	dijo	irritado	el	de	Morel.	He
venido	aquí	para	capitanear	á	esos	arqueros,	poniéndolos	al	servicio	del	rey	nuestro
señor	y	del	príncipe	su	hijo,	que	necesita	de	todo	nuestro	auxilio	para	reinstalar	á	su
aliado	Don	Pedro	en	el	trono	de	Castilla.	Hoy	mismo	me	propongo	seguir	la	marcha
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en	dirección	á	Dax.
—Pues	 por	 mí,	 repuso	 Latour	 con	 evidente	 sorpresa	 y	 disgusto,	 estoy	 muy

satisfecho	con	la	vida	que	aquí	llevo,	no	tengo	el	menor	interés	en	esa	guerra	de	que
habláis	y	desde	luego	no	me	veréis	en	Dax.

—En	tal	caso,	señor	mío,	 tendré	el	disgusto	de	ponerme	al	 frente	de	 la	Guardia
Blanca	sin	vos.

—Si	la	Guardia	os	sigue,	barón,	cuando	sepa	que	pensáis	sacarla	de	esta	comarca,
donde	vive	en	la	abundancia,	sin	más	ley	que	su	voluntad.

—Pues	á	averiguarlo	en	seguida,	replicó	impetuosamente	el	barón.	Si	soy	su	jefe,
se	vienen	conmigo	á	Dax	en	este	momento;	y	si	no	lo	soy	¡por	mi	nombre!	entonces
no	sé	qué	hago	yo	en	Auvernia,	en	vez	de	ocupar	mi	puesto	en	la	escolta	del	príncipe.

No	 tardaron	 en	 hallarse	 congregados	 los	 arqueros,	 á	 quienes	 el	 barón,	 con	 voz
firme	y	ademán	enérgico,	dirigió	la	palabra	en	estos	términos:

—Me	 dicen,	 arqueros,	 que	 os	 habéis	 aficionado	 á	 esta	 regalada	 vida	 que	 aquí
lleváis,	hasta	el	punto	de	no	querer	salir	de	Auvernia.	Pero	¡por	San	Jorge!	que	no	he
de	creerlo	de	 tan	valientes	soldados,	 sobre	 todo	cuando	sepáis	que	vuestro	príncipe
prepara	una	gran	empresa	y	necesita	de	vosotros.	Me	habéis	elegido	por	jefe	y	lo	seré
para	guiaros	á	España;	os	 juro	que	el	estandarte	de	 las	cinco	rosas	ondeará	siempre
allí	donde	haya	más	lauros	que	conquistar.	Pero	si	es	vuestro	deseo	cambiar	gloria	y
renombre	por	vil	lucro	y	seguir	en	esta	comarca	entre	la	molicie	y	el	saqueo,	buscad
otro	 jefe,	 que	 yo	 he	 vivido	 honrado	 y	 con	 honra	 he	 de	 morir.	 Entre	 vosotros	 hay
muchos	 hijos	 del	 condado	 de	 Hanson;	 que	 hablen	 los	 primeros	 y	 digan	 si	 están
prontos	á	seguir	la	bandera	de	Morel.

Inmediatamente	 se	 destacó	 de	 la	 columna	 un	 numeroso	 grupo	 de	 arqueros,
montañeses	robustos	de	Hanson,	que	aclamaron	al	barón	con	entusiasmo.

—¡Por	 la	 cruz	 de	mi	 espada,	muchachos!	 gritó	 en	 aquel	 punto	 Simón	 saltando
sobre	un	 tronco	caído.	 ¡Sería	una	vergüenza	para	 la	Guardia	Blanca	permitir	que	el
príncipe	 cruzase	 las	 montañas	 del	 sur	 sin	 que	 le	 abriésemos	 camino	 con	 nuestros
arcos!	La	guerra	está	declarada,	el	estandarte	real	ondea	al	viento,	y	bajo	sus	pliegues
se	hallará	al	viejo	Simón,	aunque	tenga	que	ir	solo	hasta	Dax…

—¡No,	no!	¡Viva	Simón!	¡Iremos	todos!	gritaron	los	arqueros,	que	en	su	mayor
parte	 no	 necesitaban	 del	 ejemplo	 dado	 tan	 oportunamente	 por	 el	 popularísimo
veterano.

—¡Que	hable	el	capitán	Latour!	se	oyó	decir	en	las	filas.
—¡Sí,	oigamos	también	al	gascón!	apoyó	otra	voz.
—¡Soldados!	 exclamó	 Claudio	 Latour	 sin	 hacerse	 de	 rogar.	 No	 haré	 más	 que

recordaros	lo	mucho	y	bueno	que	aquí	dejáis	y	la	triste	recompensa	que	váis	á	buscar
en	lejana	guerra.	La	libertad	y	el	rico	botín	en	Auvernia,	la	severa	disciplina	y	mísera
paga	en	el	 ejército.	Ya	 sabéis	 lo	que	han	ganado	vuestros	camaradas	de	 la	Guardia
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Blanca	que	fueron	á	Italia;	el	saco	de	Mantua	y	el	rescate	de	seiscientos	nobles.	Yo	os
proporcionaré	aquí	golpes	de	mano	tan	brillantes	como	ese…

—¡Que	los	convertirán	en	una	gavilla	de	ladrones!	vociferó	Tristán,	furioso	con
aquella	arenga.

—Sin	embargo,	no	va	del	todo	descaminado	el	capitán	gascón,	dijo	tímidamente
un	arquero	de	torva	mirada.

—¡Tú	 has	 sido	 siempre	 un	 cobarde	 y	 un	 traidor,	 Marcos!	 rugió	 Simón
enseñándole	el	puño.

—Haya	paz,	dijo	el	barón	con	voz	tranquila.	Los	que	prefieran	servir	al	señor	de
Latour,	libres	son	de	seguirle.	Los	demás,	conmigo	á	donde	nos	llaman	el	deber	y	el
patriotismo.

Una	docena	de	arqueros	se	deslizaron	avergonzados	en	dirección	á	 la	 tienda	del
gascón,	despedidos	por	la	rechifla	de	toda	la	columna,	que	poco	después	se	ponía	en
marcha	con	el	barón,	camino	del	cuartel	general	inglés.

En	 toda	 la	 comarca,	 de	ordinario	 tan	 tranquila,	 que	 se	 extiende	desde	 el	Adour
hasta	la	frontera	de	Navarra,	vivaqueaban	los	numerosos	cuerpos	del	magno	ejército;
por	 todas	 partes	 se	 veían	 las	 tiendas	 de	 jefes	 y	 soldados	 de	Aquitania,	 gascones	 é
ingleses.	 Acababa	 de	 llegar	 de	 Inglaterra	 el	 duque	 de	 Lancaster,	 hermano	 del
príncipe,	 con	 séquito	 de	 cuatrocientos	 caballeros	 y	 numerosa	 fuerza	 de	 arqueros,
último	refuerzo	que	se	esperaba	y	todo	estaba	pronto	para	la	marcha.

Los	 desfiladeros	 de	Navarra	 seguían	 en	manos	 del	 vacilante	 Carlos,	 que	 había
tratado	de	negociar	á	la	vez	con	Enrique	de	Castilla	y	con	Eduardo	de	Inglaterra;	pero
la	mano	de	hierro	del	Príncipe	Negro	le	obligó	á	ceder	y	dejar	libres	los	pasos	de	la
cordillera.	Para	conseguirlo	comisionó	el	príncipe	al	capitán	Hugo	Calverley,	quien	al
frente	de	su	compañía	entró	rápidamente	en	Navarra	y	pegó	fuego	á	Puente	la	Reina	y
Miranda.	Aquel	reto	bastó	para	que	el	rey	Carlos	desistiese	de	toda	oposición	al	paso
del	fuerte	ejército	invasor	por	territorio	navarro.

Á	principios	de	Febrero,	tres	días	después	de	la	llegada	del	barón	de	Morel	y	su
Guardia	Blanca	á	Dax,	 recibió	 el	 ejército	 inglés	 la	orden	de	marcha	en	dirección	á
Roncesvalles.	 Los	 primeros	 en	 obedecerla,	 por	 disposición	 expresa	 del	 príncipe,
fueron	los	trescientos	arqueros	de	Morel,	elegidos	para	abrir	el	camino	y	situarse	en
el	último	tramo	de	la	cordillera,	á	fin	{de}	esperar	y	proteger	allí	el	paso	de	todo	el
ejército.	Orgulloso	en	verdad	cabalgaba	el	barón	á	la	cabeza	de	su	gente,	armado	de
punta	 en	 blanco	 y	 seguido	 de	 Roger,	 Simón	 y	 Reno,	 portando	 este	 último	 el
estandarte	del	famoso	guerrero.

—Á	 fe	 mía,	 Roger,	 dijo	 éste,	 que	 hubiera	 preferido	 ver	 á	 Carlos	 de	 Navarra
disputarnos	el	paso	de	esos	montes,	que	tengo	entendido	fueron	teatro	de	un	reñido
combate	en	el	que	perdió	la	vida	cierto	valeroso	Roldán.

—Si	me	lo	permitís,	señor	barón,	repuso	Reno,	os	diré	que	conozco	bien	el	país
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por	haber	 servido	á	 las	órdenes	del	 rey	de	Navarra.	Aquel	 edificio	cuyo	 techo	véis
entre	los	árboles	es	un	asilo	y	monasterio	y	señala	el	lugar	donde	pereció	Roldán.	El
pueblo	que	á	la	izquierda	mano	queda	es	Orbaiceta,	tierra	del	buen	vino.

—Y	á	la	derecha	veo	un	caserío…
—Es	el	pueblo	de	Los	Aldudes,	y	más	allá	los	picachos	de	Altavista.
El	barón	hizo	notar	á	Roger,	que	contemplaba	admirado	tan	hermoso	cuadro,	el

contraste	que	desde	aquella	altura	presentaban	las	áridas	llanuras	gasconas	del	norte
con	 las	 verdes	 praderas	 y	 las	 colinas	 pintorescas	 de	 la	 tierra	 navarra.	 Tampoco
dejaban	de	ver	aquí	y	allá,	en	lo	alto	de	las	rocas	ó	al	torcer	de	un	camino,	pequeños
grupos	 de	 caballeros	 y	 soldados	 del	 rey	Carlos,	 que	 los	 contemplaban	 en	 silencio;
vista	que	ponía	de	muy	mal	humor	al	barón,	quien	hablaba	nada	menos	que	de	caer
espada	en	mano	sobre	aquellos	soldados	neutrales.	El	veterano	echaba	de	menos	los
días	en	que,	según	él	decía,	jamás	se	compraba	con	oro	ni	tratados	el	paso	por	tierra
extranjera,	sino	que	se	ganaba	á	punta	de	lanza	ó	se	perecía	en	la	demanda.	Por	fin
llegaron	 los	arqueros	á	un	 lugar	de	 la	 sierra	desde	el	cual	 se	divisaban	en	el	 lejano
horizonte	las	torres	de	Pamplona,	y	allí	se	detuvo	la	Guardia	Blanca,	en	cumplimiento
de	 las	 órdenes	 del	 príncipe.	 Los	 altos	 montes	 estaban	 cubiertos	 de	 nieve	 y	 los
arqueros	se	acomodaron	lo	mejor	que	pudieron	en	una	aldea	vecina.	Roger	dedicó	el
resto	de	aquel	día	y	parte	del	siguiente,	á	ver	desfilar	el	brillante	ejército	reunido	para
aquella	 expedición	 bajo	 las	 banderas	 del	 rey	 de	 Inglaterra.	 No	 tardó	 en	 reunírsele
Simón,	que	tomó	asiento	á	su	lado	sobre	una	elevada	roca.

—Hombres,	caballos,	armas	y	arreos,	todo	esto	es	magnífico,	Roger,	y	digno	de	la
atención	que	le	dedicas,	dijo	el	veterano.	Nuestro	valiente	capitán	está	furioso	porque
hemos	 cruzado	 los	 montes	 sin	 andar	 á	 flechazos	 ni	 lanzadas,	 pero	 ó	 mucho	 me
engaño	 ó	 esta	 campaña	 de	 Castilla	 le	 proporcionará	 tantas	 ocasiones	 de	 combatir
como	pueda	pedirle	el	cuerpo,	antes	de	que	volvamos	á	emprender	la	marcha	hacia	el
norte.	Dicen	en	el	ejército	que	Enrique	de	Trastamara	puede	 lanzar	contra	nosotros
cuarenta	mil	soldados,	sin	contar	las	lanzas	francesas	de	Duguesclín	y	que	todos	ellos
han	jurado	morir	antes	que	ver	á	Don	Pedro	otra	vez	en	el	trono	de	Castilla.

—Pero	nuestro	ejército	es	también	numeroso	y	aguerrido.
—Veinte	 y	 siete	mil	 hombres	 por	 junto	 y	 en	 tierra	 extraña.	Pero	 atención,	mon

petit,	 que	 aquí	 llega	 Chandos	 en	 persona	 con	 su	 compañía	 y	 tras	 ella	 pendones	 y
escudos	entre	los	que	reconocerás	á	lo	mejor	de	nuestra	nobleza.

Mientras	 hablaba	Simón	había	 desfilado	 ante	 ellos	 fuerte	 columna	de	 arqueros,
seguidos	de	un	portaestandarte	que	llevaba	en	alto	el	pendón	de	Chandos.	Cabalgaba
éste	 á	 corta	 distancia,	 revestido	 de	 armadura	 completa	 á	 excepción	 del	 casco	 con
luengas	 plumas	 blancas,	 que	 sostenía	 sobre	 el	 arzón	 uno	 de	 los	 escuderos	 de	 su
escolta.	Cubría	 sus	blancos	 cabellos	un	birrete	de	 terciopelo	 color	 de	púrpura	y	un
paje	 le	 llevaba	 la	 poderosa	 lanza.	 Sonrióse	 complacido	 al	 ver	 el	 estandarte	 de	 las
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cinco	rosas	que	ondeaba	sobre	 la	aldehuela	y	con	una	señal	de	despedida	tomó	tras
sus	arqueros	el	camino	de	Pamplona.

Á	 corta	 distancia	 de	 él	 iban	mil	 doscientos	 caballeros	 ingleses,	 cuyos	 almetes,
petos	y	armas	relucían	al	sol,	formando	deslumbrador	escuadrón,	escoltado	por	Lord
Audley	en	persona	con	sus	seiscientos	arqueros	y	los	cuatro	renombrados	escuderos
que	tamaña	gloria	conquistaran	en	Poitiers.	Doscientos	jinetes	pesadamente	armados
precedían	al	duque	de	Lancaster	y	su	brillante	séquito,	en	el	que	descollaban	cuatro
heraldos	cuyos	luengos	tabardos	llevaban	bordadas	sobre	el	pecho	las	armas	reales.	Á
uno	 y	 otro	 lado	 del	 joven	 príncipe	 cabalgaban	 los	 dos	 senescales	 de	 Aquitania,
Guiscardo	de	Angle	y	Esteban	Cosinton,	portando	el	primero	la	bandera	del	ducado	y
el	 segundo	 la	 de	 San	 Jorge.	Más	 allá,	 en	 cuanto	 del	 camino	 abarcaba	 la	 vista,	 se
extendía	sin	cesar	columna	tras	columna,	como	un	río	de	acero,	dominado	por	airosas
cimeras,	gonfalones	y	blasonados	escudos.

Gran	parte	de	aquel	día	permaneció	absorto	el	buen	Roger	en	la	contemplación	de
los	 lúcidos	escuadrones	y	compañías	que	ante	él	desfilaron,	á	 la	vez	que	escuchaba
atento	 los	 nombres	que	 citaba	y	 los	 interesantes	 comentarios	 que	hacía	 el	 veterano
Simón,	 hasta	 que	 los	 últimos	 hombres	 de	 armas	 hubieron	 desaparecido	 en	 los
profundos	desfiladeros	de	Roncesvalles,	con	dirección	á	los	llanos	de	Navarra.

En	 compañía	 del	 duque	 de	 Lancaster	 llegaron	 á	 Pamplona,	 con	 la	 vanguardia
inglesa,	 los	 reyes	de	Mallorca	y	de	Navarra	y	el	 impaciente	Don	Pedro	de	Castilla.
También	 se	contaban	allí	 apuestos	caballeros	gascones,	procedentes	de	Aquitania	y
de	Saintonge,	de	La	Rochelle,	Quercy,	 el	Lemosín,	Agenois,	Poitou	y	Bigorre,	 con
los	 pendones	 y	 fuerzas	 de	 sus	 distritos	 respectivos.	Y	no	 es	 de	 omitir	 el	 numeroso
contingente	 del	 país	 de	Gales,	 bajo	 la	 bandera	 escarlata	 de	Merlín.	Allí	 también	 el
anciano	 duque	 de	 Armagnac	 con	 su	 sobrino	 el	 señor	 de	 Albret,	 los	 de	 Esparre,
Breteuil	y	tantos	más.

Al	 cuarto	 día	 todo	 el	 ejército	 quedó	 acampado	 en	 el	 valle	 de	 Pamplona	 y	 el
príncipe	inglés	convocó	á	sus	jefes	á	consejo	en	el	palacio	real	de	la	antigua	capital
de	Navarra.
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La	Guardia	Blanca.
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Capítulo	XXX

La	Guardia	Blanca	en	el	valle	de	Pamplona

Mientras	 se	 celebraba	 el	 consejo	 de	 guerra	 en	 Pamplona	 hallábase	 acampada	 la
Guardia	Blanca	en	 las	afueras	de	 la	ciudad,	entre	 las	compañías	del	 jefe	gascón	La
Nuit	y	del	flamenco	Ortingo,	y	allí	se	divertían	tirando	la	espada,	luchando	cuerpo	á
cuerpo	como	antiguos	gladiadores	ó	mostrando	su	habilidad	en	el	manejo	del	arco,
para	 lo	cual	 les	servían	de	blanco	escudos	colocados	sobre	 las	cercanas	eminencias
del	 terreno.	 Los	 arqueros	 bisoños	 se	 adelantaban	 formados	 en	 filas	 y	 tendían
cuidadosamente	 los	grandes	 arcos,	 en	 tanto	que	 los	veteranos	 como	Yonson,	Reno,
Simón	y	otros	seguían	con	atención	el	vuelo	de	las	flechas,	comentando,	aplaudiendo
ó	 corrigiendo	 los	 esfuerzos	 de	 los	 tiradores.	 Tras	 ellos	 se	 agrupaban	 muchos
ballesteros	de	La	Nuit	y	del	Brabante,	que	observaban	con	interés	el	ejercicio	á	que	se
entregaban	sus	aliados	ingleses.

—¡Bravo,	 Gerardo!	 dijo	 el	 viejo	 Yonson	 á	 un	mocetón	 de	 ojos	 azules	 y	 rubio
cabello	que	con	labios	entreabiertos	y	fija	mirada,	seguía	la	dirección	de	la	flecha	que
acababa	de	lanzar.	Ahí	la	tienes	en	el	centro	del	blanco,	y	así	lo	esperaba	desde	que	la
ví	salir	de	tu	mano.	¡Buen	arquero,	muchacho!

—Tirad	siempre	de	la	cuerda	lentamente	y	por	igual	y	soltad	la	flecha	sin	mover
la	mano,	pero	de	pronto,	dijo	Simón.	Y	acordaos	de	que	esas	reglas	son	ley	lo	mismo
cuando	tiréis	al	blanco	que	cuando	tras	del	escudo	se	os	venga	encima	un	jinete	lanza
en	ristre	ó	espada	en	alto,	dispuesto	á	partiros	el	alma.	Pero	¿quién	es	ése	que	agarra
el	arco	como	un	cayado	y	que	hace	tantas	muecas	para	apuntar?

—Es	Sabas,	de	Bristol.	¡Oye	tú,	Sabas!	gritó	Vifredo,	no	dobles	el	espinazo,	hijo,
ni	 saques	 la	 lengua,	 que	maldito	 lo	 que	 eso	 te	 ayudará	 para	 poner	 la	 flecha	 en	 el
blanco.	Levanta	esa	cara	tan	fea	que	Dios	te	ha	dado,	tente	tieso,	y	extiende	bien	el
brazo	izquierdo,	sin	moverlo;	ahora	tira	despacio	de	la	cuerda	con	la	derecha.

—Á	fe	mía,	que	más	entiendo	yo	de	manejar	la	espada	y	la	pica	que	el	arco,	dijo
Reno,	 pero	 he	 llevado	 tantos	 años	 entre	 arqueros	 que	 recuerdo	 haber	 presenciado
prodigios.	Buenos	tiradores	hay	aquí,	pero	no	como	algunos	que	recuerdo.

—¿Ves	 aquello?	 preguntó	 Yonson	 al	 veterano,	 extendiendo	 el	 brazo	 hacia	 una
bombarda	 que	 á	 no	 gran	 distancia	 se	 alzaba	 sobre	 su	 poco	 airosa	 cureña.	 Pues	 la
culpa	 la	 tienen	 esos	 armatostes,	 con	 sus	 humaredas	 y	 sus	 rugidos.	 Ante	 ellos	 van
desapareciendo	poco	á	poco	los	arqueros	de	la	buena	escuela.	Y	es	maravilla	que	tan
gentil	guerrero	como	nuestro	príncipe	lleve	consigo	esas	sucias	máquinas,	que	ojalá
revienten	todas	con	mil	demonios.

—Para	 arqueros	 de	 primer	 orden	 algunos	 que	 teníamos	 en	 el	 sitio	 de	 Calais,
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observó	Simón.	Recuerdo	que	 en	una	de	 las	muchas	 salidas	 un	genovés	 levantó	 el
brazo	y	lo	agitó	como	amenazándonos.	Diez	de	nuestros	muchachos	le	soltaron	en	el
acto	otras	tantas	flechas,	y	cuando	descubrimos	después	su	cadáver	se	vió	que	tenía
ocho	de	ellas	clavadas	en	el	antebrazo.

—Pues	 yo	 os	 diré,	 repuso	 Vifredo,	 que	 cuando	 los	 franceses	 nos	 cogieron	 el
galeón	Cristóbal	y	lo	anclaron	á	doscientos	pasos	de	la	playa,	dos	arqueros	de	marca,
Robín	 y	 Elías,	 no	 necesitaron	más	 de	 cuatro	 flechas	 para	 cortar	 el	 cable	 del	 ancla
como	con	un	cuchillo,	de	suerte	que	por	poco	se	estrella	el	galeón	contra	las	rocas	y	á
los	de	á	bordo	los	asaeteamos	de	lo	lindo.

—Buenos	tiempos	aquellos	y	mejores	arqueros,	en	verdad,	dijo	Reno,	pero	á	bien
que	ahí	está	Simón	Aluardo,	tan	perito	como	el	que	más;	y	cuanto	á	tí,	Yonson,	como
si	 no	 te	 hubiera	 visto	 yo	 ganarte	 el	 buey	 gordo	 allá	 en	 Fenbury,	 cuando	 te	 lo
disputaron	en	el	tiro	al	blanco	los	primeros	arqueros	de	Londres.

Habíalos	estado	escuchando	muy	atentamente,	apoyado	en	su	ballesta,	un	robusto
flamenco	 de	 penetrante	mirada	 y	 atezado	 rostro,	 cuyo	 traje	 y	 porte	 revelaban	 á	 un
oficial	subalterno	de	las	tropas	del	Brabante.

—No	comprendo,	dijo	dirigiéndose	á	los	arqueros	ingleses,	por	qué	os	gusta	tanto
la	 percha	 esa	 de	 seis	 pies	 de	 largo,	 que	 os	 hace	 tirar	 y	 esforzaros	 como	mulos	 de
carga,	 cuando	 yo	 con	 el	molinete	 de	mi	 ballesta	 obtengo	 sin	molestia	 los	mismos
resultados.

—Buenos	 tiros	de	ballesta	han	visto	mis	ojos,	contestó	Simón,	pero	permitidme
deciros,	camarada,	que	comparando	vuestra	arma	con	el	arco	me	parece	una	bicoca
propia	de	mujeres,	que	pueden	dispararla	con	tanta	facilidad	y	tanto	acierto	como	vos.

—Mucho	habría	que	decir	sobre	eso,	repuso	bruscamente	el	flamenco.	Pero	desde
luego	aseguro	que	con	mi	ballesta	hago	yo	lo	que	ninguno	de	vosotros	con	el	arco.

—¡Bien	dicho,	mon	garçon!	 exclamó	Simón.	El	 buen	 gallo	 canta	 siempre	 alto.
Pero	á	los	hechos	me	atengo	y	como	yo	he	practicado	muy	poco	con	el	arco	en	estos
últimos	tiempos,	ahí	está	el	viejo	Yonson,	que	sabe	hacer	bien	las	cosas	y	sostendrá
contra	vos	el	honor	de	la	Guardia	Blanca.

—Un	galón	de	vino	del	Jura	apuesto	por	el	arco,	dijo	Reno,	y	por	mis	barbas	que
preferiría	apostarlo	de	buena	cerveza	de	Londres	si	tal	hubiera	por	estas	tierras.

—¡Apostado!	 exclamó	 el	 ballestero.	 Lo	 que	 no	 veo,	 continuó	 mirando
rápidamente	 en	 derredor,	 es	 un	 blanco	 que	merezca	 tal	 nombre,	 pues	 yo	 no	 he	 de
perder	el	tiempo	tirando	á	esos	escudos,	buenos	para	ejercitar	reclutas.

—El	tío	ese	es	el	mejor	tirador	de	las	compañías	aliadas,	dijo	en	voz	baja	á	Simón
un	hombre	de	armas	inglés.	Esta	misma	mañana	oí	decir	de	él	que	fué	quien	derribó
malherido	al	condestable	de	Borbón.

—Respondo	 de	 Yonson,	 á	 quien	 he	 visto	manejar	 el	 arco	 durante	 veinte	 años,
contestó	Simón.	¿Qué	 tal,	viejo	mío?	¿Te	 resuelves	á	demostrar	á	este	camarada	 lo
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que	vale	un	arco	inglés?
—Á	buena	parte	vienes,	Simón,	como	si	para	lances	tales	valiera	más	un	arquero

machucho,	por	bueno	que	haya	sido,	que	uno	de	esos	zánganos	mozos	con	ojos	de
lince	y	puños	de	hierro.	Pero	en	fin,	déjame	tomarle	el	tiento	á	ese	arco	tuyo,	Roldán,
que	me	parece	de	los	buenos.	Escocés	de	construcción,	no	hay	más	que	verlo,	ligero	y
flexible	á	la	vez	que	poderoso.	No,	esas	flechas	no;	una	de	aquellas,	tres	plumas	por
banda	y	punta	estrecha	y	larga.

—Esas	son	las	que	á	mí	me	gustan,	marrullero,	dijo	Simón.
—¿Estáis	pronto?	preguntó	el	ballestero,	poniendo	cuidadosamente	en	su	arma	un

grueso	dardo.
La	noticia	de	la	prueba	que	se	preparaba	había	cundido	por	el	campo	y	numerosos

espectadores	de	las	diferentes	compañías	formaban	extenso	semicírculo	detrás	de	los
dos	 justadores.	 La	 mirada	 del	 ballestero	 se	 fijó	 de	 pronto	 en	 una	 cigüeña	 que
trasponiendo	 lejana	colina	continuó	su	perezoso	vuelo	en	dirección	al	campamento.
Al	acercarse	divisaron	todos	un	punto	negro	que	se	cernía	á	grande	altura,	y	que	muy
pronto	 conocieron	 era	 un	 milano	 en	 seguimiento	 de	 su	 víctima.	 Aterrorizada	 la
cigüeña	 llegó	á	unos	cien	pasos	de	 los	arqueros	y	el	ave	de	rapiña	empezó	á	 trazar
pequeños	 círculos,	 como	 si	 se	 preparase	 á	 caer	 sobre	 ella,	 cuando	 el	 ballestero,
apuntando	 rápidamente,	 atravesó	 con	 su	 dardo	 á	 la	 pobre	 cigüeña.	 Casi	 al	 mismo
tiempo	tendió	Yonson	su	temible	arco	y	la	flecha	detuvo	en	su	vuelo	al	milano,	que
empezó	á	caer	velozmente;	alzóse	gran	clamoreo	de	los	espectadores,	que	aplaudían
ambas	proezas;	pero	la	aprobación	de	todos	se	trocó	en	asombro	al	ver	que	Yonson
ponía	 apresurado	 otra	 flecha	 en	 su	 arco	 apenas	 disparada	 la	 primera	 y	 apuntando
horizontalmente	 clavaba	 á	 su	 vez	 una	 saeta	 en	 la	 infeliz	 cigüeña,	 casi	 en	 los
momentos	de	dar	ésta	con	su	cuerpo	en	el	suelo.	Un	grito	unánime	de	los	arqueros,
resonante	expresión	de	triunfo,	acogió	aquella	doble	hazaña	de	su	camarada,	á	quien
abrazó	estrechamente	Simón,	que	danzaba	de	gozo.

—¡Ah,	viejo	lobo!	gritó.	Esta	la	celebraremos	juntos	vaciando	un	azumbre	de	lo
bueno.	 No	 contento	 con	 el	milano	 habías	 de	 ensartar	 también	 la	 cigüeña.	 ¡Por	 las
barbas	del	gran	turco!	¡Otro	abrazo!

—Buen	 tirador	 sois,	 á	 fe	 mía,	 dijo	 gravemente	 el	 ballestero,	 pero	 no	 habéis
probado	 serlo	mejor	 que	 yo.	Apunté	 á	 la	 cigüeña	 y	 dí	 en	 el	 blanco;	 nadie	 hubiera
podido	hacer	más.

—No	 pretendo	 aventajaros	 como	 tirador,	 repuso	Yonson,	 pues	 conozco	 vuestra
fama;	pero	sí	quería	demostrar	que	con	el	arco	es	posible	hacer	lo	que	no	hubierais
podido	 realizar	 con	 vuestra	 ballesta	 en	 igual	 tiempo,	 dado	 el	 que	 necesitáis	 para
armarla	y	disparar	por	segunda	vez.

—Cierto	 es	 ello,	 pero	 ahora	me	 toca	 á	mí	 enseñaros	 una	 ventaja	 de	 la	 ballesta
sobre	 el	 arco.	Tended	 el	 vuestro	 cuanto	 podáis	 y	 lanzad	 la	 flecha	 lo	más	 lejos	 que
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alcance.	Mi	 dardo	 la	 dejará	muy	 atrás.	Marca	 las	 distancias,	Arnaldo,	 clavando	 en
tierra	una	pica	á	cada	cien	pasos	y	espérate	junto	á	la	quinta	para	recoger	y	traerme
mis	dardos.

Hízolo	así	el	soldado	y	momentos	después	partía	silbando	la	flecha	de	Yonson.
—¡Más	allá	de	la	cuarta	pica!	gritó	Simón.
—¡Bravo,	Yonson!	exclamaron	los	arqueros.
—¡Cuatrocientos	 veinte	 pasos!	 dijo	 un	 ballestero	 que	 con	 Arnaldo	 acababa	 de

medir	la	distancia	exacta	y	llegó	corriendo	al	grupo.
—Pues	ahora	veréis	cómo	vuela	un	buen	dardo	del	Brabante,	dijo	tranquilamente

el	ballestero.
—¡Por	la	cruz	de	Gestas!	gruñó	Tristán,	ha	caído	cerca	de	la	quinta	pica.
—¡No,	más	allá,	más	allá!	gritaron	entusiasmados	los	flamencos.
—¡Quinientos	ocho	pasos!	voceó	Arnaldo	y	repitieron	todos	con	asombro.
—¿Cuál	de	las	dos	armas	vence	ahora?	preguntó	orgullosamente	el	ballestero.
—En	el	 tiro	 á	distancia,	 la	vuestra	 lleva	 la	ventaja,	 lo	 confieso,	 replicó	Yonson

cortésmente.
—¡Poco	 á	 poco!	 gritó	 en	 aquel	 punto	 nuestro	 amigo	 Tristán	 con	 un	 vozarrón

tremendo	y	adelantándose	hasta	llegar	junto	al	engreído	ballestero.	Este	arco	que	aquí
véis	alcanza	más	lejos	que	esa	maquinaria	vuestra,	con	molinillo	y	todo,	y	os	lo	voy	á
probar	ahora	mismo.	¿Preferís	tirar	otra	vez?

—Me	atengo	á	los	quinientos	ocho	pasos	de	mi	último	dardo.
—Pues	 allá	 va	 el	 mío	 camino	 de	 los	 seiscientos,	 dijo	 el	 gigantesco	 arquero

tendiéndose	 en	 el	 suelo,	 poniendo	 un	 pie	 en	 cada	 extremo	 de	 su	 arco	 y	 tirando
vigorosamente	de	la	cuerda,	después	de	colocar	en	ella	larguísima	flecha.

—Vas	á	hacer	un	pan	como	unas	hostias,	gandul,	le	dijo	Simón.	¿De	cuándo	acá
pretendes	tú	superar	á	los	arqueros	veteranos?

—Calma,	Simón,	que	esta	es	una	treta	mía	y	yo	sé	lo	que	me	hago.
—¡Bien	 por	 Tristán!	 ¡Rompe	 el	 arco	 si	 es	 preciso,	 camarada!	 vocearon	 los

arqueros.
—¿Quién	es	aquel	imbécil	que	está	allí	plantado,	camino	de	mi	flecha?	preguntó

Tristán	alzando	la	cabeza	y	mirando	hacia	la	última	pica.
—Es	mi	soldado	Arnaldo,	que	marca	el	lugar	donde	cayó	mi	dardo	y	sabe	que	allí

nada	tiene	que	temer	de	vos,	dijo	el	ballestero.
—¿No?	¡Pues	que	Dios	lo	perdone!	exclamó	Tristán	tendiéndose	de	nuevo	en	el

suelo,	afirmando	los	pies	y	tirando	de	la	cuerda	hasta	hacer	crujir	el	arco.	¡Allá	va!
El	silbido	de	la	flecha	se	oyó	á	gran	distancia;	el	medidor	del	terreno	se	arrojó	de

cara	al	 suelo	y	 levantándose	enseguida	echó	á	correr	en	dirección	opuesta	al	grupo
que	formaban	los	tiradores.

—¡Aprieta,	 Tristán!	 ¡Si	 no	 se	 tira	 al	 suelo	 no	 lo	 cuenta!	 ¡Bien,	 muchacho!
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exclamaron	los	arqueros.
—¡Mon	Dieu!	No	he	visto	jamás	proeza	igual,	dijo	el	de	Brabante.
—Lo	dicho,	es	una	treta	mía	con	la	cual	me	he	ganado	muy	buenos	cuartillos	de

cerveza	 allá	 en	 las	 ferias	 de	 Hanson,	 repuso	 Tristán	 levantándose	 y	 sonriendo
satisfecho.

—La	 flecha	 ha	 caído	 á	 ciento	 treinta	 pasos	más	 allá	 de	 la	 quinta	 pica,	 dijeron
varios	arqueros	y	soldados.

—¡Seiscientos	treinta	pasos!	Es	un	tiro	descomunal,	pero	nada	prueba	á	favor	de
vuestra	arma,	robusto	amigo,	porque	para	llegar	á	tal	distancia	os	habéis	convertido
vos	mismo	en	arco	y	eso	no	era	lo	pactado.

—¡No	deja	de	ser	verdad	lo	que	decís!	asintió	Simón	riéndose.	Pero	probados	ya
el	tiro	al	blanco	y	el	de	distancia,	voy	á	demostraros	á	mi	vez	cómo	el	arco	gana	á	la
ballesta	 en	 fuerza	 de	 penetración.	 ¿Véis	 aquel	 escudo,	 en	 la	 altura?	 Es	 de	 roble
recubierto	de	cuero.	Clavad	en	él	vuestro	dardo	lo	más	profundamente	que	podáis.

—Allá	va,	dijo	el	ballestero,	á	quien	imitó	Simón	después	de	ensebar	con	cuidado
la	punta	de	su	flecha.

—Tráeme	el	escudo,	Elías,	dijo	Simón	á	un	arquero.
Cariacontecidos	 quedaron	 los	 ingleses	 y	 grande	 fué	 la	 risa	 de	 los	 de	La	Nuit	 y

Brabante	 al	 ver	 que	 el	 sólido	 escudo	 sólo	 tenía	 el	 dardo	 del	 ballestero	 clavado
profundamente	y	ni	señales	de	la	flecha	de	Simón.

—¡Por	vida	de	los	tres	reyes!	exclamó	el	flamenco.	Ni	siquiera	habéis	dado	en	el
blanco,	seor	inglés.

—¿No,	eh?	replicó	el	veterano	con	sorna;	y	dando	vuelta	al	escudo	señaló	en	la
cara	interior	de	éste	un	pequeño	agujero.	¿Véis	esto?	Pues	es	que	ha	sucedido	lo	que
yo	esperaba;	vuestro	dardo	ha	quedado	atarugado	en	el	roble	á	poco	de	atravesar	el
cuero,	en	tanto	que	mi	flecha	ha	horadado	el	escudo	de	parte	á	parte.

El	 semblante	del	oficial	 reveló	 su	humillación	y	 su	disgusto,	 pero	 antes	de	que
pudiera	despegar	los	labios	llegó	al	galope	Roger,	que	dirigiéndose	á	los	arqueros	les
dijo:

—Nuestro	capitán	el	barón	de	Morel	me	sigue	de	cerca	y	quiere	hallar	reunidos	á
sus	soldados	para	darles	en	persona	una	buena	noticia.

Arqueros	y	hombres	de	armas	se	calaron	á	toda	prisa	los	cascos,	endosaron	cotas
de	 malla	 y	 coletos,	 asieron	 sus	 respectivas	 armas	 y	 en	 dos	 minutos	 quedó
perfectamente	formada	la	Guardia	Blanca.	Poco	después	llegó	el	barón	al	trote	de	su
brioso	corcel	y	contempló	con	evidente	satisfacción	el	marcial	aspecto	de	su	gente.

—Soldados,	 les	 dijo,	 vengo	 á	 anunciaros	 que	 la	 Guardia	 Blanca	 acaba	 de	 ser
objeto	 de	 un	 alto	 honor.	 El	 príncipe	 nos	 ha	 elegido	 para	 formar	 la	 vanguardia	 y
seremos	 los	 primeros	 en	 atacar	 al	 enemigo.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 vacila	 en	 este
momento…
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—¡Os	 seguiremos	 hasta	 el	 último!	 ¡Viva	 nuestro	 capitán!	 gritaron	 á	 una	 los
arqueros.

—Bien	está.	¡Por	San	Jorge!	no	esperaba	menos	de	vosotros.	Nos	pondremos	en
marcha	mañana	al	despuntar	el	día,	y	montaréis	los	caballos	de	la	compañía	Loring,
que	por	ahora	queda	incorporada	á	la	reserva.	Hasta	mañana.

Los	arqueros	rompieron	filas	con	mil	exclamaciones	de	contento,	palmoteando	y
abrazándose	 como	 si	 acabasen	 de	 ganar	 una	 victoria.	 Contemplábalos	 sonriente	 el
barón	cuando	cayó	sobre	su	hombro	una	pesada	mano	y	volviéndose	halló	el	rostro
coloradote	y	mofletudo	de	Sir	Oliver	Butrón.

—¡Aquí	tenéis	otro	recluta,	caballero	andante!	le	dijo	el	rollizo	guerrero.	Acabo
de	 saber	 que	 seréis	 el	 primero	 en	 marchar	 camino	 del	 Ebro	 y	 con	 vos	 me	 largo
aunque	no	queráis.

—¡Bienvenido,	Oliver!	Vuestra	compañía,	á	más	de	gustosa,	es	honra	para	mí.
—Pero	debo	confesaros	con	franqueza	que	tengo	para	ello	una	razón	poderosa…
—Sí,	vuestro	deseo	de	hallaros	 siempre	donde	hay	peligros	que	correr	y	 lauros

que	conquistar.
—No	precisamente…
—¿Qué	buscáis,	pues?
—Gallinas.
—¿Eh?
—Os	explicaré.	Hasta	ahora	hemos	debido	de	tener	por	vanguardia	una	partida	de

gentes	famélicas,	á	juzgar	por	la	limpia	de	vituallas	que	han	hecho	en	todo	el	camino.
Desde	que	salimos	de	Dax	trae	á	la	grupa	mi	escudero	un	saco	de	exquisitas	trufas,
pero	estad	seguro	de	que	no	hallaremos	una	sola	gallina	ni	un	mal	pollastre	con	que
comerlas	mientras	no	dejemos	atrás	á	esos	voraces	merodeadores.	Y	hé	aquí	por	qué,
mi	buen	León,	me	alisto	desde	ahora	bajo	vuestra	bandera,	con	trufas	y	todo.

—¡Siempre	el	mismo,	Oliver!	dijo	el	barón	riéndose	de	 la	salida	de	su	amigo	é
invitándolo	á	entrar	en	su	tienda.

www.lectulandia.com	-	Página	218



Capítulo	XXXI

De	cómo	Tristán	y	el	barón	hicieron	dos	prisioneros

Dos	 días	 de	 acelerada	marcha	 llevaron	 al	 barón	 y	 su	 gente	 á	 la	 orilla	 opuesta	 del
rápido	Arga	y	más	allá	de	Estella,	hasta	dejar	atrás	los	valles	y	las	cañadas	de	Navarra
y	hallarse	frente	al	anchuroso	Ebro,	en	cuyas	riberas	se	alzaban	numerosos	caseríos.
Durante	 toda	una	noche	contemplaron	 los	sorprendidos	habitantes	de	Viana	el	paso
del	río	por	aquella	tropa,	que	hablaba	una	lengua	extraña	á	sus	oídos	y	cuyas	armas	y
equipo	 llamaban	 no	 menos	 poderosamente	 su	 atención.	 Desde	 aquel	 momento	 se
hallaba	 la	Guardia	Blanca	en	 tierra	de	Castilla	y	 la	próxima	 jornada	 los	dejó	en	un
pinar	cercano	á	la	ciudad	de	Logroño,	en	el	cual	se	detuvieron	para	tomar	hombres	y
caballos	el	muy	necesitado	descanso,	mientras	los	jefes	celebraban	consejo	presidido
por	el	barón.

Tenía	 éste	 consigo	 á	 los	 señores	 Guillermo	 Fenton,	 Oliver	 de	 Butrón,	 Burley,
llamado	 el	 caballero	 andante	 de	 Escocia,	 Ricardo	 Causton	 y	 el	 conde	 de	 Angus,
distinguidos	todos	ellos	entre	los	primeros	caballeros	del	ejército.	Componían	el	resto
de	la	fuerza	sesenta	hombres	de	armas	veteranos	y	 trescientos	veinte	arqueros.	Don
Enrique	de	Trastamara,	 rey	de	Castilla,	 se	hallaba	acampado	con	su	ejército	á	unas
diez	leguas	de	distancia	en	dirección	á	Burgos,	según	informes	suministrados	al	barón
por	 numerosos	 espías.	 Por	 éstos	 supo	 también	 que	 el	monarca	 castellano	mandaba
poderosa	hueste	de	cuarenta	mil	infantes	y	veinte	mil	caballos.

Largas	 fueron	 las	 deliberaciones	 del	 consejo,	 y	 aunque	 Fenton	 y	 Burley
sostuvieron	que	la	misión	de	la	vanguardia	quedaba	bien	cumplida	por	entonces,	pues
habían	averiguado	la	posición	y	número	del	enemigo,	y	que	era	temeridad	continuar
allí	con	sólo	cuatrocientos	hombres,	entre	un	ejército	de	sesenta	mil	y	un	caudaloso
río,	 prevaleció	 la	 opinión	 del	 señor	 de	 Morel	 y	 otros	 caballeros,	 que	 no	 querían
repasar	el	Ebro	sin	ver	á	un	solo	enemigo	ni	intentar	hazaña	ó	aventura	por	arriesgada
que	fuese.

Continuaron,	pues,	la	marcha,	protegidos	por	la	obscuridad	de	la	noche	y	guiados
por	un	pastor	de	cuya	guarda	se	encargó	Reno,	empezando	por	atarle	sólidamente	una
muñeca	con	recia	cuerda	cuyo	otro	extremo	aseguró	al	arzón	de	su	silla.	Momentos
después	 de	 amanecer,	 cuando	 ya	 el	 paso	 por	 aquellas	 breñas	 iba	 haciéndose	 harto
difícil,	les	anunció	temblando	su	guía	que	en	la	obscuridad	había	perdido	el	camino;
palabras	que	indignaron	á	los	arqueros	más	próximos,	sospechosos	de	una	traición	y
que	á	punto	estuvo	de	costar	la	vida	al	pastor,	cuando	repentino	toque	de	cornetas	y
tambores	reveló	á	los	expedicionarios	la	inmediación	del	enemigo.

—¡Habla,	villano!	¿Qué	significa	ese	rumor?	preguntó	en	buen	castellano	el	señor
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de	Fenton	al	tembloroso	guía.
—¡Ya	 sé	 dónde	 estamos!	 exclamó	 éste.	 El	 ejército	 acampa	 en	 aquel	 valle.

Salgamos	de	esta	cañada	y	desde	esa	altura	que	á	la	izquierda	queda	veréis	las	tiendas
del	rey.

Tomó	 Fenton	 ladera	 arriba,	 siguiéronle	 sigilosamente	 los	 otros	 y	 al	 llegar	 á	 la
cumbre	miraron	con	precaución	el	barón	y	los	caballeros	por	entre	rocas	y	matorrales.

El	cuadro	que	el	inmediato	valle	ofreció	á	su	vista	los	dejó	atónitos.	Frente	á	ellos
se	extendía	una	gran	llanura	cubierta	de	verde	hierba	y	por	la	que	serpenteaban	dos
riachuelos.	 En	 todo	 el	 valle,	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 millares	 de	 blancas
tiendas,	 adornadas	muchas	 de	 ellas	 con	 enseñas	 y	 pendones	 de	 los	 altivos	 señores
castellanos	y	leoneses.	Á	gran	distancia,	en	el	centro	de	aquella	improvisada	ciudad,
una	tienda	mayor	y	más	vistosa	que	todas	 las	restantes	era	sin	duda	la	vivienda	del
monarca.	El	 toque	que	habían	oído	 los	 ingleses	era	 la	primera	 llamada	matutina;	el
campamento	despertaba,	numerosos	soldados	salían	de	las	tiendas,	dirigiéndose	unos
al	riachuelo	más	cercano	y	preparando	y	encendiendo	otros	multitud	de	fogatas	que
empezaron	á	desprender	columnas	de	humo.

Largo	 rato	 continuaron	 en	 acecho	 los	 ingleses	 y	 vieron	 que	 algunos	 grupos	 de
nobles	castellanos,	montando	sus	hermosos	corceles	y	seguidos	de	pajes	que	llevaban
halcones	y	azores	adiestrados,	se	preparaban	á	entregarse	á	su	ejercicio	favorito	de	la
caza.	Á	su	lado	corrían	y	saltaban	grandes	lebreles.

—Arrogantes	 galanes,	 á	 fe	 mía,	 dijo	 Simón	 á	 Roger,	 que	 olvidado	 de	 todo
contemplaba	con	embeleso	espectáculo	tan	nuevo	para	él.

—Lo	que	yo	pienso,	dijo	á	su	vez	Tristán,	es	que	si	pudiera	apoderarme	de	uno	de
aquellos	alegres	jinetes	y	hacerle	pagar	rescate,	podría	también	comprarle	a	mi	madre
un	par	de	vacas…

—No	 seas	 cernícalo,	 Tristán,	 repuso	 Simón.	 Dí	 más	 bien	 que	 con	 el	 rescate
podrías	comprar	una	hermosa	granja	inglesa	y	diez	aranzadas	de	terreno	á	orillas	del
Avón.

—¿Sí?	Pues	allá	voy	á	traerme	uno	de	ellos,	exclamó	Tristán	haciendo	ademán	de
bajar	al	valle	y	en	voz	tan	alta	que	llamó	la	atención	de	Morel.

—Nadie	se	mueva,	ordenó	éste.	Quitáos	los	cascos	y	bajad	las	armas	para	que	el
brillo	del	acero	á	los	rayos	del	sol	no	llame	la	atención	del	enemigo.	Aquí	hemos	de
aguardar	ocultos	hasta	la	noche.

Así	lo	hicieron,	temiendo	verse	descubiertos	y	aniquilados	de	un	momento	á	otro,
cosa	que	pareció	inevitable	cuando	á	eso	de	mediodía	vieron	subir	por	el	sendero	del
valle	á	un	apuesto	caballero,	 ligeramente	armado,	que	montaba	un	caballo	blanco	y
llevaba	posado	sobre	el	puño	izquierdo	un	halcón.	El	cazador	siguió	trepando	hasta
llegar	á	la	cumbre,	obligó	á	su	caballo	á	trasponer	la	valla	natural	que	formaban	los
arbustos	y	cuando	menos	lo	esperaba	se	halló	rodeado	de	los	extraños	guerreros	allí
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ocultos.	Lanzando	una	exclamación	de	sorpresa	y	despecho	hizo	volver	grupas	á	su
caballo,	derribó	éste	á	los	dos	arqueros	que	intentaban	detenerlo	é	iba	ya	á	lanzarse	al
galope	hacia	el	valle,	cuando	caballo	y	caballero	se	vieron	detenidos	bruscamente	por
las	férreas	manazas	de	Tristán.	Un	momento	después	yacía	el	 jinete	derribado	en	el
suelo.

—Rescate	tenemos,	dijo	Tristán.
—Si	 no	 me	 engaño,	 arquero,	 dijo	 el	 barón	 adelantándose	 después	 de	 mirar

atentamente	 al	 sorprendido	 cautivo,	 acabas	 de	 hacer	 prisionero	 al	 noble	 caballero
español	Don	Diego	de	Álvarez,	á	quien	tuve	la	honra	de	ver	un	tiempo	en	la	corte	de
nuestro	príncipe.

—Don	Diego	soy,	 repuso	el	caballero,	y	preferiría	mil	veces	 la	muerte	á	verme
hecho	prisionero	en	una	emboscada	y	por	las	villanas	manos	de	un	arquero…	Tomad
vos	mi	espada,	señor	capitán.

—Poco	 á	 poco,	 caballero,	 dijo	 el	 barón.	 Sois	 prisionero	 del	 soldado	 que	 os	 ha
hecho	cautivo,	mozo	valiente	y	honrado.	Potentados	de	más	alto	rango	que	vos	hanse
visto	antes	de	ahora	prisioneros	de	arqueros	ingleses…

—¿Qué	rescate	pide	ese	hombre?	interrumpió	el	castellano.
—Pues	 yo,	 dijo	 titubeando	 Tristán	 cuando	 le	 hubieron	 traducido	 la	 pregunta,

quisiera	unas	cuantas	vacas,	y	una	casita	aunque	fuese	pequeña,	con	su	huerto	y…
—¡Basta,	basta!	dijo	el	barón	con	gran	 risa.	Déjame	arreglar	este	asunto	por	 tí,

arquero.	Todo	lo	que	el	soldado	quiere,	Don	Diego,	puede	comprarse	con	dinero,	y
creo	 que	 cinco	mil	 ducados	 no	 es	mucho	 pedir	 por	 la	 libertad	 de	 tan	 renombrado
caballero.

—Le	serán	pagados.
—Me	 veo	 obligado,	 eso	 sí,	 á	 reteneros	 entre	 nosotros	 por	 algunos	 días,	 y	 á

pediros	permiso	para	usar	vuestra	armadura,	escudo	y	caballo	en	una	expedición	que
proyecto.

—Mi	arnés,	armas	y	caballo	vuestros	son	por	la	ley	de	la	guerra.
—Pero	os	serán	devueltos.	Coloca	centinelas,	Simón,	ahí	en	la	entrada	del	paso	y

una	guardia	de	arqueros	con	armas	preparadas	por	si	algún	otro	caballero	nos	visita.
Pasaron	las	horas	y	los	ingleses	siguieron	vigilando	todos	los	movimientos	de	la

gran	 hueste	 enemiga.	Al	 caer	 la	 tarde	 se	 notó	 gran	 agitación	 en	 el	 campo	 y	 luégo
fuertes	clamores	y	el	toque	de	cien	cornetas.	No	tardó	en	descubrirse	la	causa;	por	el
camino	más	lejano	del	punto	donde	se	hallaban	agazapados	los	arqueros	llegaba	una
fuerte	columna,	nuevos	refuerzos	para	el	ejército	castellano.

—¡El	diablo	me	lleve,	dijo	por	fin	Burley,	si	al	frente	de	esos	caballos	no	ondea	el
estandarte	con	la	doble	águila	de	Duguesclín!

—Así	es,	dijo	el	de	Angus,	y	con	él	los	caballeros	franceses	alistados	en	Bretaña
y	Anjou.
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—Cuatro	 mil	 jinetes	 lo	 menos,	 repuso	 Guillermo	 Fenton.	 Y	 allí	 veo	 al	 gran
Bertrán	 en	 persona,	 junto	 á	 su	 bandera.	 El	 rey	 Enrique	 sale	 á	 su	 encuentro	 con
heraldos,	caballeros	y	pendones.	Vedlos	que	juntos	se	dirigen	hacia	la	tienda	real.

En	 tanto	 el	 barón	 de	Morel	 había	 revestido	 la	 armadura	 de	 su	 prisionero	 Don
Diego	y	tan	luego	se	puso	el	sol	dió	orden	á	su	gente	de	preparar	las	armas.

—Señor	de	Fenton,	dijo,	he	resuelto	intentar	no	pequeña	empresa	y	os	he	elegido
para	mandar	á	nuestros	soldados	en	una	salida	y	sorpresa	al	campamento	castellano.
Antes	 saldré	 yo	 con	 dirección	 al	 centro	 del	 campo,	 con	 sólo	 mi	 escudero	 y	 dos
arqueros.	Caed	sobre	el	enemigo	cuando	me	veáis	llegar	á	la	tienda	del	rey.	Dejaréis
veinte	 hombres	 aquí,	 en	 el	 sendero	 que	 parte	 de	 la	 cañada,	 y	 regresaréis
apresuradamente	á	este	mismo	lugar	después	de	vuestro	rápido	ataque.

—¿Qué	proyectáis,	Morel?
—Después	 lo	 veréis.	 Roger,	 me	 seguirás	 llevando	 por	 la	 brida	 un	 caballo	 de

repuesto.	 Que	 vengan	 con	 nosotros,	 bien	 montados,	 los	 dos	 arqueros	 que	 nos
acompañaron	 en	 nuestro	 viaje	 por	 Francia,	 y	 en	 quienes	 tengo	 confianza	 absoluta.
Dejarán	aquí	sus	arcos	y	ni	ellos	ni	tú	diréis	palabra,	aunque	os	hablen	en	el	campo.
¿Estás	pronto?

—Á	vuestras	órdenes,	señor	barón,	dijo	Roger.
—¡Y	también	nosotros!	exclamaron	Simón	y	Tristán,	montando	y	adelantándose	á

su	vez.
—En	 vos	 confío,	 Fenton,	 dijo	 el	 barón.	 Si	 Dios	 nos	 protege	 hemos	 de	 vernos

reunidos	otra	vez	aquí	antes	de	una	hora.	¡Adelante!
Montó	 el	 barón	 el	 blanco	 caballo	 de	 Don	 Diego	 de	 Álvarez,	 y	 salió

tranquilamente	 de	 su	 escondite	 seguido	 de	 sus	 tres	 compañeros.	 Llegados	 al	 valle
hallaron	 multitud	 de	 grupos	 de	 soldados	 y	 caballeros	 castellanos	 y	 franceses	 que
fraternizaban,	por	entre	los	cuales	pasaron	sin	que	su	presencia	llamase	la	atención,	y
deslizándose	entre	las	filas	de	tiendas	no	tardaron	en	hallarse	frente	á	la	que	ostentaba
el	estandarte	real.	En	aquel	momento	estallaron	grandes	gritos	de	sorpresa	y	terror	á
la	izquierda	del	campo,	hacia	donde	se	dirigieron	velozmente	millares	de	infantes	y
jinetes	y	muy	pronto	se	oyó	á	lo	lejos	el	rumor	de	furioso	combate.	Á	excepción	de
algunos	 centinelas	 y	 pajes,	 cuantos	 se	 hallaban	 cercanos	 á	 la	 tienda	 real	 habían
desaparecido,	voceando	y	arma	en	mano,	en	dirección	al	lugar	de	la	lucha.

—¡He	venido	aquí	á	apoderarme	del	rey!	dijo	entonces	el	barón	á	los	suyos;	y	lo
conseguiré	ó	pereceré	en	la	demanda.

Roger	y	Simón	cayeron	en	seguida	sobre	los	hombres	de	armas	que	guardaban	la
puerta	y	los	tendieron	á	los	pies	de	sus	caballos.	Desmontaron	rápidamente,	como	ya
lo	 había	 hecho	 el	 barón	 y	 los	 tres	 se	 precipitaron	 en	 la	 tienda	 espada	 en	 mano,
seguidos	 un	momento	 después	 por	 Tristán	 que	 se	 había	 encargado	 de	 asegurar	 los
cinco	 caballos	 cerca	 de	 la	 puerta.	Oyéronse	 gritos	 y	 choque	 de	 armas	 dentro	 de	 la
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tienda	y	á	los	pocos	instantes	volvieron	á	salir	los	audaces	guerreros,	tintas	en	sangre
las	espadas	y	llevando	Tristán	á	cuestas	el	cuerpo	ricamente	ataviado	de	un	hombre
desvanecido	 ó	muerto,	 que	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 quedó	 asegurado	 sobre	 el
caballo	de	repuesto.	Poco	costó	al	barón	y	sus	soldados,	una	vez	montados,	dispersar
á	los	pajes	y	servidores	del	rey	que	los	rodeaban,	y	se	lanzaron	al	galope	en	dirección
á	la	colina	donde	esperaban	refugiarse.

El	 inesperado	 y	 furioso	 ataque	 de	 Guillermo	 Fenton	 con	 sus	 cuatrocientos
arqueros	había	llevado	á	medio	campamento	una	confusión	espantosa	y	sembrado	la
muerte	 á	 su	 paso.	Multitud	 de	 jinetes	 castellanos	 corrían	 en	 todas	 direcciones,	 sin
hallar	al	enemigo,	confundiéndolo	en	la	obscuridad	con	sus	aliados	los	franceses.	En
tanto	 el	 barón,	Roger	 y	 los	 dos	 arqueros	 con	 su	 cautivo	 salían	 del	 campo	 por	 otro
lado,	sin	hallar	á	su	paso	más	que	dos	á	tres	grupos	de	soldados,	que	sorprendieron	y
dispersaron	 fácilmente.	 Los	 pocos	 que	 dieron	 en	 perseguirlos	 retrocedieron	 á	 toda
prisa	al	llegar	á	la	cañada	y	oir	las	cornetas	y	atabales	que	allí	tocaban	furiosamente
los	veinte	arqueros	emboscados	al	efecto.	Los	perseguidores,	como	lo	había	previsto
el	barón,	 creyeron	que	una	gran	 fuerza	 inglesa,	quizás	 todo	el	 ejército	del	Príncipe
Negro,	 había	 tomado	posesión	de	 aquellas	 alturas.	Lo	mismo	 sucedió	 cuando	poco
después	 llegaron	 á	 escape	 y	 perseguidos	 los	 jinetes	 mandados	 por	 Sir	 Guillermo
Fenton,	 sin	 que	 el	 enemigo	 se	 atreviera	 á	 continuar	 la	 persecución	 en	 la	 espesura,
donde	evidentemente	se	hallaban	emboscados	los	ingleses	en	considerable	número.

—¡Contemplad	 mi	 conquista,	 Morel!	 gritó	 apenas	 llegado	 Oliver	 de	 Butrón,
agitando	 sobre	 su	 cabeza	 un	 enorme	 jamón	 que	 había	 arrebatado	 al	 enemigo.	 Os
convido,	amigo	barón,	aunque	es	lástima	que	no	tengamos	una	botella	de	buen	vino
con	que	rociarlo…

—Más	tarde	hablaremos,	Oliver,	dijo	el	barón	jadeante.	Por	ahora	lo	que	importa
es	marchar	á	toda	prisa	hacia	el	Ebro,	por	lo	más	cerrado	del	bosque.

—¡Paciencia!	dijo	el	señor	de	Butrón.	Pero	¿quién	es	ese	individuo	que	ahí	traéis?
—Un	prisionero	que	acabo	de	hacer	en	la	tienda	real	y	que	á	juzgar	por	su	ropaje

y	el	escudo	con	las	armas	de	Castilla	bordado	sobre	el	pecho	espero	sea	el	mismísimo
rey	Don	Enrique.

—¡El	rey!	exclamaron	asombrados	sus	oyentes,	rodeando	al	desconocido.
—Os	engañáis,	barón,	dijo	Fenton,	que	miraba	atentamente	al	cautivo.	Dos	veces

he	visto	al	de	Trastamara	y	este	hombre	en	nada	se	le	parece.
—Pues	entonces	¡por	el	cielo!	juro	volver	ahora	mismo	al	campo	y	traerme	al	rey,

vivo	ó	muerto.
—Sería	una	temeridad	inútil,	barón.	El	campo	enemigo	está	todo	sobre	las	armas.

¿Quién	 sois	 vos?	 preguntó	 bruscamente	 Fenton	 en	 castellano,	 dirigiéndose	 al
desconocido.	¿Y	cómo	no	siendo	el	rey	ostentáis	el	escudo	de	Castilla?

El	 prisionero	 había	 vuelto	 en	 sí	 del	 desmayo	 que	 le	 ocasionaran	 los	 vigorosos
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puños	de	Tristán,	que	le	habían	apretado	el	pescuezo	sin	compasión	ni	miramientos.
—Formo	parte,	dijo,	de	la	guardia	de	nobles	encargados	de	velar	por	la	persona

del	 rey.	 Mi	 soberano	 se	 hallaba	 por	 fortuna	 en	 la	 tienda	 destinada	 á	 Duguesclín
cuando	vos	me	 sorprendisteis.	 Soy	Don	Sancho	de	Penelosa,	 caballero	 aragonés	 al
servicio	de	su	alteza	Don	Enrique	de	Castilla	y	pronto	estoy	á	pagar	el	rescate	que	se
me	exija.

—Guardaos	en	buenhora	vuestro	dinero,	dijo	el	barón,	profundamente	disgustado
con	 el	 fracaso	 de	 su	 atrevida	 empresa.	 Libre	 estáis.	 Decid	 á	 vuestro	 señor	 que	 un
noble	 inglés,	el	barón	León	de	Morel,	ha	hecho	esta	noche	 todo	 lo	posible,	aunque
inútilmente,	 por	ofrecerle	 sus	 respetos	 en	persona.	Otra	vez	 será.	 ¡Y	ahora,	 amigos
míos,	á	caballo	y	en	marcha!	Había	creído	poder	quitarme	esta	noche	el	parche	que
cubre	mi	ojo,	pero	por	 lo	visto	 tengo	que	llevarlo	puesto	algún	tiempo	todavía.	¡En
marcha!
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Capítulo	XXXII

Donde	el	señor	de	Morel	cumple	su	voto

La	mañana	siguiente,	desapacible	y	fría	como	muchas	del	mes	de	Marzo	en	aquellos
contornos,	halló	á	nuestros	arqueros	en	un	terreno	pedregoso	y	al	pie	de	elevadísimas
rocas,	 cuyas	 cimas	 empezaba	 á	 dorar	 el	 sol	 naciente.	 En	 uno	 de	 los	 grupos	 que
apresuradamente	 disponían	 el	 desayuno	 figuraban	 Reno,	 Simón	 y	 Yonson,	 más
atentos	 á	 preparar	 sus	 flechas	 y	 afilar	 sus	 espadas	 que	 á	 vigilar	 el	 guiso,	 del	 cual
cuidaba	 solícito	 el	 voraz	 Tristán.	 Roger	 y	 Norbury,	 el	 silencioso	 escudero	 de	 Sir
Oliver,	procuraban	calentar	al	fuego	de	la	hoguera	sus	manos	ateridas.

—¡Ya	 hierve	 el	 guisote!	 exclamó	 Yonson	 poniendo	 á	 un	 lado	 el	 espadón.	 ¡Á
comer,	antes	de	que	nos	den	la	orden	de	marcha	ó	nos	caiga	encima	un	nublado	de
castellanos	y	franceses!

—¡Por	vida	de!	dijo	Simón	mirando	á	su	amigo	Tristán,	ahora	que	este	cernícalo
está	 en	 vísperas	 de	 recibir	 el	 cuantioso	 rescate	 de	 su	 prisionero	 desdeñará	 quizas
comer	 con	 pobres	 arqueros.	 ¿Eh,	 Tristán?	 No	más	 cubiletes	 de	 cerveza	 ni	 medias
raciones	de	cecina,	cuanto	te	veas	otra	vez	en	Horla,	sino	vino	gascón	á	diario	y	carne
asada	hasta	que	te	hartes.

—Lo	que	en	Horla	haré,	sargento,	si	allá	llego	otra	vez,	está	por	ver;	lo	que	sí	sé
es	que	por	ahora	voy	á	meter	mi	casco	en	esa	caldera	y	á	comer	cuanto	pueda,	por	si
no	volvemos	á	ver	un	guiso	en	todo	el	día.

—¡Bien	dicho,	muchacho!	¡Ea,	cada	cual	para	sí!	¿Á	quién	buscas,	Robín?
—El	señor	barón	desea	veros	en	su	tienda,	dijo	á	Roger	un	joven	arquero.
Apenas	 llegado	 Roger	 á	 presencia	 de	 su	 señor	 entrególe	 éste	 un	 abultado

pergamino,	diciendo:
—Acaba	de	traérmelo	un	mensajero	de	Su	Alteza,	quien	me	dice	que	fué	portador

de	ese	y	otros	pergaminos	un	caballero	recienllegado	de	Inglaterra	al	cuartel	general.
—Está	 dirigido	 á	 vos,	 señor	 barón	 y	 escrito,	 según	 aquí	 reza,	 «de	 mano	 de

Cristóbal,	siervo	de	Dios	y	Prior	del	monasterio	de	Salisbury».
—Lee	pronto,	Roger.
El	joven	escudero	recorrió	con	la	vista	las	primeras	líneas,	palideció	y	lanzó	una

exclamación	de	sorpresa	y	dolor.
—¿Qué	 es	 ello?	 preguntó	 el	 barón.	 ¿Vas	 á	 darme	 malas	 noticias	 de	 la	 señora

baronesa	ó	de	mi	hija	Constanza?
—¡Mi	hermano,	mi	desgraciado	hermano!	exclamó	Roger.	¡Hugo	ha	muerto!
—Te	trató	en	vida	como	á	mortal	enemigo,	Roger,	y	no	veo	fundado	motivo	para

que	tanto	sientas	su	muerte.
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—Era	el	único	pariente	que	me	quedaba	en	el	mundo.	Pero	¡qué	noticias!	¡Cuánto
inesperado	desastre!	Oid,	señor	barón.

El	prior	escribía	que	poco	después	de	la	partida	de	Morel	se	había	congregado	en
la	granja	de	Munster	y	puéstose	á	las	órdenes	del	díscolo	Hugo	de	Clinton	numerosa
fuerza	 compuesta	 de	 aventureros,	 bandidos	 y	 gente	 perdida	 de	 toda	 la	 comarca,
quienes	después	de	derrotar	á	las	gentes	de	justicia	y	soldados	del	rey	enviados	contra
ellos,	habían	puesto	sitio	al	castillo	de	Monteagudo,	habitado	por	la	esposa	é	hija	del
barón.	Que	la	baronesa,	lejos	de	entregar	la	fortaleza,	había	organizado	y	dirigido	la
defensa	 con	 tantos	bríos	y	 acierto	 tal	 que	 al	 segundo	día,	 después	de	 empeñados	y
mortíferos	 asaltos,	 había	 perdido	 la	 vida	Hugo,	 el	 jefe	 de	 los	 sitiadores,	 y	 huído	 y
dispersádose	éstos.	La	carta	 terminaba	dando	 las	mejores	noticias	sobre	 la	salud	de
ambas	damas	é	invocando	sobre	el	barón	las	bendiciones	del	cielo.

—¡La	profecía!	dijo	el	barón	tras	larga	pausa.	¿Recuerdas,	Roger	lo	que	nos	dijo
aquella	noche	memorable	y	 fatal	 la	esposa	de	Duguesclín?	El	asalto	del	castillo,	 el
jefe	de	la	barba	rubia,	todo,	todo.	¡Es	portentoso!	Y	á	propósito,	Roger;	nunca	te	he
preguntado	por	qué	la	noble	profetisa	dijo	de	tí	que	tenías	el	pensamiento	puesto	en	el
castillo	de	Monteagudo	con	más	constancia	y	cariño	que	yo	mismo…

—Quizás	 tuviera	 también	 razón	 al	 decirlo,	 señor,	 replicó	 el	 escudero
ruborizándose,	porque	os	confieso	que	en	aquel	castillo	pienso	 todo	el	día	y	con	él
sueño	de	noche.

—¡Hola!	exclamó	el	barón.	¿Y	cómo	es	eso,	Roger?
—Debo	confesároslo.	Amo	á	mi	señora	Doña	Constanza,	vuestra	hija,	con	el	más

puro	y	profundo	amor…
—Me	sorprendes,	doncel,	dijo	el	barón	frunciendo	el	ceño.	¡Por	San	Jorge!	¿sabes

que	es	muy	noble	nuestra	sangre	y	muy	antiguo	nuestro	nombre?
—También	 lo	 es	 el	mío,	 señor	 barón,	 y	muy	 noble	 la	 sangre	 heredada	 de	mis

mayores.
—Constanza	es	nuestra	única	hija	y	cuanto	tenemos	le	pertenecerá	algún	día.
—También	 soy	 yo	 ahora	 el	 único	Clinton,	 y	muerto	 sin	 hijos	mi	 hermano	 soy

dueño	y	señor	de	Munster.
—Cierto	es.	Pero	¿cómo	no	me	has	hablado	antes	del	caso?
—No	podía	hacerlo,	 señor	barón,	porque	ni	aun	sé	si	vuestra	hija	me	ama	y	no

media	entre	nosotros	oferta	ni	promesa.
Quedóse	pensativo	el	famoso	guerrero	y	por	fin	se	echó	á	reir.
—¡Juro	por	San	Jorge	no	tomar	cartas	en	el	asunto!	exclamó.	Mi	muy	amada	hija

es	árbitra	de	su	elección,	pues	la	juzgo	muy	capaz	de	mirar	por	sí	misma	y	elegir	con
acierto.	La	conozco,	amigo	Roger,	y	si	como	me	figuro	está	ella	pensando	en	tí	como
tú	en	ella,	ni	Enrique	de	Trastamara	con	sus	sesenta	mil	soldados	puede	impedir	que
mi	 Constanza	 haga	 su	 voluntad	 y	 deje	 de	 amar	 á	 quien	 ame.	 Lo	 que	 sí	 me	 toca
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recordar	 aquí	 es	 que	 siempre	 he	 deseado	 para	 esposo	 de	 mi	 hija	 á	 un	 caballero
valiente	y	cumplido.	Tú,	Roger	de	Clinton,	estás	en	camino	de	ser	una	brillante	lanza
si	Dios	te	protege.	Sigue	haciendo	méritos	y	conquistando	lauros.	Pero	basta	de	este
asunto,	que	volveremos	á	tratar	cuando	veamos	otra	vez	las	costas	de	Inglaterra.	Nos
hallamos	 en	 situación	 gravísima	 é	 importa	 salir	 de	 ella	 cuanto	 antes.	 Hazme	 la
merced	de	llamar	al	señor	de	Fenton,	con	quien	deseo	conferenciar	antes	de	que	nos
alcance	el	enemigo	en	esta	desventajosa	posición.

Obedeció	Roger	inmediatamente	y	sentándose	después	sobre	apartada	roca	trató
de	recordar	una	á	una	las	palabras	del	barón	y	su	propia	confesión;	comparó	también
las	 desfavorables	 circunstancias	 que	 le	 rodeaban	 cuando	 por	 primera	 vez	 vió	 á	 su
amada,	 novicio	 indigente	 y	 sin	 hogar,	 con	 la	 holgada	 posición	 que	 le	 creaba	 la
prematura	 muerte	 de	 su	 hermano.	 Además,	 había	 sabido	 ganarse	 el	 aprecio	 y	 la
confianza	del	barón,	sus	compañeros	de	armas	 lo	consideraban	como	valiente	entre
los	valientes	de	la	Guardia	Blanca,	á	pesar	de	sus	pocos	años,	y	sobre	todo,	el	barón
acababa	de	oir	la	revelación	de	su	amor	más	complacido	que	enojado.	El	resultado	de
sus	meditaciones	fué	la	resolución	de	no	abandonar	aquellas	montañas	sin	conquistar
lauros	 brillantes,	 que	 acabaran	 de	 hacerle	 digno	 de	merced	 tan	 alta	 y	 felicidad	 tan
cumplida	 cual	 podía	 prometerse	 el	 futuro	 esposo	 de	 la	 encantadora	 Constanza	 de
Morel.

En	aquel	instante	oyó	Roger,	tres	veces	repetida,	la	nota	penetrante	de	un	clarín,	y
saltando	de	la	roca	en	que	estaba	sentado	vió	que	los	arqueros	empuñaban	sus	armas
y	se	dirigían	apresuradamente	hacia	los	caballos.	Llegó	en	pocos	momentos	al	grupo
que	formaban	los	jefes	y	oyó	al	señor	de	Fenton	que	decía:

—No	me	queda	duda,	es	el	 toque	del	clarín	enemigo.	Pero	es	imposible	que	las
tropas	de	Enrique	nos	hayan	dado	alcance	tan	pronto.

—Olvidáis,	dijo	el	barón,	los	informes	del	villano	á	quien	sorprendimos	anoche.
Un	hermano	del	 rey	 castellano,	nos	dijo,	 se	había	 adelantado	al	grueso	del	 ejército
para	 hostigar	 á	 nuestras	 avanzadas	 con	 un	 cuerpo	 de	 seis	mil	 jinetes	 y	mucho	me
temo	que	nuestra	precipitada	marcha	nos	haya	 alejado	de	un	peligro	para	hacernos
caer	en	otro.

—Así	es,	en	efecto,	dijo	el	de	Angus.	¿Qué	hacer?
—Tomar	posiciones	en	aquella	altura	y	vender	caras	nuestras	vidas,	ó	salvarlas	si

nos	llegan	refuerzos.	La	más	alta	de	aquellas	colinas,	de	difícil	subida	por	todos	lados
y	con	una	planicie	bastante	extensa	en	la	cumbre,	nos	ofrece	una	admirable	fortaleza
natural.	Dad,	Fenton,	 la	orden	de	marcha	 sin	perder	momento.	Conservad,	 señores,
vuestros	 caballos,	 pero	 que	 abandonen	 los	 suyos	 los	 soldados.	 Si	 vencemos	 nos
sobrarán	caballos	del	enemigo.	Puesto	que	el	jefe	castellano	nos	ha	descubierto	y	no
se	oculta,	enseñémosle	también	los	colores	de	nuestra	bandera.	Nuestras	almas	están
en	manos	de	Dios,	nuestros	cuerpos	al	servicio	del	rey.	¡Desenvainemos	las	espadas,
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por	San	Jorge	é	Inglaterra!
El	entusiasmo	del	barón	se	comunicó	á	sus	soldados,	y	la	Guardia	toda	escaló	con

resuelto	 paso	 la	 ladera	 menos	 pendiente,	 erizada	 de	 peñascos	 y	 cubierta	 de	 rocas
sueltas	que	rodaban	á	su	paso	é	iban	á	perderse,	rebotando,	en	el	fondo	del	valle.	La
altura	á	que	por	 fin	 llegaron	 los	arqueros	 ingleses	constituía	en	efecto	una	posición
fortísima,	un	enorme	cono	truncado	desde	cuya	base	superior	podían	barrer	con	sus
flechas	 el	 pendiente	 camino	 que	 ellos	 acababan	 de	 recorrer	 con	 gran	 dificultad,	 al
paso	que	por	los	otros	lados	la	roca	cortada	á	pico	hacía	la	posición	inexpugnable.

La	niebla	que	hasta	entonces	cubriera	el	valle	comenzó	á	disiparse,	 flotando	en
grandes	 jirones	 que	 rozaban	 por	 un	 momento	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 luégo	 se
elevaban	desvaneciéndose	en	el	espacio.	El	sol	iluminó	entonces	los	alrededores	de	la
roca	 convertida	 en	 fortaleza	 y	 nobles	 y	 arqueros	 contemplaron	 con	 admiración	 la
vasta	 fuerza	 que	 los	 cercaba.	 Brillaban	 los	 cascos	 y	 corazas	 de	 numerosos
escuadrones	 y	 las	 voces	 que	 dieron	 y	 el	 toque	 de	 las	 cornetas	 y	 atabales	 indicaron
también	que	habían	descubierto	el	refugio	de	sus	enemigos	y	que	se	preparaban	para
el	ataque.	El	barón	y	sus	jefes	se	reunieron	ante	los	cuatro	estandartes	de	su	fuerza,
que	eran	el	de	las	armas	inglesas,	el	de	Morel	y	los	de	Butrón	y	Merlín,	enseña	este
último	de	unos	sesenta	arqueros	del	país	de	Gales.

—¿Véis,	barón,	aquella	hermosa	bandera	bordada	de	oro	que	ondea	al	frente	de
las	otras?	preguntó	Fenton.	Pues	es	 la	de	 los	famosos	caballeros	de	Calatrava,	y	no
lejos	de	ella	la	de	la	Orden	de	Santiago.	En	el	centro	el	estandarte	real,	y	ó	mucho	me
engaño	ó	hay	también	en	esa	fuerza	muchos	caballeros	franceses.	¿Qué	decís	á	ello,
Don	Diego?

El	 prisionero	 de	 Tristán	 de	 Horla	 contemplaba	 con	 alegría	 y	 entusiasmo	 las
brillantes	cohortes	de	sus	compatriotas.

—¡Por	 Santiago!	 exclamó.	Vos	 y	 vuestros	 amigos	 váis	 á	 caer	 al	 empuje	 de	 los
más	 afamados	 caballeros	 de	 León	 y	 Castilla.	 Manda	 esa	 fuerza	 un	 hermano	 de
nuestro	rey,	y	sin	contar	los	gloriosos	pendones	de	Calatrava	y	de	Santiago,	veo	allí
los	de	Albornoz,	Toledo,	Cazorla,	Rodríguez	Tavera	y	 tantos	otros,	amén	de	 los	de
muchos	nobles	aragoneses	y	franceses.

No	 se	 hizo	 esperar	 el	 ataque.	 Los	 brillantes	 escuadrones	 de	 las	 dos	 grandes
órdenes	 militares	 se	 adelantaron	 en	 formación	 perfecta,	 y	 cuando	 ya	 los	 arqueros
preparaban	sus	armas	vieron	con	sorpresa	que	sus	enemigos	se	detenían,	blandiendo
lanzas	y	espadas,	y	que	de	sus	filas	se	adelantaban	dos	guerreros	armados	de	punta	en
blanco,	caladas	las	viseras	y	con	grandes	penachos	blancos	que	sobre	los	relucientes
yelmos	ondeaban	al	viento.	Alzados	ambos	sobre	los	estribos	y	blandiendo	las	lanzas,
era	evidente	que	dirigían	un	reto	á	los	caballeros	ingleses.

—¡Un	 cartel,	 por	 vida	 mía!	 gritó	 el	 barón,	 brillándole	 el	 único	 ojo	 que	 tenía
descubierto.	No	se	dirá	que	el	barón	de	Morel	ha	rehusado	tan	cortés	propuesta.	¿Y
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vos,	Fenton?
La	 contestación	 del	 caballero	 inglés	 fué	 saltar	 sobre	 su	 caballo,	 y	 empuñando,

como	 el	 barón,	 la	 lanza	 y	 embrazando	 el	 escudo,	 ambos	 jinetes	 descendieron	 con
peligrosa	rapidez	la	enhiesta	pendiente,	en	dirección	á	los	dos	campeones	castellanos,
que	á	 su	vez	 les	 salieron	al	 encuentro.	Era	 el	 contrincante	de	Guillermo	Fenton	un
apuesto	 caballero,	 joven	 y	 vigoroso	 en	 apariencia,	 cuya	 lanza	 dió	 en	 el	 escudo	 del
inglés	tan	recio	golpe	que	lo	partió	en	dos,	á	tiempo	que	la	acerada	lanza	de	Fenton	le
atravesaba	 la	 garganta,	 derribándolo	 moribundo.	 Impulsado	 Sir	 Guillermo	 por	 el
entusiasmo	del	triunfo	y	el	ardor	del	combate,	siguió	su	furiosa	carrera	y	desapareció
entre	 las	 apretadas	 filas	de	 los	 caballeros	de	Calatrava,	 que	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	de
ojos	dieron	cuenta	del	valeroso	campeón	inglés.

El	barón	en	 tanto	había	hallado	un	competidor	digno	de	 su	 esfuerzo	y	bríos	 en
guerrero	 tan	 famoso	 como	 Don	 Sebastián	 de	 Gomera,	 lanza	 escogida	 de	 los
caballeros	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago.	 Acometiéronse	 con	 tal	 furia	 que	 al	 primer
encuentro	 quedaron	 rotas	 ambas	 lanzas,	 y	 empuñando	 los	 aceros	 se	 atacaron	 con
denuedo	 sin	 igual.	 Largo	 fué	 el	 combate,	 brillantes	 los	 golpes	 y	 paradas	 que
demostraron	la	pericia	de	ambos,	hasta	que	impaciente	el	de	Santiago	hizo	saltar	á	su
caballo	hasta	 tocar	al	del	 inglés,	y	abalanzándose	sobre	el	barón	 le	 rodeó	el	cuerpo
con	 sus	 brazos.	 Cayeron	 al	 suelo	 ambos	 enemigos	 estrechamente	 unidos,	 logró	 el
castellano	dominar	á	su	adversario,	de	cuerpo	más	endeble	que	el	suyo,	y	posándole
una	rodilla	en	el	pecho	alzó	el	brazo	armado	para	poner	de	una	estocada	fin	al	furioso
combate.	Pero	nunca	llegó	á	dar	el	golpe	mortal.	La	espada	del	barón,	rápida	como	el
rayo,	entró	oblícuamente	por	debajo	del	levantado	brazo	de	su	enemigo,	y	éste	cayó
pesadamente	 en	 tierra,	 lanzando	 ahogado	 grito.	 Confusa	 gritería	 de	 aplauso	 y	 de
despecho	 se	dejó	oir	 en	uno	y	otro	bando	y	 el	barón,	 saltando	 sobre	 su	 caballo,	 se
lanzó	hacia	la	altura,	á	la	vez	que	los	sitiadores	emprendían	el	ataque	de	la	posición
inglesa.

Los	arqueros	los	recibieron	con	una	granizada	de	flechas	que	hicieron	morder	el
polvo	 á	 filas	 enteras	 de	 los	 asaltantes.	 Inútiles	 fueron	 los	 esfuerzos	 denodados	 de
éstos	por	llegar	hasta	la	altura;	la	estrechez	y	la	pendiente	del	camino	y	los	obstáculos
que	añadían	á	su	paso	los	cuerpos	de	hombres	y	caballos	hacinados	y	revolcándose	en
sangrientos	montones	sólo	les	permitían	avanzar	lentamente,	haciéndolos	fácil	blanco
de	las	flechas	enemigas,	y	muy	pronto	se	oyó	el	toque	de	retirada.

Felicitábanse	 los	 arqueros	 cuando	 descubrieron	 otro	 enemigo	 aun	 más	 temible
que	 las	 impotentes	 lanzas	 de	 los	 jinetes.	 Numerosos	 honderos	 castellanos	 habían
tomado	posesión	de	otras	alturas	cercanas	y	desde	ellas	lanzaron	mortíferas	piedras,
con	 fuerza	 y	 acierto	 tal	 que	 en	 pocos	 momentos	 quedaron	 tendidos	 sin	 vida	 el
veterano	 Yonson	 y	 algunos	 otros	 arqueros	 y	 malheridos	 quince	 de	 éstos	 y	 seis
hombres	 de	 armas.	 Parapetáronse	 los	 ingleses	 lo	mejor	 que	 pudieron	 detrás	 de	 los
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peñascos,	tendiéronse	muchos	en	el	suelo	y	dirigieron	sus	certeras	flechas	contra	los
honderos.

—¡Barón!	 exclamó	 en	 aquel	 momento	 el	 señor	 de	 Burley;	 acaba	 de	 decirme
Simón	que	no	nos	quedan	más	de	doscientas	 flechas	por	 junto.	¿Qué	hacer?	En	mi
opinión	ha	llegado	la	hora	de	parlamentar	ó	de	morir	casi	indefensos.

—¡Por	lo	pronto,	contestó	el	barón	de	Morel	arrancándose	el	parche	que	por	tanto
tiempo	cubriera	su	ojo	izquierdo,	creo	haber	cumplido	mi	voto	dando	muerte	en	leal
combate	á	uno	de	los	más	pujantes	y	famosos	caballeros	enemigos!	Y	ahora	¡á	morir
matando!

—Lo	mismo	digo,	asintió	 tranquilamente	Oliver	de	Butrón,	enarbolando	pesada
maza.

—¡Disparad	hasta	vuestra	última	flecha,	arqueros!	gritó	el	de	Morel.	¡Entonces	os
quedarán	todavía	espadas	y	hachas	para	vender	caras	vuestras	vidas!
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Capítulo	XXXIII

«La	roca	de	los	ingleses»

Como	si	el	enemigo	hubiera	oído	ó	adivinado	las	palabras	del	intrépido	jefe,	alzóse
entonces	en	todo	el	valle	y	en	las	cumbres	vecinas	el	grito	de	venganza	y	exterminio
de	aquella	 raza	aguerrida,	que	 llevaba	 siglos	enteros	de	 lucha	con	 los	árabes	y	que
preparaba	el	anonadamiento	de	otro	puñado	de	invasores,	no	menos	odiados	que	los
sectarios	de	Mahoma.	Cruenta	y	terrible	fué	la	lucha,	tan	larga,	tan	encarnizada	que
aun	 hoy	 día	 conserva	 memoria	 de	 ella	 la	 tradición	 y	 entre	 los	 montañeses	 de	 la
comarca	 se	 conoce	 el	 teatro	 de	 la	 hecatombe	 con	 el	 nombre	 de	 la	 «Roca	 de	 los
Ingleses».

Mas	no	cedieron	éstos	al	segundo	asalto.	Agotadas	muy	pronto	las	flechas	de	los
arqueros,	 lucharon	 desesperadamente	 con	 espadas,	 picas,	 hachas	 y	 mazas,
aprovechando	 todas	 las	 ventajas	 de	 su	 posición.	 Por	 fortuna,	 el	 combate	 cuerpo	 á
cuerpo	 impidió	 á	 los	 honderos	 castellanos	 continuar	 su	 obra	 de	 destrucción.
Sitiadores	y	sitiados	 luchaban	confundidos	en	el	único	punto	del	camino	por	donde
podía	escalarse	la	altura	y	allí	acudieron,	dando	el	ejemplo	á	sus	soldados,	los	pocos
nobles	ingleses	que	rodeaban	al	barón.	Momentos	hubo	en	que	éste,	Roger	y	Butrón
hubieran	 perecido	 sin	 el	 oportuno	 refuerzo	 del	 escocés	 Burley	 al	 frente	 de	 los
veteranos	de	Gales,	que	cayeron	sobre	el	enemigo	con	furia	sin	igual,	obligándole	á
retroceder	buen	trecho.	Pero	las	pérdidas	de	los	sitiados	eran	irreparables,	al	paso	que
los	 castellanos	 tenían	 escuadrones	 y	 compañías	 enteras	 de	 reserva	 en	 el	 valle,
imposibilitados	 unos	 y	 otras	 de	 tomar	 parte	 en	 la	 lucha	 hasta	 entonces	 por	 las
condiciones	del	terreno.

Un	 gigantesco	 caballero	 de	 Santiago	 llegó	 á	 escalar	 los	 últimos	 peñascos,	 y
derribando	á	tres	arqueros	de	otros	tantos	golpes	blandía	de	nuevo	la	tajante	espada,
cuando	 le	 asió	 entre	 sus	 nervudos	 brazos	 el	 animoso	 Sir	 Oliver.	 Forcejeando
furiosamente	ambos	enemigos,	y	rodando	por	el	suelo	en	mortal	abrazo,	 llegaron	al
borde	 de	 la	 elevada	 planicie	 y	 cayeron	 despeñados	 en	 el	 horrendo	 precipicio.	 La
espada	 de	 Simón	 y	 la	 enorme	 hacha	 de	 Tristán	 brillaban	 al	 sol	 y	 golpeaban
incesantemente	sobre	 las	cabezas	enemigas,	en	primera	 línea.	Reno	cayó	á	su	 lado,
malherido,	y	también	pereció	allí	Sir	Ricardo	Causton.	El	señor	de	Morel,	cubierto	de
sangre,	hacía	prodigios	de	valor,	acudiendo	á	 todas	partes,	animando	y	dirigiendo	á
sus	soldados,	seguido	de	cerca	por	Roger,	que	devolvía	golpe	por	golpe,	más	ganoso
de	proteger	á	su	señor	que	á	sí	mismo.	Por	último,	los	arqueros	y	hombres	de	armas
que	 formaban	 á	 derecha	 é	 izquierda	 del	 lugar	 donde	 era	más	 encarnizada	 la	 lucha,
hicieron	un	esfuerzo	supremo	y	precipitándose	sobre	los	sitiadores,	persiguiéndolos	y
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atacándolos	 con	 desesperación,	 hicieron	 retroceder	 un	 tanto	 aquella	 incesante
columna	enemiga,	en	la	que	parecían	no	hacer	mella	las	incesantes	bajas.

Mientras	 se	 rehacían	 las	 fuerzas	 castellanas	 y	 consultaban	 sus	 jefes,	 aquella
retirada	parcial	proporcionó	á	los	ingleses	que	aun	quedaban	con	vida	el	descanso	que
tanto	 necesitaban.	 Grandes	 habían	 sido	 sus	 pérdidas.	 De	 los	 trescientos	 setenta
hombres	que	contaban	al	emprender	la	defensa	de	aquella	altura,	no	quedaban	en	pie
más	de	ciento	cincuenta,	heridos	muchos	de	ellos.	Entre	los	muertos	se	contaban	ya
los	valientes	nobles	Burley,	Butrón	y	Causton	y	los	veteranos	Yonson	y	Reno.	Ni	fué
completo	 el	 respiro	 de	 los	 sobrevivientes,	 porque	 apenas	 deslindados	 los	 campos
reanudaron	el	ataque	los	honderos	posesionados	de	las	cumbres	inmediatas.

—Ahora	 más	 que	 nunca	 me	 enorgullezco	 de	 mandaros,	 dijo	 el	 barón
contemplando	 con	 amor	 al	 puñado	 de	 héroes	 que	 le	 rodeaba.	 ¿Qué	 es	 eso,	Roger?
¿Estás	herido?

—Un	rasguño,	señor	barón,	contestó	el	escudero	restañando	la	sangre	de	un	tajo
que	le	cruzaba	la	frente.

—Deseo	hablarte,	Roger,	y	también	á	vos,	Norbury,	dijo	el	barón	dirigiéndose	al
escudero	de	Sir	Oliver.

Los	tres	se	encaminaron	al	extremo	opuesto	de	la	elevada	planicie,	bajo	la	cual	se
veía	la	roca	cortada	casi	á	pico,	con	algunos	peñascos	salientes	de	trecho	en	trecho.

—Es	 indispensable,	 continuó	 el	 señor	 de	 Morel,	 que	 el	 príncipe	 tenga	 noticia
exacta	 de	 lo	 ocurrido.	 Podremos	 quizás	 resistir	 otra	 acometida	 porque	 no	 pueden
atacarnos	todos	á	la	vez,	pero	el	fin	no	está	lejano.	En	cambio,	la	llegada	de	auxilios
oportunos	permitiría	prolongar	la	defensa	de	esta	posición	y	salvar	la	vida	de	los	que
aún	quedasen	defendiéndola.	¿Véis	aquellos	caballos	que	pastan	allá	bajo,	entre	 las
rocas?

—Sí,	señor	barón,	contestaron	los	escuderos.
—¿Y	aquel	sendero	que	se	pierde	más	lejos	entre	los	árboles	y	parece	conducir	al

otro	 extremo	 del	 valle?	Un	 jinete	 resuelto	 podría	 quizás	 llegar	 hasta	 el	 campo	 del
príncipe,	ó	cruzarse	en	el	camino	con	las	fuerzas	de	Sir	Hugo	Calverley,	que	no	deben
de	 estar	 muy	 lejos,	 y	 procurarnos	 el	 ansiado	 socorro.	 Hé	 aquí	 una	 cuerda
suficientemente	 larga	 y	 fuerte	 para	 que	 uno	 de	 vosotros	 pueda	 bajar	 hasta	 los
primeros	peñascos	de	la	hondonada.	¿Qué	decís?

—Digo,	señor,	replicó	Roger,	que	estoy	pronto	á	obedeceros	ahora	mismo.	Pero
¿cómo	apartarme	de	vos	en	estas	circunstancias?

—Para	servirme	mejor	y	quizás	para	salvarme,	Roger.	¿Y	vos,	Norbury?
Por	 toda	 respuesta	 el	 escudero,	 no	menos	 animoso	 que	Roger,	 asió	 la	 cuerda	 y

empezó	 á	 asegurarla	 firmemente	 en	 torno	 de	 una	 saliente	 roca.	 Después	 se	 quitó
algunas	piezas	de	 la	armadura,	ayudado	por	Roger,	que	hizo	 lo	propio	con	 la	suya,
mientras	el	barón	continuaba,	dirigiéndose	á	Norbury:
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—Si	el	príncipe	ha	pasado	ya	con	el	grueso	del	ejército,	indagad	como	podáis	el
paradero	de	Chandos,	Calverley	ó	Nolles.	¡Dios	os	proteja!

El	barón	y	Roger,	profundamente	conmovidos,	siguieron	con	la	vista,	inclinados
sobre	las	rocas,	el	peligroso	descenso	del	joven	escudero.	Llegado	había	éste	á	corta
distancia	y	 trataba	de	 apoyar	 el	 pie	 en	una	hendidura	de	 la	 roca,	 cuando	 recibió	 la
primera	descarga	de	los	honderos	enemigos.	Una	de	las	piedras	le	alcanzó	de	lleno	en
la	sien	y	extendiendo	los	brazos	cayó	desplomado	al	abismo.

—Si	Dios	no	me	da	mejor	fortuna	que	á	ese	infeliz,	dijo	Roger	al	barón,	hacedme
la	merced	de	decir	á	vuestra	hija	que	he	muerto	pensando	en	ella	y	con	su	nombre	en
los	labios.

Las	lágrimas	asomaron	á	los	ojos	del	noble	guerrero,	que	poniendo	ambas	manos
en	 los	 hombros	 de	 Roger	 lo	 besó	 cariñosamente.	 El	 joven	 corrió	 á	 la	 cuerda	 y	 se
deslizó	por	ella	con	gran	presteza;	 las	piedras	 lanzadas	por	 las	hondas	enemigas	 se
estrellaban	 contra	 la	 roca,	 una	 le	 rozó	 los	 cabellos	 y	 por	 fin	 otra	 le	 alcanzó	 en	 un
costado,	 ocasionándole	 vivísimo	 dolor.	 Llegado,	 sin	 embargo,	 al	 extremo	 de	 la
cuerda,	se	dejó	caer	desde	no	pequeña	altura	sobre	la	cumbre	del	más	alto	risco,	que
quedaba	al	pie	de	la	formidable	roca	donde	se	hallaban	sitiados	sus	amigos.	Tan	alta
era	ésta	que	todavía	tuvo	que	descender	Roger	más	de	veinte	varas,	por	una	escarpada
pendiente	que	apenas	le	ofrecía	punto	de	apoyo.	Aferrándose	desesperadamente	á	las
plantas	 silvestres	 que	 crecían	 en	 las	 hendiduras	 de	 las	 rocas,	 poniendo	 los	 pies	 en
ligerísimas	 depresiones	 del	 inclinado	 plano,	 ó	 en	 piedras	 que	 con	 frecuencia	 se
desprendían	y	amenazaban	arrastrarlo	consigo,	expuesto	á	morir	diez	veces,	llegó	por
fin	á	terreno	firme	y	saltando	de	roca	en	roca	ó	corriendo	entre	los	matorrales,	se	vió
sano	 y	 salvo	 en	 la	 planicie	 que	 desde	 arriba	 le	 había	 mostrado	 el	 barón	 y	 donde
pacían	algunos	caballos.	Tendía	ya	la	mano	para	asir	la	brida	de	uno	de	ellos,	cuando
recibió	en	la	cabeza	fuerte	pedrada	que	lo	derribó	aturdido.

El	hondero	autor	de	aquella	hazaña,	viendo	á	Roger	solo	y	exánime	y	 juzgando
por	el	aspecto	y	traje	del	joven	que	se	trataba	de	un	caballero	inglés,	comenzó	á	bajar
precipitadamente	 de	 la	 colina	 donde	 se	 hallaba	 apostado	 con	 otros,	 ansioso	 de
despojar	á	su	víctima	y	sabedor	de	que	los	arqueros	habían	agotado	todas	sus	flechas.
Pero	no	contaba	con	Tristán	de	Horla,	que	levantando	con	sus	forzudas	manos	pesado
peñasco	 lo	dejó	caer	 á	plomo	sobre	el	hondero,	 al	pasar	 éste	al	pie	de	 la	 roca,	 con
tanto	 tino	 que	 le	 destrozó	 un	 hombro,	 derribándolo	 al	 suelo,	 donde	 empezó	 á	 dar
grandes	gritos.	Al	oírlos	se	 incorporó	Roger,	miró	en	derredor	como	atontado,	y	de
pronto	vió	uno	de	los	caballos	que	á	pocos	pasos	de	él	estaba.	Un	momento	le	bastó
para	ponerse	en	la	silla	y	lanzarse	al	galope	por	el	sendero	que	debía	conducirlo	fuera
de	aquel	valle	fatal.	Pero	bien	pronto	conoció	que	iban	á	faltarle	las	fuerzas;	sintió	en
el	costado	un	dolor	atroz,	nublóse	su	vista	y	haciendo	un	esfuerzo	supremo	se	inclinó
sobre	el	cuello	del	caballo,	lo	estrechó	fuertemente	entre	sus	brazos	y	cerró	los	ojos,
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casi	insensible	ya	á	cuanto	le	rodeaba.
Nunca	supo	Roger	lo	que	duró	aquella	carrera	desenfrenada.	Cuando	volvió	en	sí

se	 halló	 rodeado	 de	 soldados	 ingleses	 que	 le	 prestaban	 solícitos	 cuidados.	 Era	 un
destacamento	de	doscientos	arqueros	y	hombres	de	armas	mandados	por	el	 temible
Hugo	de	Calverley,	quien	á	las	primeras	palabras	de	Roger	despachó	mensajeros	con
dirección	al	cercano	campamento	del	príncipe	y	poniéndose	al	frente	de	sus	soldados
se	 lanzó	al	galope	en	auxilio	del	barón	de	Morel.	Con	él	 fué	 también	Roger,	 atado
sobre	el	caballo	que	 le	conducía,	casi	exánime	por	 la	pérdida	de	sangre,	 los	golpes
recibidos	y	las	peripecias	de	aquella	tremenda	jornada.

Llegados	los	ingleses	á	una	altura	que	dominaba	en	parte	el	valle	divisaron	en	la
cima	 de	 la	 roca	 convertida	 en	 fortaleza	 la	 bandera	 castellana.	El	 enemigo	 se	 había
apoderado	por	fin	de	aquel	baluarte	con	tanto	heroísmo	defendido.	Pero	la	lucha	no
había	cesado	por	completo;	en	un	extremo	de	la	elevada	planicie	oponía	todavía	débil
resistencia	un	puñado	de	ingleses.	Aquel	espectáculo	arrancó	un	grito	de	furor	á	Sir
Hugo	 y	 sus	 soldados,	 que	 clavando	 las	 espuelas	 en	 los	 ijares	 de	 sus	 caballos	 se
lanzaron,	ciegos	de	ira,	contra	los	escuadrones	enemigos.

El	furioso	ataque	sorprendió	á	éstos	sobre	manera,	é	ignorantes	del	número	de	sus
enemigos	y	creyendo	que	los	rodeaba	el	grueso	del	ejército	inglés	que	se	hallaba	por
aquellos	contornos,	dieron	la	señal	de	retirada,	apresurándose	á	dejar	el	valle	en	busca
de	posición	más	favorable	para	la	defensa.

Los	ingleses	no	pensaron	en	continuar	su	ataque	ni	en	perseguirlos.	Su	principal
anhelo	era	llegar	á	la	altura	donde	esperaban	rescatar	á	algunos	de	sus	amigos.	Triste
cuadro	se	ofreció	á	su	vista;	montones	de	muertos	y	heridos	castellanos	y	 leoneses,
franceses	é	ingleses;	y	mas	allá,	al	pie	de	una	roca,	siete	arqueros,	con	el	indomable
Tristán	de	Horla	en	el	centro,	heridos	todos	pero	no	vencidos	todavía,	blandiendo	las
ensangrentadas	espadas	y	saludando	á	sus	salvadores	con	un	grito	de	bienvenida.

—¡Tremenda	 lucha	 y	 defensa	 heróica	 la	 vuestra!	 exclamó	 Sir	 Hugo,
contemplando	 con	 asombro	 aquella	 escena	 asoladora.	 Pero	 ¿qué	 es	 eso?	 ¿También
habéis	 hecho	 prisioneros?	 continuó	 diciendo	 al	 ver	 á	 Don	 Diego	 de	 Álvarez
desarmado	entre	los	arqueros.

—Sólo	 uno,	 y	 me	 pertenece,	 respondió	 Tristán.	 Lo	 he	 custodiado	 y	 defendido
cuidadosamente,	porque	representa	mi	fortuna	y	la	de	mi	viejecita	madre	si	vuelvo	á
verme	algún	día	en	Horla…

—Tristán,	¿dónde	está	el	barón	de	Morel?	interrumpió	Roger	ansiosamente.
—Creo	que	ha	perecido,	como	casi	todos.	Yo	ví	al	enemigo	poner	su	cuerpo	sobre

un	caballo.	Estaba	desvanecido	ó	muerto	y	se	lo	llevaron…
—¡Dios	del	cielo!	¿Y	Simón?
—También	le	ví	arrojarse	espada	en	mano	sobre	los	captores	de	nuestro	señor,	y

no	sé	si	lo	mataron	ó	lo	hicieron	prisionero.
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—¡Den	 los	 clarines	 la	 orden	 de	 marcha!	 gritó	 Sir	 Hugo	 con	 voz	 tonante.
¡Maldición!	 ¡Volvamos	 al	 campo,	 y	 os	 prometo	 que	 antes	 de	 tres	 días	 habremos
vengado	al	 barón	de	Morel!	Cuento	 con	vosotros,	 valientes,	 y	desde	 ahora	quedáis
incorporados	á	mi	escuadrón	predilecto.

—Somos	arqueros	y	pertenecemos	á	la	Guardia	Blanca,	señor,	se	aventuró	á	decir
Tristán.

—¡Ah,	sí!	¡La	famosa	Guardia	Blanca!	repuso	el	gran	guerrillero	inglés,	mirando
tristemente	 en	 torno.	 Pero	 la	 Guardia	 ya	 no	 existe;	 la	 muerte	 se	 ha	 encargado	 de
desbandarla.	Cuidadme	bien	á	ese	valiente	escudero,	porque	temo	que	no	vuelva	á	ver
la	luz	del	sol,	añadió	señalando	á	Roger	desfallecido.	¡En	marcha!
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Cabalgata	de	Roger	con	el	mensaje	al	Príncipe.
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Capítulo	XXXIV

Regreso	á	la	patria

Nos	hallamos	en	Inglaterra,	en	una	hermosa	mañana	de	Julio,	cuatro	meses	después
de	los	sucesos	que	quedan	relatados.	Por	el	camino	que	conducía	derechamente	á	la
antigua	 ciudad	de	Vinchester	y	 á	no	muy	grande	distancia	de	 ella	 iban	dos	 jinetes,
joven,	apuesto	y	ricamente	ataviado	el	uno,	con	las	espuelas	de	oro	del	caballero,	al
paso	que	el	otro,	hercúleo	mocetón,	tenía	más	trazas	de	gañán	que	de	soldado,	á	no
revelar	su	profesión	la	formidable	espada	que	al	cinto	llevaba.	Sobre	la	grupa	de	su
caballo	 veíase	 un	 saco	 que	 contenía,	 entre	 otras	 cosas,	 los	 cinco	mil	 ducados	 que
pagara	por	su	rescate	Don	Diego	de	Álvarez.	Inútil	es	decir	que	era	el	jinete	nuestro
jovial	amigo	Tristán	de	Horla,	elevado	recientemente	á	la	dignidad	de	escudero	de	Sir
Roger	de	Clinton,	señor	de	Munster,	á	cuyo	lado	cabalgaba	en	aquel	momento.

Roger	había	sido	armado	caballero	por	el	Príncipe	Negro	en	persona,	con	aplauso
de	 todo	el	 ejército	que	 le	 consideraba	como	uno	de	 los	más	brillantes	 soldados	del
reino.	Aquella	defensa	inaudita,	aquel	esfuerzo	supremo	de	la	Guardia	Blanca	había
sido	referido	y	ensalzado	en	toda	la	cristiandad	y	el	príncipe	heredero,	en	nombre	del
soberano,	 había	 colmado	 de	 honores	 á	 los	 escasos	 sobrevivientes	 de	 tan	 honroso
hecho	de	armas.	Por	más	de	un	mes	 fluctuó	Roger	entre	 la	vida	y	 la	muerte,	y	 tan
luego	triunfó	su	juventud	y	cesó	el	delirio,	supo	que	había	terminado	la	guerra	y	que
nada	 se	 había	 podido	 averiguar	 sobre	 el	 paradero	 ni	 la	 suerte	 del	 barón	 de	Morel.
Recibió	 las	 felicitaciones	 y	 alabanzas	 que	 le	 prodigó	 en	 persona	 el	 príncipe,	 y	 tan
luego	se	halló	en	disposición	de	soportar	el	viaje	á	Londres	se	embarcó	acompañado
de	 su	 fiel	 Tristán.	 Inmediatamente	 que	 llegaron	 á	 aquella	 ciudad	 emprendieron	 el
camino	de	Hanson,	pues	Roger	carecía	de	toda	noticia	desde	la	carta	del	prior	que	le
anunció	la	muerte	de	su	hermano.

Tristán	 comentaba	 con	 admiración	 y	 entusiasmo	 cuanto	 veían	 en	 el	 camino,	 la
verdura	y	lozanía	de	los	campos,	los	matices	de	las	flores	y	la	hermosa	apariencia	del
ganado.

—Bien	está	que	te	regocijes,	amigo	Tristán,	le	dijo	el	joven	caballero,	pero	cuanto
á	mí	jamás	pensé	volver	á	 la	patria	con	tanta	amargura	en	el	corazón.	Lloro	por	mi
señor	 y	 por	 el	 valiente	 Simón	 Aluardo,	 y	 no	 sé	 cómo	 atreverme	 á	 comunicar	 la
pérdida	del	primero	á	la	baronesa	y	á	su	hija,	suponiendo	que	no	tengan	ya	noticia	de
su	desgracia.

—¡Ay	de	mí!	exclamó	Tristán	dando	un	gemido	que	espantó	á	los	caballos.	Duro
es	el	trance	en	que	os	véis	y	también	yo	lamento	la	muerte	de	ambos.	Pero	descuidad,
que	la	mitad	de	estos	ducados	que	aquí	llevo	se	la	daré	á	mi	madre	y	la	otra	mitad	la
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agregaremos	á	los	dineros	que	vos	tengáis,	para	comprar	el	Galeón	Amarillo	que	nos
llevó	á	Burdeos	y	con	él	saldremos	en	busca	del	barón.

—¡Buen	 Tristán!	 dijo	 Roger	 sonriéndose.	 Pero	 ¡ah!	 que	 si	 el	 barón	 viviese	 ya
hubiéramos	tenido	nuevas	suyas.	¿Qué	villa	es	esa?	preguntó	poco	después.

—¡Romsey!	La	 conozco	 bien.	Allí	 está	 el	monasterio	 con	 su	 vieja	 torre	 parda.
Permitidme	 que	 dé	 una	 moneda	 al	 venerable	 ermitaño	 que	 allí	 véis,	 sentado	 en
aquella	piedra	junto	al	camino.

Suspendió	el	anciano	sus	preces	para	aceptar	la	dádiva	del	arquero.
—Soldados	 sois	 á	 lo	 que	 veo,	 hijos	míos,	 y	mis	 oraciones	 os	 acompañarán	 en

vuestras	empresas.
—De	España	venimos,	reverendo	padre,	dijo	Tristán.
—¿De	 España	 decís?	 ¡Ah!	 Infortunada	 expedición	 en	 la	 que	 tantos	 bravos

ingleses	han	sacrificado	 las	vidas	que	Dios	 les	concediera.	Hoy	mismo	he	dado	mi
bendición	 á	 una	 noble	 dama	 que	 ha	 perdido	 cuanto	 amaba	 en	 esa	 cruel	 y	 lejana
guerra.

—¿Qué	decís?	preguntó	Roger	con	vivo	interés.
—Sí,	una	joven	y	principalísima	dama	de	esta	comarca,	tranquila	y	dichosa	cual

ninguna	 pocos	 meses	 hace	 y	 que	 se	 prepara	 á	 tomar	 el	 velo	 en	 el	 convento	 de
Romsey.	¿No	habéis	oído	hablar,	mis	buenos	caballeros,	de	una	compañía	llamada	la
Guardia	Blanca?

—¡Oh,	sí,	mucho!	dijeron	ambos	á	la	vez.
—Pues	el	padre	de	la	dama	de	que	os	hablo	era	el	jefe	de	esa	valiente	fuerza,	y	su

prometido	 era	 escudero	del	 famoso	 capitán.	Llegó	 aquí	 la	nueva	de	que	ni	 un	 solo
miembro	de	la	Guardia	había	sobrevivido	á	una	serie	de	cruentos	combates	y	la	pobre
doncella…

—¡Acabad!	gritó	Roger.	¿Habláis	de	Doña	Constanza	de	Morel?
—La	misma.
—¡Constanza	monja!	¿Qué	decís?	¿Tan	terrible	efecto	le	ha	causado	la	pérdida	de

su	padre?
—De	 su	 padre	 y	 del	 gallardo	mancebo	 de	 rubios	 cabellos	 á	 quien	 adoraba.	 La

muerte	de	este	último	es	la	que	en	verdad	abre	para	ella	las	puertas	del	claustro…
—¡Á	escape,	Tristán!	¡Á	Romsey!	gritó	Roger	espoleando	á	su	caballo,	que	partió

como	una	flecha.
Grande	 había	 sido	 la	 alegría	 de	 las	 monjas	 de	 Romsey	 al	 saber	 que	 la	 noble

cuanto	hermosa	Constanza	de	Morel	había	pedido	ser	recibida	como	hermana	suya,
tras	 corto	 noviciado.	 Hechos	 estaban	 todos	 los	 preparativos	 para	 la	 solemne
ceremonia,	 decorado	 el	 templo,	 cubierto	 de	 flores	 el	 altar	 y	 numerosos	 grupos	 de
gentes	 del	 pueblo	 se	 hallaban	 congregados	 en	 el	 atrio	 ó	 se	 encaminaban	 hacia	 la
iglesia	inmediata	al	monasterio,	ansiosos	de	presenciar	el	imponente	acto.	Ya	habían
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visto	 pasar	 á	 la	 venerable	 abadesa	 con	 su	 gran	 crucifijo	 de	 oro,	 seguida	 de	 las
hermanas,	del	clero	y	los	acólitos	con	los	humeantes	incensarios	y	de	unas	hermosas
niñas	que	 iban	alfombrando	de	flores	el	suelo,	al	paso	de	 la	novicia.	Seguíalas	ésta
entre	cuatro	compañeras	suyas,	cubierta	de	la	cabeza	á	los	pies	por	el	blanco	velo,	y
centro	de	todas	las	miradas.

Aquella	solemne	procesión	llegó	á	las	puertas	del	templo	y	se	disponía	á	entrar	en
él	cuando	se	notó	súbita	confusión	en	uno	de	los	ángulos	de	la	plaza,	de	donde	pronto
partieron	grandes	clamores.	La	multitud	osciló	primero	y	abrió	luego	paso	á	un	jinete,
á	un	joven	caballero	cubierto	de	polvo,	que	sin	miramientos	lanzaba	su	corcel	sobre
la	compacta	masa	del	pueblo.	Era	el	mensajero	de	la	juventud	y	del	amor,	que	llegaba
á	tiempo	de	arrancar	al	claustro	una	vida	que	por	ningún	concepto	le	estaba	destinaba.
Llegado	 á	 los	 escalones	 que	 conducían	 al	 atrio	 saltó	 de	 su	 caballo,	 y	 apartando
bruscamente	á	la	sorprendida	abadesa,	dirigióse	el	doncel	al	punto	donde	se	hallaba	la
novicia	y	extendiendo	hacia	ella	sus	brazos,	exclamó	con	amoroso	acento,	en	el	que
palpitaba	profundísima	emoción:

—¡Constanza!
—¡Roger!
La	 novicia	 iba	 á	 caer	 desvanecida,	 pero	 Roger	 la	 recibió	 en	 sus	 brazos	 y	 la

estrechó	amorosamente,	con	gran	escándalo	de	la	abadesa	y	con	no	menor	admiración
de	 las	 veinte	 monjas	 y	 novicias	 que	 presenciaban	 tan	 inesperado	 desenlace.	 Pero
Constanza	y	Roger	no	se	daban	cuenta	de	lo	que	en	torno	de	ellos	sucedía,	perdidos
como	 estaban	 en	 mutua	 contemplación,	 embriagados	 con	 la	 felicidad	 inmensa	 de
verse	 reunidos	 después	 de	 una	 separación	 que	 ella	 había	 creído	 eterna.	 Tras	 los
amantes	quedaba	el	obscuro	arco	de	entrada	del	templo;	frente	á	ellos	la	vida	entera,
llena	 de	 luz,	 de	 alegría	 y	 felicidad.	 Su	 elección	 quedó	 hecha	 en	 un	momento	 y	 se
dirigieron,	entrelazadas	las	manos,	hacia	la	luz,	en	busca	del	amor,	abandonando	ella
para	siempre	el	claustro,	olvidados	ambos	por	el	momento	de	sus	pasadas	tristezas.

El	anciano	padre	Cristóbal	bendijo	poco	tiempo	después	su	unión	en	la	iglesia	del
Priorato	de	Salisbury.	Los	únicos	testigos	de	la	tierna	ceremonia	fueron	la	baronesa,
Tristán	 de	 Horla	 y	 una	 docena	 de	 arqueros	 y	 servidores	 del	 castillo.	 La	 animosa
señora	 de	 Morel,	 tras	 largos	 meses	 de	 ansiedad	 y	 amargos	 sufrimientos,	 dudaba
todavía	de	la	muerte	del	barón;	parecíale	imposible	que	habiendo	regresado	de	tantas
y	tan	mortíferas	campañas,	hubiese	sonado	para	él	la	hora	suprema	en	aquella	última
expedición,	 lejos	 de	 su	 hogar,	 privado	 del	 amor	 de	 los	 suyos	 y	 de	 los	 solícitos
cuidados	 de	 su	 amante	 esposa.	 Desde	 luego	manifestó	 el	 deseo	 de	 ir	 á	 España	 en
persona	y	agotar	todos	los	recursos	para	averiguar	el	paradero	del	barón.	Disuadióla
Roger	de	su	proyecto,	convenciéndola	de	que	á	él	 le	 tocaba	emprender	aquel	viaje,
debiendo	quedarse	ella	acompañando	á	su	hija	y	al	cuidado	de	los	múltiples	intereses
que	suponía	la	administración	de	las	vastas	propiedades	de	Munster,	unidas	á	la	del
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castillo	de	Monteagudo	y	sus	dependencias.
Fletó	Roger	el	Galeón	Amarillo,	mandado	por	el	mismo	valiente	capitán	Golvín,

y	 un	 mes	 después	 de	 su	 boda	 partió	 el	 joven	 señor	 de	 Munster	 para	 Sorel,
acompañado	de	su	fiel	Tristán,	á	fin	de	averiguar	si	había	llegado	de	Southampton	el
para	ellos	 inolvidable	galeón.	Poco	antes	de	 llegar	á	Sorel	se	detuvieron	en	Dalton,
pueblecillo	 de	 la	 costa,	 donde	 notó	 Roger	 la	 presencia	 de	 una	 pequeña	 galera
recienllegada,	 á	 juzgar	 por	 el	 número	 de	 botes	 y	 lanchas	 que	 la	 rodeaban	 para
conducir	á	tierra	su	cargamento.

Á	un	tiro	de	ballesta	del	pueblo	había	un	pequeño	edificio,	entre	mesón	y	taberna,
hacia	el	cual	se	dirigieron	los	dos	viajeros.	Á	una	ventana	del	primero	y	único	piso	de
la	 casita	 se	 asomaba	 un	 individuo	 que	 parecía	 contemplarlos	 con	 curiosidad.
Mirándole	 estaba	 Tristán	 cuando	 salió	 corriendo	 del	 mesón	 una	 robusta	 moza,
riéndose	 á	 carcajadas	 y	 perseguida	 de	 cerca	 por	 un	 truhán	 que	 muy	 pronto
desapareció,	lo	mismo	que	la	muchacha,	entre	los	árboles	del	huerto.	Echando	pie	á
tierra	los	jinetes,	ataron	sus	caballos	á	la	cerca	y	apenas	tomaron	por	el	sendero	que	á
la	 casa	 conducía	 se	 detuvieron	 atónitos,	 contemplándose	 en	 silencio,	 presa	 de
profunda	emoción.

—¡Ah,	ma	belle!	decía	una	voz	sonora.	¿Con	que	así	tratas	á	un	viejo	soldado	que
hace	 tiempo	 no	 ha	 visto	 tan	 siquiera	 una	 buena	 moza	 inglesa?	 ¡Por	 el	 filo	 de	 mi
espada!	aguarda	un	poco	y	en	lugar	de	un	beso	te	daré	media	docena…

Una	exclamación	de	alegría	se	escapó	de	los	labios	sonrientes	de	Roger	y	Tristán.
¡Era	Simón,	no	cabía	duda!	Simón	bueno	y	sano,	que	apenas	puesto	el	pie	en	tierra
volvía	 á	 las	 andadas.	 Iban	 á	 precipitarse	 en	 su	 busca,	 á	 llamarle	 á	 gritos,	 cuando
oyeron	otra	voz	que	partía	de	la	ventana.

—¿Qué	ocurre,	Simón?	decía.	Si	me	necesitas,	no	pido	cosa	mejor	que	empuñar
la	 espada	y	desentumecer	un	poco	el	 brazo,	metiendo	en	 cintura	 al	 primero	que	 se
desmande	y	nos	busque	pendencia,	aunque	sea	en	tierra	propia.

Apareció	Simón	al	 oir	 la	 voz	de	 su	 señor	 y	 en	un	 instante	 se	vió	 asido	por	 los
formidables	brazos	de	Tristán,	de	los	que	pasó	á	los	de	Roger.	No	había	vuelto	de	su
sorpresa	el	buen	Simón	cuando	se	presentó	en	la	puerta	el	barón	de	Morel,	espada	en
mano	 y	 guiñando	 más	 que	 nunca	 sus	 ojillos,	 en	 busca	 de	 imaginario	 enemigo.
Renováronse	entonces	los	abrazos,	que	el	barón	y	el	veterano	no	tardaron	en	devolver
con	creces,	poseídos	de	inmensa	alegría.

Durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 oyeron	 sus	 amigos	 el	 relato	 de	 sus	 portentosas
aventuras.	Hechos	prisioneros	ambos	en	la	homérica	lucha,	allá	en	España,	viéronse
cautivos	de	un	noble	aragonés,	que	tras	largo	viaje	los	condujo	á	la	costa,	donde	los
embarcó	con	rumbo	á	unas	posesiones	que	por	allí	tenía.	Sorprendida	su	embarcación
en	alta	mar	por	los	piratas	berberiscos,	se	acrecentaron	sus	sufrimientos	bajo	el	yugo
bárbaro	de	su	nuevo	amo;	pero	llegados	á	un	puertecillo	africano,	el	indomable	barón
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halló	 modo	 de	 matar	 al	 capitán	 pirata	 en	 la	 barca	 que	 á	 tierra	 los	 conducía	 y
arrojándose	 después	 al	 agua	 seguido	 de	 Simón	 ganaron	 á	 nado	 la	 tierra	 y	 tras	mil
penalidades	lograron	embarcarse	en	la	galera	que	acababa	de	llevarlos	á	Inglaterra,	no
sin	 rico	botín	 arrebatado	 con	 astucia	 á	 sus	 crueles	 enemigos.	 Inútil	 es	 hablar	de	 su
recepción	 en	 el	 castillo	 de	Monteagudo,	 y	 de	 la	 inmensa	 ventura	 que	 llenó	 aquel
dichoso	hogar,	poco	antes	tan	agobiado	por	la	tristeza	y	el	dolor.

El	barón	León	de	Morel	vivió	todavía	largos	años,	colmado	de	honores,	tranquilo
y	feliz.	La	dicha	de	Roger	de	Clinton	y	su	esposa	adorada	fué	también	completa.	Dos
veces	 guerreó	 él	 en	 Francia,	 conquistando	 preciados	 laureles	 y	 altísima	 fama.
Concediósele	 distinguido	 puesto	 en	 la	 corte	 y	 por	 muchos	 años	 ejerció	 brillantes
cargos	en	 los	 reinados	de	Ricardo	y	de	Enrique	 IV,	quien	 le	confirió	 la	orden	de	 la
Jarretiera	 y	 le	 honró	 como	 á	 uno	 de	 los	 primeros	 caballeros	 y	 más	 valientes
campeones	de	su	tiempo.

Cuanto	á	Tristán	de	Horla,	 se	 casó	con	una	 linda	muchacha	de	Dunán	y	allí	 se
estableció	definitivamente,	gozando	del	prestigio	que	le	daban	sus	proezas	y	los	cinco
mil	 ducados	 tan	 briosamente	 ganados	 allá	 en	 tierra	 de	España.	Él	 y	 su	 inseparable
amigo	 Simón	 animaron	 frecuentemente	 con	 su	 presencia	 y	 su	 alegría	 perenne	 las
bulliciosas	veladas	del	Pájaro	Verde.	Simón	acabó	por	ofrecer	su	amor	y	su	nombre	á
la	buena	ventera	que	tan	fielmente	le	guardara	su	botín	de	anteriores	campañas.	Así
vivieron	 aquellos	 hombres,	 rudos	 si	 se	 quiere,	 como	 la	 época	 que	 los	 vió	 nacer	 y
morir,	 pero	 francos,	 honrados	 y	 valientes,	 dejando	 á	 las	 generaciones	 venideras	 un
ejemplo	digno	de	imitación	y	aplauso.

FIN
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Los	amantes.
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ARTHUR	 CONAN	 DOYLE.	 Médico,	 novelista	 y	 escritor	 de	 novelas	 policiacas,
creador	del	 inolvidable	maestro	de	detectives	Sherlock	Holmes.	Conan	Doyle	nació
el	22	de	mayo	de	1859	en	Edimburgo	y	estudió	en	las	universidades	de	Stonyhurst	y
de	Edimburgo.	De	1882	a	1890	ejerció	la	medicina	en	Southsea	(Inglaterra).	Estudio
en	escarlata,	 el	 primero	 de	 los	 68	 relatos	 en	 los	 que	 aparece	 Sherlock	Holmes,	 se
publicó	en	1887.	El	autor	se	basó	en	un	profesor	que	conoció	en	la	universidad	para
crear	 al	 personaje	 de	 Holmes	 con	 su	 ingeniosa	 habilidad	 para	 el	 razonamiento
deductivo.	 Igualmente	 brillantes	 son	 las	 creaciones	 de	 los	 personajes	 que	 le
acompañan:	su	amigo	bondadoso	y	torpe,	el	doctor	Watson,	que	es	el	narrador	de	los
cuentos,	 y	 el	 archicriminal	 profesor	 Moriarty.	 Conan	 Doyle	 tuvo	 tanto	 éxito	 al
principio	de	su	carrera	literaria	que	en	cinco	años	abandonó	la	práctica	de	la	medicina
y	se	dedicó	por	entero	a	escribir.	Los	relatos	más	valorados	de	Holmes	son	El	signo
de	 los	 cuatro	 (1890),	 Las	 aventuras	 de	 Sherlock	 Holmes	 (1892),	 El	 sabueso	 de
Baskerville	 (1902)	 y	 Su	 última	 reverencia	 (1917),	 gracias	 a	 los	 cuales	 se	 hizo
mundialmente	 famoso	 y	 popularizó	 el	 género	 de	 la	 novela	 policiaca.	 Surgió,	 y
todavía	pervive,	el	culto	al	detective	Holmes.

Gracias	a	su	versatilidad	literaria,	Conan	Doyle	tuvo	el	mismo	éxito	con	sus	novelas
históricas,	 como	Micah	 Clarke	 (1888),	 La	 Guardia	 Blanca	 (1891),	 Rodney	 Stone
(1896)	 y	 Sir	 Nigel	 (1906),	 así	 como	 con	 su	 obra	 de	 teatro	Historia	 de	 Waterloo
(1894).	Durante	la	guerra	de	los	bóers	fue	médico	militar	y	a	su	regreso	a	Inglaterra
escribió	La	guerra	de	los	Bóers	(1900)	y	La	guerra	en	Suráfrica	(1902),	justificando
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la	 participación	 de	 su	 país.	 Por	 estas	 obras	 se	 le	 concedió	 el	 título	 de	 sir	 en	 1902.
Durante	la	I	Guerra	Mundial	escribió	La	campaña	británica	en	Francia	y	Flandes	(6
volúmenes,	1916-1920)	en	homenaje	a	la	valentía	británica.	La	muerte	en	la	guerra	de
su	hijo	mayor	le	convirtió	en	defensor	del	espiritismo,	dedicándose	a	dar	conferencias
y	a	escribir	ampliamente	sobre	el	tema.	Su	autobiografía,	Memorias	y	aventuras,	 se
publicó	en	1924.	Murió	el	7	de	julio	de	1930	en	Crowborough	(Sussex).
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